

मैक्समूलर लिखित

धर्म की उत्पत्ति और विकास



ORIGIN AND GROWTH OF RELIGION

MAXMULLER



अनुवादक—

ब्रह्मदत्त दीक्षित 'ललाम'



प्रकाशक

आदर्श हिन्दी पुस्तकालय

४६२ मालवीय नगर

इलाहाबाद



प्रकाशक

गिरिधर शुक्ल

४६२ मालवीय नगर

इलाहाबाद

मुद्रक—

उत्तम प्रिन्टिंग प्रेस
१४६ ए, सवितापुर
इलाहाबाद

एक हिबर्ट लेक्चर की स्थापना के लिये स्मारेक हिबर्ट ट्रस्टियों के नाम

महानुभाव,

हम नीचे हस्ताक्षर करने वाले आपका ध्यान नीचे दिये गये ज्ञापन की ओर आकर्षित करते हैं :—

यह एक वास्तविकता है कि इस देश के प्रमुख देवत्व सम्बन्धी विचार केन्द्र प्रायः सभी, अब तक परम्परागत बन्धन में पड़े हैं; इन बन्धनों से अन्य अनुसंधान क्षेत्र मुक्त हो चुके हैं, धार्मिक विषयों की चर्चा और विवाद चर्च सम्बन्धी निहित वर्ग के पूर्वाग्रह से प्रभावित है और परिणाम स्वरूप उसे बौद्धिक सम्मान और प्रतिष्ठा नहीं प्राप्त होती जो किसी दूसरे क्षेत्र में ज्ञान और अनुसंधान को सहज प्राप्त हैं।

कोई कारण नहीं है कि पर्याप्त ज्ञान और कुशल सीमासा, यदि सत्य की खोज में निष्पक्ष प्रयुक्त हो तो धार्मिक क्षेत्र में, भौतिक और सामाजिक विचार क्षेत्रों से कम सफल होंगे और इसमें सन्देह नहीं किया जा सकता कि धर्म-शास्त्र की अनिर्णीत समस्याओं के निष्पक्ष और सुयोग्य समीक्षाकरण के स्वागत के लिये मर्मज्ञ-खोजी लोग तैयार हैं। हमारी समझ में वह समय आ गया है कि ऐसी समस्याओं के सम्बन्ध में स्वतंत्र विचार के लिये यदि स्पष्ट व्यवस्था हो तो, विद्वानों का यह कार्य महत्वपूर्ण निष्कर्ष देगा। यद्यपि इंग्लैण्ड में, धर्म के इतिहास एवं सिद्धान्त के निष्पक्ष विवेचन के मार्ग में परम्परागत बन्धन रहे हैं, फिर भी जर्मनी और हालैण्ड के उदार विचार क्षेत्रों से बहुत साहित्य आया है और न्यूनाधिक मात्रा में वर्तमान पीढ़ी के मस्तिष्क को उसने शिक्षित किया है और उसे वेग दिया है। इसलिये धार्मिक विचारों के पुनर्संज्ञा के लिये, जो हमारे बीच हो रहा है, सुयोग्य अनुशीलन कर्त्ताओं की कमी नहीं हो सकती। भावना और अनुभूति का परिवर्तन केवल बाहर से नहीं लाया जा सकता, जब तक कि वे ऐसे लोगों के मानस में नहीं प्रवाहित होते तब तक न तो उनका विकास स्वाभाविक है और न स्थानीय रंग उनमें है। अङ्गरेजों की सम्मति और उनकी सस्थाओं को परिशोधित करने के लिये अङ्गरेजी विद्वानों की आवश्यकता है।

इस आवश्यकता को, हमारी समझ में आपका प्रोत्साहन पूर्ण कर सकता है। आक्सफोर्ड यूनीवर्सिटी में बम्पटन लेक्चर और काग्रेगेशनल लेक्चर ऐसी सस्थाओं ने, पुरातनवादी परिवर्तन-शील क्षेत्र में बहुत कार्य किया है जिससे जन-मानस ईसा धर्म

के भली-भाँति निश्चित विचारों की ओर गया है। हमारा विश्वास है कि इसी प्रकार की संस्था महान सेवा कर सकती है जिसमें निष्पक्ष और स्वतन्त्र निर्णय करने में सहायता मिले। निर्णय करने में धार्मिक श्रद्धा का पर्याप्त अंश हो। समय-समय पर समकालीन धर्म-शास्त्र के तुलनात्मक अध्ययन और वाइविल सम्बन्धी समालोचना और दर्शन के क्षेत्रों में महत्वपूर्ण परिणाम प्रकट किये जायें।

इसलिये हम आप से निवेदन करने का साहस करते हैं कि 'हिवर्ट लेक्चर' या अन्य किसी उपयुक्त नाम से, लेक्चर की स्थापना आप करें। कम से कम ६ लेक्चर तो लन्दन या ग्रेट ब्रिटेन के प्रमुख नगरों में प्रति दो या तीन वर्ष में क्रमशः दिये जायें।

उन भाषणों, (लेक्चर) को बिना किसी बन्धन के अनुशीलन के रूप में प्रकाशित किया जाय जो शिक्षित वर्ग के सामने एक अच्छे रूप में प्रस्तुत हो।

हस्ताक्षर

जेम्स मार्टिनो

आर्थर पी० स्टेनली

जान एच० टाम

चार्ल्स विकस्टोड

विलियम बी० कारपेन्टर

एफ० मैक्समूलर

जार्ज डब्लू० काक्स

जे० म्योर

जान ट्रुलोक

राबर्ट वालेस

लुई कैम्पबेल

जान केर्ड

विलियम गेस्केल

चार्ल्स वियर्ड

टी० के० चेन

ए० एच० सास

रनेल गेट्टिन्ग

जेम्स ट्रमर

भूमिका

हिबर्ट ट्रस्टी वर्ग ने इन भाषणों के प्रकाशन के लिये आवेदन प्रस्तुत किया था। इस रूप में ये भाषण किस प्रकार आये उन परिस्थितियों का, कुछ का वर्णन आवश्यक है। ट्रस्ट के संस्थापक श्री रावर्ट हिबर्ट ने, जिनकी मृत्यु १८४६ में हो गयी थी, कुछ धन इस आदेश के साथ दान किया था कि यह धन उनके बताये हुये तरीके से खर्च किया जाय, किन्तु ट्रस्टियों को पूरा अधिकार था कि वे आदेशों का उचित अर्थ लगावे। इसका पूरा विवरण श्री हिबर्ट के स्मरण में है जो १८७४ में छपा था।

कई वर्ष तक ट्रस्टी वर्ग इस धन को इसाई धर्म के छात्रों की उच्च संस्कृति के लिये ही खर्च करता रहा और इस प्रकार इस आदेश को पूरा करता रहा कि इसाई धर्म के विस्तार के लिये, जो सरल और बुद्धि गम्य हो और धर्म के मामले में बिना किसी बन्धन के आत्म निर्णय का अवसर मिले, ट्रस्टी वर्ग समय-समय पर ऐसी योजनाएँ चलाने के लिये पूर्ण स्वतन्त्र है। आगे चलकर ट्रस्टी वर्ग को धन के उपयोग के अन्य सुझाव भी दिये गये जिनमें से कुछ पर कार्य भी हुआ। इनमें से सबसे ताजा उपयोग है 'हिबर्ट लेक्चर' की योजना की स्थापना जो बम्पटन और कांग्रेशन लेक्चर के समान है। यह योजना जो एक पत्र द्वारा भेजी गयी इस वर्णन के साथ सलग्न है। इसे कुछ प्रसिद्ध धर्म रक्षकों ने और साधारण लोगों ने प्रस्तुत किया था जो विभिन्न चर्चों के थे उनकी इच्छा एक यही थी कि ईश्वर और धर्म सम्बन्धी अनिर्णीत समस्याओं का अच्छी तरह से निष्पक्ष रूप से विवेचन किया जाय।

ट्रस्टी वर्ग ने खूब विचार करने के बाद यह निर्णय किया कि यदि वे उपयुक्त लेक्चरों की सहायता ले सकें तो ट्रस्ट के मन्तव्य को पूरा करेंगे। इस काम में ससार के अनेक ऐतिहासिक धर्मों का विवेचन प्रमुख होगा। सौभाग्य से उनको प्रोफेसर मैक्स-मूलर की स्वीकृति मिल गयी। उन्होंने लेक्चरों का सिलसिला प्रारम्भ करना स्वीकार किया और भारत वर्ष के धर्मों के विवेचन का विषय चुना। वेस्ट मिन्स्टर के डीन की कृपा से उनको अबे (चर्च) के ग्रन्थागार के उपयोग की अनुमति बोर्ड आफ वर्क्स ने दे दी। लेक्चरों की घोषणा के साथ ही सबसे बड़ी कठिनाई टिकटों के लिये असंख्य प्रार्थना पत्रों की थी। प्रोफेसर मैक्समूलर ने स्वीकृति दे दी कि प्रत्येक लेक्चर दो बार दिया जायगा। इससे समस्या सुलभ।

प्रथम क्रम की सफलता से ट्रस्टी वर्ग का उत्साह बढ़ा और दूसरा क्रम प्रारम्भ किया गया। इसे श्री पेज रिनोफ करगे। वे हर मैजेस्टी के स्कूलों के इन्स्पेक्टर हैं। उनका विषय है मिश्र के धर्म। इसके लिये अगले वर्ष ह्विटसन टाइड और ईस्टर के बीच का समय रखा गया है।

विषय-सूची

—::०::—

पहला भाषण

अनन्त की धारणा

धर्म के उत्पत्ति की समस्या—स्वाम. क्या अब भी हमारा कोई धर्म है ?—
धर्म की पुरातनता—धर्म का विज्ञान—प्राचीन और नवीन विश्वास में अन्तर—धर्म
की परिभाषायें—धर्म का ऐतिहासिक पहलू—कैण्ट और फिट्शेकी धर्म की परिभाषा—
धर्म पूजा सहित और पूजा रहित—कामटे और फारवाक—धर्म की परिभाषा करने
में कठिनाई—धर्म की स्पष्ट विशिष्टता—धर्म अनन्त के लिये एक मानसिक शक्ति—
इन्द्रिय, विवेक और विश्वास के तीन कार्य—अनन्त का अर्थ—क्या अनन्त की धारणा
सान्त कर सकता है ?—दोनों दलों की स्वीकार्य बातें—अनन्त की धारणा—अनन्त
रूप से महान—अनन्त लघु—अनन्त के विचार की उत्पत्ति—एक अनन्त के बिना कोई
सान्त नहीं ।

पृष्ठ ६—३७

दूसरा भाषण

क्या मूर्ति पूजा धर्म का आदिम रूप है ?

अनन्त की धारणा की प्रथम भावना—मन अनन्त के लिये एक मेलानेशियन
नाम—सब धर्मों का प्रारम्भिक रूप, मूर्ति पूजा—मूर्ति पूजा का अन्वेषक मि० ब्रास—
मूर्ति पूजा (फेटिश) के नाम की उत्पत्ति—फेटिश नाम का गलत विस्तार—आदिम
जातियों के अध्ययन की उपयोगिता—जंगली जातियों के धर्म के अध्ययन में कठिनाई—
जंगली जातियों की भाषा—जंगली लोगो के अक—जंगली जातियों में इतिहास नहीं—
जंगली लोगो में नैतिकता नहीं—जंगली जातियों में व्यापक धर्म—शिक्षित जातियों
के धर्म का अध्ययन—आदिम जातियों के धर्म का अध्ययन—यात्रियों पर जन सम्मति
का प्रभाव—आदिम जातियों में स्वीकृत अधिकारियों की कमी—पुरोहितों का अधि-
कार—धर्म की नाली में आदिम वासियों की अनिच्छा—मूर्ति के अर्थ का अधिक
विस्तार—मूर्ति पूजा के पूर्व चरित्र—मूर्ति पूजा की व्यापकता—केवल मूर्ति पूजा किसी

धर्म में नहीं है—अफ्रीका के धर्म में उच्चतर भावनार्ये—पशु पूजा—पुनर्जन्म—अफ्रीका के धर्म का बहुमुखीरूप—मूर्ति पूजा की मानी हुई मनोवैज्ञानिक आवश्यकता—मूर्ति का अलौकिक अभि-प्राय—मूर्तिपूजा का एक व एक प्रारम्भ—क्या आदिमवासी बच्चों की भाँति हैं—चार चरण—मूर्तिपूजा धर्म का प्रथम रूप नहीं । पृष्ठ ३८—८७

तीसरा भाषण

भारतवर्ष का प्राचीन साहित्य

साहित्यिक धर्मों के अध्ययन से लाभ—जुडाइज्म और जेरोस्ट्रियन धर्मों में धार्मिक विचारों का विकास—भारत में धर्म का विकास—धर्म विज्ञान में वेद की ठीक स्थिति—संस्कृत साहित्य की खोज—भारत के प्राचीन और आधुनिक साहित्य के बीच में बौद्ध धर्म—वेद अपौरुषेय—वैदिक भाषा का ऐतिहासिक स्वरूप—वैदिक साहित्य के चार स्तर—सूत्र काल ईसा से पूर्व ५०० वर्ष—ब्राह्मण काल ई० पूर्व ६००-८००—मंत्रकाल ई० पूर्व ८०० से १०००—खण्ड काल ई० पूर्व १००० X—कंठाग्र प्रणाली में वेदों की अवतारणा—तीसरे भाषण का पश्चात लेख । पृष्ठ ८८—११४

चौथा भाषण

साकार की पूजा

अर्ध साकार और निराकार की उपासना—धर्म की शाक्षी केवल इन्द्रिय जनित कभी नहीं—वाद्य अवतरण (इलहाम)—आन्तरिक अवतरण—इन्द्रियाँ और उनकी शाक्षी—प्रत्यक्ष का अर्थ—इस फिस्टिस से फिस्ट के सम्बन्ध नहीं है—वृक्ष—पर्वत—सरितायें—पृथ्वी—अर्द्ध दृश्य पदार्थ—अदृश्यमान पदार्थ—वेदों का प्रमाण—अविभाजित आर्य भाषा का प्रमाण—भाषा की उत्पत्ति—प्राचीन धारणाएँ—प्रत्येक पदार्थ कार्य कारण—क्रियाशील का अर्थ मानवीय नहीं—व्याकरण के लिंग—सहायक क्रियाएँ—अस, साँस लेना—भू, बढ़ना—वास, रहना—प्रारम्भिक अभिव्यक्ति—समानता की धारणा प्रारम्भ में नकारात्मक—स्थायी विशेषण—वैदिक देवताओं के दृश्यमान पदार्थ—वैदिक देवताओं के अर्द्ध दृश्यमान पदार्थ—अग्नि—सूर्य—उषा—वैदिक देवताओं के श्रव्य पदार्थ—रुद्र—वायु—मस्तुगण तूफान के देवता—वर्षा और वर्षाकार—वैदिक विराट—देव—दृश्य और अदृश्य । पृष्ठ ११५—१४६

पाँचवाँ भाषण

अनन्त के विचार और नियम

अनन्त के विचार और नियम—वेदों की धर्म ध्वनि—अनन्त की प्राचीनतम

भावना—अदित्य अनन्त-अदिति आधुनिक देवता नहीं—अदिति का प्राकृतिक प्रारम्भ—
अन्वकार और पाप—अमरतत्व—वेद में दूसरे धार्मिक विचार—ऋत का विचार—
संस्कृत ऋत—ऋत का प्रारम्भिक अर्थ—सरमाकी कथा—इस प्रकार हम ऊपर के
सम्बन्ध में पढ़ते हैं—ऋत बलिदान—ऋत का विकास—अनुवाद की कठिनाई—क्या
ऋत सर्वमान्य धारणा थी ?—जेन्द में ऋत आशा है । पृष्ठ १५०—१७२

छठवाँ भाषण

देववाद, अनेकदेववाद, एकदेववाद और नास्तिकवाद

क्या एकदेववाद धर्म का आदिम रूप है—भाषा का विज्ञान और धर्म का
विज्ञान—ईश्वर का विधेय—वेदों से प्राप्त नई सामग्रियाँ—देववाद—सूर्य अपने प्राकृतिक
रूप में—सूर्य एक अलौकिक शक्ति—सूर्य एक गोण कोटि में—आकाश, द्यौस रूप में
प्रकाशक—द्यौस और इन्द्र में श्रेष्ठता के लिये स्पर्धा—इन्द्र की स्तुति प्रधान देवता के
रूप में—वरुण की स्थिति प्रधान देवता के रूप में—देववाद, धर्म का भाषा सम्बन्धी
काल—विभिन्न देवताओं की श्रेष्ठता—देववाद का आगे का विकास—एक देववाद
की प्रवृत्ति—विश्वकर्मा सबके निर्माता—प्रजापति समस्त प्राणियों के स्वामी—वास्त-
विकता की प्रवृत्ति—इन्द्र पर विश्वाम, इन्द्र पर सन्देह—सच्चे और भूदे नास्तिकवाद
का अन्तर । पृष्ठ १७३-२०६

सातवाँ भाषण

दर्शन और धर्म

देवताओं का विसर्जन—दैवी अवतरणों का उद्देश्य—आत्मा-कर्त्ता—स्वयम्—
आत्मा बाह्य तत्त्व—उपनिषदों का दर्शन—प्रजापति और इन्द्र—सातवाँ खण्ड—
आठवाँ खण्ड—नवाँ खण्ड—दसवाँ खण्ड—ग्यारहवाँ खण्ड—बारहवाँ खण्ड—
याज्ञवल्क्य और मैत्रेयी—यम और नचिकेता—उपनिषदों का धर्म—वैदिक धर्म में
विकास—चार वर्ण—चार आश्रम—प्रथम आश्रम ब्रह्मचर्य—दूसरा आश्रम गृहस्थ
जीवन—तीसरा आश्रम वाराण प्रस्थ—वन जीवन—भाषण ७ समाप्ति—धार्मिक
विचार की श्रेणियाँ । पृष्ठ २०७-२५०

धर्म को उत्पत्ति और विकास

पहला भाषण

अनन्त की धारणा

धर्म के उत्पत्ति की समस्या

क्या कारण है कि हमारा एक धर्म है। यह प्रश्न ऐसा है जो पिछले दिनों में ही पहली बार नहीं पूछा गया है फिर भी यह प्रश्न है जो उन कानों को भी चकृत कर देता है जो अनेक सग्रामों के तुमुल नाद से कठोर से हो गये हैं और वे सग्राम भी ऐसे जो सत्य की विजय के लिये लड़े गये थे। हमारा अस्तित्व ही किस प्रकार हुआ, हम अनुभूति कैसे करते हैं, हम सिद्धान्त कैसे बनाते हैं, हम अनुभूति और सिद्धान्त को तुलना कैसे करते हैं, उनको कैसे घटाते-बढ़ाते हैं और कैसे गुणित और विभाजित करते हैं। ये सब समस्याएँ ऐसी हैं जिनसे न्यूनाधिक सभी परिचित हैं और प्रत्येक में प्लेटो, अरिस्टोटल, ह्यूम या कैंट के ग्रन्थों के पन्ने खोलने के साथ ही ये प्रश्न सोचे गये होंगे। इन्द्रिय-ज्ञान, अनुभूति, कल्पना और विवेक सब कुछ जो हमारी चेतना में विद्यमान हैं सबको अपने अस्तित्व के कारण और अधिकार की रक्षा आवश्यक है। फिर भी यह प्रश्न है कि हम विश्वास क्यों करते हैं। हमारा अस्तित्व ही क्यों है या हम क्यों कल्पना करते हैं कि हमें उनका ज्ञान है जिनकी अनुभूति हम न तो इन्द्रियों से कर सकते हैं और न विवेक से ही प्रतिपादन कर सकते हैं। यह प्रश्न बहुत ही सरल जान पड़ता है किन्तु इस प्रश्न पर बड़े-बड़े दार्शनिकों ने भी प्रायः उतना ध्यान नहीं दिया है जितना देना चाहिये।

स्कास : क्या अब भी हमारा कोई धर्म है ?

लौकिक विवाद के क्षेत्र में इस प्रश्न को जिस प्रकार रक्खा गया है उसे असन्तोष जनक हो कहेंगे। स्कास कई प्रकार से एक सूक्ष्म विवेचक हैं, उन्होंने अपनी अन्तिम पुस्तक 'पुराना और नया विश्वास' में यह प्रश्न पूछा है 'क्या हमारा अब भी कोई धर्म है ?' इस प्रकार के उद्धोष का उत्तर यही हो सकता है कि कृपया सख्या-शास्त्र देखिये, अक देखिये। हमें पता लग जायगा कि लाखों में शायद ही कोई एक होगा जो कहेगा कि हमारा कोई भी धर्म नहीं है। यदि दूसरा उत्तर चाहिये तो प्रश्न का रूप दूसरा

(६)

होना चाहिये । स्कास को सबसे पहले हमें बताना चाहिये था कि वह धर्म को क्या समझते हैं । उनको धर्म की परिभाषा बताना था, मनोवैज्ञानिक और ऐतिहासिक दोनों विकासो के परिवेश में । किन्तु इसके स्थान पर उन्होंने क्या कहा है ? श्लेमर की धर्म पुरानी परिभाषा उन्होंने ले ली है ।

पूर्ण निर्भरता की भावना धर्म है । फारबाख की इस परिभाषा को उसमें जोड़ दिया है कि सब धर्मों का सरास हैं लालच । प्रार्थना, बलिदान और विश्वास के रूप में यह भावना प्रकट होती है । उन्होंने निष्कर्ष निकाला है कि इसलिये युग में चूँकि प्रार्थना कम होती है, क्रास का उपयोग कम है और सामूहिक प्रार्थना कम है इसलिये धर्म और पवित्रता बहुत कम रह गयी है । मैंने यथा संभव स्कास के ही शब्दों का प्रयोग किया है । किन्तु स्कास ने या किसी ने भी यह सिद्ध कहाँ किया कि सच्चा धर्म प्रार्थना, क्रास और भास (सामूहिक प्रार्थना) में है । और जो प्रार्थना नहीं करते, क्रास का उपयोग नहीं करते या भास में नहीं जाते उनका कोई धर्म नहीं है, उनको ईश्वर में विश्वास भी नहीं है । आगे पढ़ने पर स्वीकार करना पड़ता है कि रेना का यह कथन ठीक था । 'बेचारे जर्मन अधार्मिक और नास्तिक बनने के लिये बहुत प्रयत्न करते हैं किन्तु सफल नहीं होते । स्कास का कथन है' यह संसार बुद्धिवादी और नेक लोगों का कारखाना है । जिसके सम्मुख हम अपने को नितान्त निर्भर पाते हैं वह शक्ति पशुता की नहीं है । जिसके सामने हमें मौन होकर घुटने टेक देना है । वह शक्ति नियम और व्यवस्था विवेक और नेकी की है जिसके आगे हम प्यार से विश्वास अर्पित करते हैं । अपने अन्तरतम में हम जिस पर निर्भर हैं उसके प्रति आत्मीयता पाते हैं । इस निर्भरता में भी हम मुक्त हैं, गर्व और नम्रता, आनंद और त्याग समग्र जगत की भावना से ओत प्रोत हो जाता है ।

यदि यह धर्म नहीं है तो इसे क्या कहा जायगा । स्कास की सारी दलील यहाँ है । निर्माण की भावना के रूप में वे धर्म को लेते हैं जिसकी पूरी व्याख्या श्लेमर ने की है किन्तु वे फाख की लालच की व्याख्या नहीं मानते । इसे वे असत्य और अधार्मिक कहते हैं । धर्म तत्व पर स्कास स्वयं इतने अन्धकार में हैं कि अपनी पुस्तक के दूसरे अध्याय के अन्त में जब वे अपने से ही पूछते हैं कि अब भी क्या उनका कोई धर्म है तब केवल यही उत्तर देते हैं 'हाँ या नहीं, जैसा तुम समझो' । किन्तु इसी प्रश्न को पहले हल करना था—धर्म से हम क्या समझते हैं । मेरा कहना है कि धर्म क्या है इसे समझने के पहले हमें यह जान लेना चाहिये कि धर्म क्या रहा है और आज जिस अवस्था में है, वह कैसे आया ।

धर्म की पुरातनता

धर्म कोई नया आविष्कार नहीं है । यह उतना ही पुरातन है, यदि उतना पुरातन नहीं जितना कि ससार, तो कम से कम उस ससार के बराबर पुरातन है जिस

संसार को हम जानते हैं। जब से हमें मनुष्य की भावनाओं और विचारों का कुछ भी ज्ञान हुआ है तब से हम देखते हैं कि उस पर धर्म का प्रभाव है या वह धर्म से अभिभूत है। सबसे प्राचीन साहित्यिक पत्र सब जगह धार्मिक हैं। हर्डर के अनुसार, धार्मिक परम्पराओं में ही इस संसार की सब विशिष्ट सस्कृतियों के बीज मिलते हैं, वे साहित्यिक लेख हो या मौखिक सूत्र।

साहित्य युग के आगे जाने पर भी, यदि हम मनुष्य के गहन विचारों को खोज करें तो हमें पता लगेगा कि धार्मिक भावनाएँ विद्यमान थी, प्रारम्भिक खान में जिससे मनुष्य के मस्तिष्क के सिक्के चले, ये भावनाएँ निहित थी।

आर्य भाषाओं के अलग होने के पहले, उनमें प्रकाश के लिये अभिव्यक्ति थी। मूल, दिव, प्रकाश से देव विशेषण बनाया गया। इसका अर्थ प्रारम्भ में प्रकाशमान था। यह बताना कठिन है कि कितने हजार वर्ष में, वेदों की पहली ऋचा या होमर की पहली पंक्ति के बाद आर्य भाषाएँ अलग हुईं।

कुछ समय के बाद देव शब्द व्यापक रूप से प्रभात और वसन्त के उज्ज्वल रूप में प्रयुक्त किया गया। रात्रि और शीत के अन्धकार के विपरीत उषा का गान उचित ही था। किन्तु यही देव शब्द जब पुरानी साहित्यिक कृतियों में मिलता है तो हम देखते हैं कि मूल शब्दार्थ से यह दूर है। वेदों में बहुत कम ऋचाएँ इसके बाद मिलती हैं जिनमें देव, दिव का अनुवाद निश्चित रूप से प्रकाशमान किया जा सकता है। वेद में प्रकाशमान प्रभात को देवी उषा कहा गया है। परन्तु इसमें सन्देह है कि पुराने कवियों ने इन ऋचाओं में प्रकाश के शब्दार्थ में उसे प्रयुक्त किया। तब क्या हमें वेद में व्यवहृत देव को, लेटिन में देवस् की भाँति ईश्वर के नाम से अनुदित करना चाहिये। इस अनुवाद में ऐसा अर्थ लगाना कठिन है। फिर भी हम निश्चित रूप से जानते हैं कि देव का अर्थ ईश्वर लगाया जाने लगा। प्रारम्भ में इसका अर्थ प्रकाश था। इसमें सन्देह नहीं है कि, भारतीय और इटली के पूर्व पुरुषों के अपने एक स्थान से अलग होने से पहले, देव का प्रकाश अर्थ तो था फिर भी देव शब्द के साथ प्रकाश अर्थ से ज्यादा सन्निहित था।

इस प्रकार हम देखते हैं कि हम चाहे अपने बौद्धिक विकास के नीचे से नीचे स्तर पर जायँ, चाहे आधुनिक अनुमान की ऊँची से ऊँची उड़ान ल, सब जगह हमें यह मिलता है कि धर्म एक शक्ति है। जिसने विजय प्राप्त की है इतना ही नहीं धर्म ने उनपर भी विजय पायी है जो सोचते हैं कि उन्होंने धर्म पर विजय पायी है।

धर्म का विज्ञान

धर्म की इस शक्ति को प्राचीन यूनान के दूरदर्शी दार्शनिक भली भाँति जानते थे। उनके लिये विचारों का संसार उतना ही गंभीर और स्पष्ट था जितना कि वायु, जो एथन के समुद्र, उसके किनारे और आकाश का दिग्दर्शन करवाती थी। उन दार्शनिक-

निको को धर्म के अस्तित्व पर उस पुरातन काल में भी आश्चर्य हुआ था। वैसा ही आश्चर्य जैसा कि किसी प्रकाश पिराड को देख कर होता था जिसको वे समझ नहीं पाते थे। यही पर धर्म के विज्ञान का प्रारंभ था। जैसा प्रायः कहा जाता है धर्म का विज्ञान आज या कल का नहीं है। फारवाख ने अपनी पुस्तक 'ईसाइयत का साराश' में धर्म की उत्पत्ति पर जो सिद्धान्त दिया है वह हमको आधुनिक निराशा का अन्तिम वक्तव्य जान पड़ता है। यूनान के दार्शनिकों ने दो हजार से अधिक वर्षों के पूर्व ही इसे समझा था। फारवाख की राय में धर्म एक पुरातन बुराई है जो मनुष्य मात्र में है। मनुष्य का बीमार हृदय ही सब धर्मों का मूल है, सब दुखों का कारण है। हेराक्लीटोज की राय में, धर्म एक बीमारी है यद्यपि वह पवित्र बीमारी है। उनका समय ईसा के पूर्व छठी शताब्दी है। इस कथन से यह स्पष्ट हो जाता है कि इसमें सत्याश चाहे जितना हो फिर भी, धर्म और धार्मिक विचारों की उत्पत्ति पर गंभीर मनन हुआ था, जिसे हम दर्शन का इतिहास कहते हैं उसके प्रारम्भ के समय ही।

फिर भी हमें सन्देह है कि हेराक्लीटोज के कथन में सब धर्मों के प्रति उतनी ही उग्र भावना थी जितनी कि फारवाख के लेखों में। विश्वास करना श्रेयश्कर है यह प्राचीन यूनान का विचार नहीं है इस लिये सन्देह प्रकट करना उस समय तक अपराध नहीं था। सार्वजनिक सस्थाओं के कार्य में बाधा डालने की छूट नहीं थी यदि उस सन्देह से वह उत्पन्न हो। निस्सन्देह यूनान में एक पुरातनवादी दल था फिर भी हम यह नहीं कह सकते कि वह धर्मान्वित था। इतना ही नहीं, यह समझना बहुत ही कठिन है कि किस समय उमने सत्ता प्राप्त की और किस प्रकार उसमें एक श्रृंखलता आयी, हेराक्लीटोज उनकी निन्दा करता है जो गायकों के पीछे चलते हैं, जिनके गुरु साधारण जनसमूह हैं, जो मूर्तियों से प्रार्थना करते हैं, मानो मकानों की दीवारों से वे बातें करते हों। उनको यह ज्ञान नहीं है कि वास्तव में भगवान क्या हैं, उनके वीर पुरुष कहाँ हैं। ऐपीकोरस भी यही कहने हैं। किन्तु ऐपीकोरस के विपरीत, हेराक्लीटोज कभी भी इसमें इन्कार नहीं करता है कि अदृश्य देवताओं का यह एक दैवीशक्ति का अस्तित्व है उनको तब आश्चर्य हुआ जब उन्होंने देखा कि लोग जाग्रस और हेरा, तथा हरमस और एफ्रोडाइट के बारे में होमर और हेसियाड ऐसे गायकों की बातों पर विश्वास करते हैं। इसका समाधान उनको यही मिला कि यह बौद्धिक रोग है। इसकी चिकित्सा डाक्टर ही कर सकता है। किन्तु इसे निर्मूल करने की आशा उनको नहीं थी।

इसलिये कुछ हद तक धर्म का विज्ञान बहुत कम आधुनिक आविष्कार है। उतना ही कम जितना कि धर्म।

जहाँ भी मानव जीवन है, धर्म है और जहाँ भी धर्म है वहाँ इस प्रश्न को और अधिक दबाया नहीं जा सकता कि धर्म आया कहाँ से। जब बच्चे प्रश्न पूछने लगते हैं

तो वे प्रत्येक वस्तु के लिये क्यो ओर कहाँ से जानना चाहते हैं, धर्म के लिये भी । इतना ही नहीं, मेरा विश्वास है कि जिसे हम दर्शन कहते हैं उसकी प्रथम समस्या धर्म से ही निकली । प्रायः यह प्रश्न किया जाता है कि टेल्स को दार्शनिक क्यो माना जाय और दर्शन के इतिहास के प्रथम पन्ने पर उसका नाम ही क्यो रक्खा जाय । स्कूल के बच्चो का आश्चर्य करना स्वाभाविक है कि इसे दर्शन क्यो कहा जाता है कि सब वस्तुओ के आदि मे जल था । हमे यह बात चाहे बच्चो को सी लगे किन्तु टेल्स के समय में यह बचकानी नहीं थी और कुछ भी हो । यह पहली साहसपूर्ण अस्वीकृति थी कि सभार को देवताओ ने बनाया । जन समूह के धर्म के विरुद्ध यह पहला विरोध था । इस विरोध के सामने बारम्बार प्रकट होने पर, यूनानियो को मानना पडा कि हेराक्लीटोज और जेनोफेन्स को भी ईश्वर के सम्बन्ध मे कहने का उतना ही अधिकार है जितना कि होमर आदि गायको को ।

इसमे सन्देह नहीं है कि उस समय यह बताना आवश्यक था कि जन समूह जिसमे विश्वास करता है, वह कल्याण की उडान मात्र है । यह कपोल कलना पैदा कैसे हुई यह समस्या आगे आने वाले युग की थी । फिर भी यह समस्या यूनान के सबसे पहले विचारको के मस्तिष्क मे थी । हेराक्लीटोज को यह उत्तर कौन देता, जो प्रश्न हम आज पूछते है वह उसने स्वयं से पूछा होता—धर्म की उत्पत्ति क्या है, कैसे हुई ? या आधुनिक भाषा मे, हम कैसे उम पर विश्वास करते हैं उसे मान लेते हैं जो हमे मित्र और शत्रु बताते हैं जिमे हम इन्द्रियो से प्राप्त नहीं कर सकते या विवेक और विवेचन से जिसकी स्थापना नहीं हो सकती ।

प्राचीन और नवीन विश्वास में अन्तर

यह कहा जा सकता है कि जब हेराक्लीटोज ने विश्वास पर मनन किया तब उनका अर्थ इनसे भिन्न था जिसे हम मानते हैं । निश्चय ही यह हुआ क्योकि यदि कोई शब्द है जो प्रत्येक शताब्दी मे परिवर्तित हुआ है और प्रत्येक देश मे प्रयोग मे जिनका भिन्न भिन्न अर्थ हुआ है, इतना ही नहीं जिसके विचित्र अर्थ लगाये गये हैं, जिनका पुरुष स्त्री और बच्चे प्रयोग करते हैं तो वह शब्द है धर्म । आधुनिक भाषा मे हन धर्म को कम से कम तीन अर्थों मे प्रयुक्त करते है । पहला विश्वास की वस्तु दूसरा विश्वास की शक्ति, तीसरा विश्वास का रूप, पूजा के कार्यों मे या पवित्रता के कार्यों मे ।

दूसरी भाषाओ मे यह अनिश्चय व्याप्त है । धर्म शब्द को ग्रीक या संस्कृत में अनुवाद करना कठिन है । लेटिन मे रिलीजो शब्द मे वे अर्थ सन्निहित नहीं हैं जो अंग्रेजी के धर्म शब्द मे । इसलिये हमे आश्चर्य नहीं करना चाहिये कि बार-बार भ्रम उत्पन्न हुआ है, परिणाम स्वरूप भगडे हुये हैं, धर्म के लेखक द्वन्द्व मे पडे हैं । उन्होंने

अपने को और दूसरो को यह स्पष्ट बता दिया होता कि क्या वे धर्म का अभिप्राय धार्मिक विश्वास, धार्मिक जड़ विचार या धार्मिक कार्य समझते हैं।

इस प्रश्न पर इन भाषणों के प्रारम्भ में ही स्पष्टता आवश्यक है। धर्म की परिभाषा देना परम आवश्यक है, इसके बाद हमारी खोज यात्रा होगी जो हमारे विश्वास के गुप्त स्रोतों का निकट से पता लगावेगी।

धर्म की परिभाषाएँ

मेरे विचार से यह पुरानी अच्छी प्रणाली थी कि किसी भी वैज्ञानिक समस्या पर विवाद करने के पहले मुख्य शब्दों की परिभाषा देना आवश्यक है, जो शब्द प्रयुक्त किये जायेंगे। तर्क शास्त्र या व्याकरण की पुस्तक के प्रारम्भ में यह रहता है तर्क शास्त्र क्या है? व्याकरण क्या है? खनिज पदार्थों के विषय में कोई नहीं लिखेगा जब तक पहले खनिज पदार्थ की परिभाषा न कर दे। इसी प्रकार कला के सम्बन्ध में लिखने के पूर्व कला की परिभाषा यथा सम्भव दी जाती है।

इसमें शक नहीं है कि लेखक को ऐसी प्रारम्भिक परिभाषा देने में कठिनाई होती थी और पाठक को वह व्यर्थ जान पड़ती थी क्योंकि वह प्रारम्भ में उनका महत्व समझने में असमर्थ रहता था। इस प्रकार परिभाषा देने की प्रणाली को कुछ समय के बाद लोग व्यर्थ और अप्रचलित समझने लगे। कुछ लेखक इसमें गर्व करते थे कि उन्होंने परिभाषा नहीं दी और यह चलन हो गया कि लोग शान से कहने लगे—तर्क शास्त्र या व्याकरण, नियम या धर्म से क्या अभिप्राय है इसकी परिभाषा तो पुस्तक में ही है जो इन विषयों पर लिखी गयी है।

इसका परिणाम क्या हुआ? निस्सोम विवाद और झगड़े खड़े हुए। अधिकांश में इनसे बचा जा सकता था यदि दोनों पक्ष के लोग परिभाषा कर देते कि कुछ शब्दों को वे इस अर्थ में लेते हैं या नहीं लेते हैं।

धर्म के सम्बन्ध में वास्तव में परिभाषा देना बहुत ही कठिन है। हजारों वर्ष पहले यह शब्द व्यवहार में आया, शब्द तो रहा किन्तु उसका अर्थ शताब्दी तक बदलता गया और अब उसका प्रयोग ठीक उलटे अर्थ में होता है जो मूल में उसका प्रयोजन था।

धर्म का शाब्दिक अर्थ

ऐसे शब्दों के लिये शब्दार्थ के मूल में जाना नितान्त व्यर्थ है। शाब्दिक अर्थ बहुत महत्वपूर्ण है, मनोवैज्ञानिक और ऐतिहासिक दोनों कारणों से। इससे स्पष्ट हो जाता है कि किस ठीक बिन्दु से कुछ विचारों का उदय हुआ। किन्तु किसी नदी के छोटे उद्गम स्थान को जानने की अपेक्षा नदी के पूरे रूप के प्रवाह को समझना दूसरी बात है। इसी प्रकार किसी शब्द की उत्पत्ति खोजना दूसरी बात है और वह शब्द आज जिस

रूप में है उस रूप में आने में उसे कितने उत्थान, पतन परिवर्तन देखने पड़े यह दूसरी बात है।

नदी की भाँति ही शब्दों के लिये यह कहना बहुत कठिन है कि ठीक इस स्थान से उनका उद्गम हुआ। रोम निवासी स्वयं रिलीजो शब्द के प्रारम्भिक अर्थ के सम्बन्ध में सदिग्ध थे। सिसरो ने, जिसे सब जानते हैं, इसे रिलेगरे से लिया जिसका अर्थ है फिर एकत्र होना, फिर विचार करना, मनन करना यह नेकलिगरे से विरुद्ध है जिसका अर्थ है उपेक्षा करना। दूसरों ने इसे रिलिगरे से लिया जिसका अर्थ है सम्बद्ध करना, पीछे हटाना। मेरी राय में सिसरो का शब्दार्थ और व्युत्पत्ति ठीक है किन्तु यदि रिलीजो का प्रारम्भ में अर्थ था एकाग्रता, आदर और श्रद्धा तो यह बिल्कुल स्पष्ट है कि बहुत दिनों तक यह सरल अर्थ नहीं चला।

धर्म का ऐतिहासिक पहलू

यह स्पष्ट हो गया कि जब हम ऐसे शब्दों का प्रयोग करते हैं जिनका अपना बड़ा इतिहास रहा है तब हम उनको न तो प्रारम्भिक शब्दार्थ में प्रयोग कर सकते हैं और न हम एक साथ ही उनको सब रूपों में प्रयुक्त कर सकते हैं जो समय समय पर प्रकट हुये हैं। उदाहरण के लिये यह कहना बिल्कुल बेकार है कि धर्म का यह अर्थ था, यह नहीं था, या उसका अर्थ था विश्वास या पूजा था नैतिकता था। आनन्द-दर्शन और उसका अर्थ भय या आशा या अनुमान नहीं था या देवताओं की श्रद्धा नहीं थी। धर्म का यह सब अर्थ हो सकता है, शायद किसी न किसी समय धर्म शब्द इन सब अर्थों में प्रयुक्त होता था। किन्तु यह कहने का अधिकार किसको है कि धर्म का अर्थ इनमें से एक ही है और एक ही और एक ही रहेगा, एक केवल एक जगती लोगों में शायद धर्म के लिये कोई नाम ही न हो फिर भी जब पपुआ अपने करवार के सामने बैठता है, माथे के ऊपर अपने हाथ जोड़ता है अपने से पूछता है कि वह जो करने जा रहा है वह ठीक है या नहीं, तब उसके लिये धर्म यही है। अनेक जगली जातियों में जिनमें देव पुरुषों के ज्ञान का कोई आभास नहीं था, मिशनरी लोगों ने देखा है कि मृत पुरुषों की आत्माओं की पूजा की जाती है, यह धर्म के प्रारम्भ का पहला आभास है।

धर्म की अन्तिम लौ हमें वहाँ भी स्वीकार करनी चाहिये जहाँ आधुनिक दार्शनिक ईश्वर और देवताओं को तो व्यर्थ घोषित करता है किन्तु किसी प्रेम की मधुर स्मृति में नत मस्तक होता है और अपना सर्वस्व मानवता की सेवा में लगाता है।

जब पब्लिकन दूर रहकर, आकाश की ओर अपनी नजर भी नहीं उठाता किन्तु छाती पीट कर कहता है 'भगवान् मुझ पापी पर दया करो'। उसके लिये वह धर्म था। जब टेल्स ने घोषणा की कि देवता सब में व्याप्त हैं और जब बुद्ध ने कहा कि कोई भी देयता कहाँ नहीं है तब दोनों अपने धार्मिक विश्वास प्रकट कर रहे थे। जब युवा ब्राह्मण

सूर्योदय के समय अपनी सरल वेदी में अग्नि जलाता है और प्रार्थना करता है कि ससार की प्राचीनतम ऋचाये, 'सूर्य हमारी बुद्धि कुशाग्र करे' और जब आगे चनकर वह प्रार्थना और वलिदान को व्यर्थ समझ कर छोड़ देता है और स्वयं को अनन्त में लीन करता है तब, यह सब धर्म है। शिलर का कहना था कि उसका कोई धर्म नहीं है क्यों? इन सब विचारों को समझने के लिये धर्म की परिभाषा जो व्यापक हो हमें धर्म में कैसे मिल सकती है।

कैट और फिटशे की धर्म की परिभाषा

धर्म की कुछ अर्वाचीन परिभाषाओं की समीक्षा लाभप्रद होगी इससे यह ज्ञान होगा कि एक का खंडन दूसरे ने किया है, वह परिभाषा धर्म क्या है या क्या होना चाहिये इसके ठीक विपरीत होती है। कैट के कथनानुसार धर्म सदाचार है। जब हम अपने नैतिक कर्तव्यों को दैवी आज्ञा मानते हैं तब धर्म है। इसे नहीं भूलना चाहिये कि कैट की सम्मति में यह धर्म का इलहाम होगा। इसके विपरीत उनका कहना है कि हम में स्वयं कर्तव्य के लिये चेतनता है इसलिये हम उनको दैवी आज्ञा मानते हैं। कैट दर्शन के मानने वाले किसी बाहरी शक्ति को चाहे पर दैवी शक्ति हो नहीं मानते, यह निराधार है या मनुष्य की दुर्बलता को मानना है।

एक सगठित धर्म या चर्च का विश्वास प्रारम्भ में इन विधानों को नहीं त्याग सकता जो शुद्ध नैतिकता के आगे जाते हैं किन्तु उसमें यह सिद्धान्त रहना चाहिये कि आगे चलकर उसका आदर्श होगा सुन्दर नैतिक चरित्र का धर्म और हम इस योग्य होंगे कि अन्त में चर्च के विश्वास को समर्पण कर देंगे।

फिटशे जो कैट के बाद हुये हैं, ठीक इसके विपरीत सम्मति देने हैं। उनका कहना है कि धर्म कभी भी व्यावहारिक नहीं होता, धर्म का उद्देश्य कभी यह नहीं था कि वह हमारे जीवन को प्रभावित करे। इसके लिये शुद्ध नैतिकता पर्याप्त है। एक भ्रष्ट समाज ही नैतिक कार्य के लिये धर्म की दुहाई देता है। ज्ञान ही धर्म है। यह मनुष्य को स्पष्ट आत्म-विवेचन करवाता है, महान प्रश्नों का उत्तर देता है, हममें पूर्ण साम-जस्य लाता है और मानस को पवित्र बनाता है।

कैट की यह सम्मति ठीक हो सकती है कि धर्म को नैतिकता कहना चाहिये। फिटशे का यह कहना भी ठीक है कि धर्म को ज्ञान कहना चाहिये। मेरा विरोध केवल इतना ही है कि इनमें से एक ही परिभाषा ठीक होगी कि धर्म क्या है या धर्म शब्द से सब जगह क्या समझा जाता है।

धर्म, पूजा सहित और पूजा रहित

एक और दृष्टिकोण है जिसके अनुसार दैव पुरुषों की पूजा ही धर्म है। अनेक लेखकों ने इसे माना है कि किसी बाह्य तत्व प्रत्यक्ष उपासना के बिना धर्म का अस्तित्व ही

नहीं हो सकता। एक धार्मिक सुधारक को ऐसा करने का पूरा अधिकार है किन्तु धर्म के इतिहास लेखक कहते हैं कि बिना बाह्य पूजा के भी धर्म का अस्तित्व रहा है और अब भी है।

अन्थ्रापोलाजिकल सोसायटी के फरवरी १८७८ के गत अंक में श्री सी० एच० ई० माइकेल ने हमारा ध्यान मिशन के रोचक वर्णन को ओर आकर्षित किया है। इसकी स्थापना १८४५ में पर्थ के रोमन कैथलिक बिशप की ओर से स्वान नदी के उत्तर पश्चिमी आस्ट्रेलिया में न्यूनरसिया के समीप वेने डिक्किन सन्तो ने की थी। इन सन्तो ने मूल-निवासियों की भावना और धारणाओं का पता लगाने में बहुत श्रम किया और बहुत दिनों तक उनको कोई भी चिन्ह ऐसा नहीं मिला जिसे धर्म कहा जा सके। मिशन के तीन वर्ष के जीवन के बाद मानशियर सलवादो ने घोषणा की कि मूल निवासी किसी भी देव की वह सत्य हो या असल, पूजा नहीं करते। आगे चल कर वे बताते हैं कि वे एक सर्व शक्तिमान सत्ता को मानते हैं जिसने पृथ्वी और आकाश की सृष्टि की। उसे वे मोटोगन कहते हैं। उनके विचार से वह बहुत लम्बा, शक्तिमान, और उनके देश का उनके रंग रूप का और बुद्धिमान मनुष्य है। अपनी श्वास से उसने सृष्टि की रचना की। पृथ्वी की उत्पत्ति के लिये उसने कहा, 'पृथ्वी हो जा,' उसने श्वास ली इस प्रकार पृथ्वी उत्पन्न हुई। इसी प्रकार सूर्य, वृक्ष और कगारू उत्पन्न हुये। मोटोगन नेकी का सृष्टा है शियागा उसका शत्रु है जो बुराई का सृष्टा है। शियागा आधी और तूफान चलाता है, उनके बच्चों की अदृश्य होकर मृत्यु लाता है इसलिये मूल निवासी इससे बहुत भय खाते हैं। मोटोगन को मरे बहुत दिन बीत गये इस लिये वे उस नष्ट सत्ता की पूजा नहीं करते।

शियागा को लोग कष्टों लाने वाला तो मानते हैं किन्तु किसी रूप में उसकी पूजा नहीं करते।

अब हम एक आदिम जाति से दूसरी पर ध्यान दें तो हमें ठीक इसके विपरीत अवस्था मिलेगी। मिसौरी के हिदान्सा या ग्रासवेंनर इडियन जाति का मैथ्यूज ने पृष्ठ ४८ में वर्णन किया है "यदि हम पूजा को व्यापक अर्थ में ले तो यह कहा जा सकता है कि पुरातन अमर पुरुष या महान आत्मा या महान गूढ के रूप में पूजते हैं और प्रकृति की प्रत्येक वस्तु को पूजते हैं। केवल मनुष्य ही नहीं, सूर्य, चन्द्रमा, नक्षत्र, छोटी जाति के पशु भी, वृक्ष, पौधे, नदियाँ, भीले, चट्टाने, लट्टे, पर्वत और कुछ शिलाखड, संक्षेप प्रत्येक वस्तु जिसका निर्माण मनुष्य के हाथों से नहीं हुआ, जिसका स्वतन्त्र अस्तित्व है या जिसे एक की सजा दी जा सकती है, सब में आत्मा है या छाया है। प्रत्येक छाया को सम्मान दिया जाता है किन्तु सबको समान रूप से नहीं। सूर्य का सम्मान बहुत अधिक और अनेक बहुमूल्य वलिदान उसके लिये किये जाते हैं।

यहाँ हम बहुत ही पिछड़ी आदिम वर्ग में यह देखते हैं कि कुछ लोग प्रत्येक की पूजा करते हैं जब कि दूसरे लोग किसी की पूजा नहीं करते। यह कौन कह सकता है कि दोनों में कौन वास्तव में अधिक धार्मिक है।

अब हमें धर्म की उस भावना का विवेचन करना चाहिये जो यूरोप की अत्यन्त सस्कृत जातियों में व्याप्त है। वहाँ भी विपरीतता है। कैण्ट का कहना है कि ऐसे कार्यों से देवता को प्रसन्न करना जिनका कोई नैतिक मूल नहीं है केवल बाह्य पूजा, धर्म नहीं है। केवल अन्ध विश्वास है। दूसरी ओर, विशिष्ट विद्वानों के उद्धरण की आवश्यकता नहीं, यह कहा जाता है कि हृदय का मौन धर्म, या साधारण जीवन में क्रियात्मक धर्म बाह्य पूजा, पुरोहित और कर्म काण्ड के बिना कुछ नहीं है।

धर्म की ओर परिभाषाओं की भी हम समीक्षा कर सकते हैं। हमें ज्ञात होगा कि उनमें यही है कि धर्म क्या होना चाहिये। इस विषय में कुछ लोगों के विचार हैं। किन्तु वे परिभाषाएँ इतनी व्यापक नहीं हैं कि विश्व इतिहास के विभिन्न काल में धर्म के सम्बन्ध में सब विचार उनमें आ जायँ। ऐसी स्थिति में दूसरी धारणा यह है कि इन परिभाषाओं में जो नहीं आता उसे धर्म नहीं मानना चाहिये। उसे अन्धविश्वास कहना चाहिये, मूर्ति पूजा, नैतिकता या दर्शन या इसी प्रकार के हेय नामों से पुकारना चाहिये। दूसरे लोग जिसे धर्म कहते हैं उसे अधिकांश में कैण्ट भ्रम कहते हैं। फिट्शे कैण्ट के धर्म को केवल नियम कहते हैं। बहुत से लोग चीन के मन्दिरों में या रोमन कैथलिक गिरजाघरों में होने वाली उत्तम पूजा को केवल अन्धविश्वास कहते हैं। दूसरे लोग कैण्ट के अवकचरे विश्वास में और मौन आस्ट्रेलिया वासियों के विश्वास में एक रूपता पाते हैं जो नास्तिकवाद से बहुत दूर नहीं है।

श्लेजर की निर्भरता की ओर हीगेल की स्वतन्त्रता की परिभाषा लोकप्रिय और स्मरणीय बना दिया है। उनके कथनानुसार धर्म हमारी वह चेतना है जो हमें किसी पर नितान्त निर्भर रखती है जो हमारा निर्णय करती है किन्तु हम उसका निर्णय नहीं कर सकते। यही पर दूसरा दार्शनिक वर्ग कहता है कि निर्भरता की भावना तो धर्म के नितान्त प्रतिकूल है। हीगेल की एक प्रसिद्ध उक्ति है जिसे बुद्धिमत्ता पूर्ण नहीं कह सकते, यदि निर्भरता की भावना में धर्म है तो कुत्ता सबसे अधिक धार्मिक है। इसके विपरीत हीगेल का कहना है कि धर्म का अर्थ है या होना चाहिये पूर्ण स्वतन्त्रता क्योंकि यह इससे न कम है न ज्यादा, कि दैवी शक्ति, सान्त्व शक्ति द्वारा स्वयं अपनी चेतना प्राप्त कर लेना है।

कामटे और फारबाक

इसके आगे एक ही कदम और आवश्यक था जिसे जरमनी में फारबाक ने उठाया। फ्रांस में कामटे ने यही कहा कि मनुष्य स्वयं धर्म का और धार्मिक पूजा का

उद्देश्य है, वह केवल कर्ता ही नहीं है । धर्म का कर्म भी मनुष्य है । यह कहा गया है कि मनुष्य मनुष्य से बड़ी बात नहीं जान सकता इसलिये मनुष्य ही वास्तव में धार्मिक ज्ञान और पुजा का विषय है । मनुष्य एक व्यक्ति के रूप में नहीं वरन् मनुष्य जाति के रूप में । मनुष्य की विकास भावना या मानवता की प्रतिमा की पुष्टि होनी चाहिए तब मानवता पूजनीय है और स्वयं पुरोहित भी ।

कामटे और उनके शिष्यों ने मानवता के धर्म का जो प्रचार किया उससे अधिक गम्भीर और सुन्दर स्पष्ट व्याख्या नहीं हो सकती । फारवाक ने कामटे के शेष रहस्य को कम कर दिया । उनका कहना था कि अपने आप से प्रेम, आवश्यक अविच्छिन्न और सार्वभौम सिद्धान्त है उसे प्रत्येक प्रकार के प्रेम से अलग नहीं कर सकते । इतिहास के प्रत्येक पृष्ठ में धर्म इसकी पुष्टि करता है और करना चाहिये । जब मनुष्य इस मानवीय अहवृत्ति को, जिस अर्थ में वर्णन किया गया है, दबाता है, धर्म में, दर्शन में या राजनीति में तब वह मूर्खता या पागलपन के गर्त में गिरता है क्योंकि वह भावना जो सब मानवीय भावनाओं की इच्छाओं का और कार्यों का मूलाधार है, वह है मनुष्य के व्यक्तित्व की तृप्ति मनुष्य के अहभाव की तृप्ति ।

धर्म की परिभाषा करने में कठिनाई

इस प्रकार हम देखते हैं कि प्रत्येक धर्म की परिभाषा, प्रारम्भ होते ही, दूसरी परिभाषा सामने आती है जो पहली का एकदम निषेध करती है । ऐसा जान पड़ता है कि संसार में जितने धर्म हैं उतनी ही उनकी परिभाषाएँ हैं । धर्म की इन परिभाषाओं में उतना ही विरोध है जितना कि विभिन्न धर्मों के मानने वालों में । तब किया क्या जाय ? क्या धर्म की परिभाषा देना असम्भव है जो उन सब पर लागू हो सके जिनको कभी धर्म माना गया है । या इसी प्रकार के किसी नाम से पुकारा गया है । मेरे विचार में बात यही है । आपने स्वयं देखा होगा कि इसका कारण क्या है ?

धर्म एक ऐसी चीज है जो ऐतिहासिक विकास से गुजरती है और अब भी गुजर रही है । हम केवल यही कर सकते हैं कि उसके श्रोत का पता लगावे और फिर ऐतिहासिक विकास का क्रम देखे ।

धर्म की स्पष्ट विशिष्टता

किन्तु यद्यपि पर्याप्त परिभाषा या सम्पूर्ण वर्णन देना असम्भव हैं—जिसे कभी धर्म कहा गया है उसका विशद वर्णन कठिन है, फिर भी यह सम्भव है कि धार्मिक चेतना के स्वरूपों की स्पष्ट विशिष्टता हम दे सके जिसे किसी भी समय धर्म के नाम से पुकारा गया है वह चेतना जो दूसरी वस्तुओं से भिन्न है । जो हमारी चेतना को धार्मिक वस्तुओं पर लागू करने से विशिष्टता दे सके । इन्द्रियो और विवेक द्वारा प्राप्त दूसरे विषयों के सम्बन्ध में जो चेतना है वह इससे भिन्न है ।

फिर भी यह धारणा नहीं बना लेनी है कि धर्म की चेतना कोई अलग वस्तु है । एक आत्मा है और एक ही चेतना है यद्यपि वह चेतना बदलती रहती है । जैसे पदार्थों के सम्बन्ध में होती है उसके अनुसार । हम अनुभूति और विवेक में भेद करते हैं यद्यपि ये दोनों एक ही चेतन आत्मा के उच्च चिन्तन के बाद, दो कर्म हैं यह स्पष्ट हो जाता है । इसी प्रकार विश्वास को हम धार्मिक प्रवृत्ति मानते हैं जो प्रत्येक मनुष्य में है किन्तु उसका अभिप्राय है हमारी साधारण चेतना जो धार्मिक विषयों को ग्रहण करने में विकसित और संशोधित है । यह नई भावना नहीं है जो दूसरों के साथ चलती है या नया विवेक भी नहीं है जो हमारे साधारण विवेक के साथ है, आत्मा के भीतर ही नई आत्मा भी नहीं है । यह वास्तव में पुरानी चेतना है जो नये पदार्थों पर लागू की गई है और उसमें उनकी प्रतिक्रिया भी व्याप्त है । धर्म की व्याख्या करने में विश्वास को अलग धार्मिक प्रवृत्ति मानना, या आस्तिकता की भावना कहना उसी प्रकार है जैसे जीवन की व्याख्या करने में एक जीवनी शक्ति को स्वीकार करना । यह शब्दों का इन्द्र-जाल होगा या सत्य से खिलवाड़ । ऐसी व्याख्याओं से पहले काम चल सकता था किन्तु अब बात बहुत आगे बढ़ गई है और ऐसी सूरत में समझौता करना कठिन है ।

धर्म, अनन्त के लिए एक मानसिक शक्ति

सन् १८७३ में मैंने रायल इन्स्टीच्यूशन में धर्म के विज्ञान पर प्रारम्भिक भाषण दिये थे । उनमें मैंने धर्म के मानसिक पक्ष की परिभाषा देने का प्रयत्न किया था या जिसे साधारणतया विश्वास कहते हैं उसकी व्याख्या इन शब्दों में की थी कि धर्म एक मानसिक शक्ति है जो इन्द्रियों और विवेक से स्वतन्त्र है, इतना ही नहीं इनके बिना भी उसका अस्तित्व है । इससे हम को अनेक रूपों में और अनेक नामों से अनन्त का ज्ञान प्राप्त करना सुलभ होता है । इस शक्ति के बिना कोई भी धर्म, मूर्तियों की निम्नतर उपासना भी सम्भव नहीं है । यदि हम ध्यान से सुनें तो हमें प्रत्येक धर्म में प्राणों को पुकार अगम्य की प्राप्ति के लिये प्रयास, अनिर्वचनीय को वर्णन करने की भावना, अनन्त की अभिलाषा और ईश्वर का प्रेम मिलेगा ।

मैंने इन शब्दों का उद्धरण इसलिये नहीं दिया है कि मैं अब भी इसे जैसा का वैसा पूरा-पूरा मानता हूँ । मैं जो कुछ पहले लिख चुका हूँ उसे वैसा ही प्रायः अभी भी मानता हूँ । धर्म की इस परिभाषा के विरोध में जो कुछ कहा गया है उसके तर्क बल को भी मैं स्वीकार करता हूँ । फिर भी मेरा विचार है कि इस परिभाषा का मूलतत्त्व ठीक है, मैं इसे धर्म की पूरी परिभाषा नहीं कह सकता फिर भी मेरा विश्वास है कि इसके एक ओर धार्मिक चेतना और दूसरी ओर इन्द्रिय जनित एवं बौद्धिक चेतना का भेद करने में आसानी होगी ।

मेरी धर्म की परिभाषा में सबसे मुख्य आपत्ति यही की गयी है कि मैंने उसे मानसिक शक्ति कहा है। कुछ दार्शनिकों को शक्ति शब्द पर आपत्ति है, इस पर वे क्रोध करते हैं कुछ अशो में उनकी आपत्ति ठीक है। यह मान लिया गया है कि शक्ति का सूचक कोई ठोस पदार्थ होना चाहिये। एक श्रोत, मशीन को चला देने वाला वेग, एक बीज जिसे छुआ जा सके, उपयोग में लाया जा सके और जो समुचित जमीन में बोते ही अंकुर देने लगे। शक्ति का यह अर्थ कैसे हो सकता है, यह मैं नहीं समझ पाया। यद्यपि मैं मानता हूँ कि इस अर्थ में उसका उपयोग किया गया है। शक्ति, एक कार्य के तरीके की सूचक है, उसका अर्थ कोई ठोस पदार्थ कदापि नहीं है। तत्वों में शक्तियाँ निहित हैं जिस प्रकार बल या वेग। हम प्रायः चेतन की शक्ति की बात करते हैं और अचेतन पदार्थों के बल की बात भी करते हैं। हम यह जानते हैं कि पदार्थ के बिना कोई शक्ति नहीं है और शक्ति के बिना कोई पदार्थ नहीं है। उदाहरण के लिये गुह्त्वाकर्षण को स्वयं एक शक्ति कहना केवल पुराणपन्थी बात है। यदि गुह्त्वाकर्षण का नियम रोम में खोज निकाला गया होता तो वहाँ गुह्त्वाकर्षण की देवी का मन्दिर होता। अब हम मन्दिर नहीं बनाते किन्तु जिस प्रकार प्रकृति के खोजी दार्शनिक गुह्त्वाकर्षण की बातें करते हैं उसे पुराण पन्थ से कम बया कहा जाय। मैं स्वीकार करता हूँ कि यही भय उत्पन्न होता है जब कुछ दार्शनिक हमारी शक्तियों की बात कहते हैं। हम यह मानते हैं कि एक विवेक की शक्ति की वेदी, कुछ समय पहले बन चुकी है। इस लिये यदि शक्ति शब्द आपत्ति जनक और सन्दिग्ध है या वह लोकप्रिय नहीं है तो हमें उसे छोड़ देना चाहिये। मैं कोई दूसरा शब्द, बदले सकता हूँ। तब भी धर्म की परिभाषा यही होगी कि अनन्त के ज्ञान के लिये सक्षम क्रिया, बल या शक्ति।

यदि अंग्रेजी भाषा में यह ग्राह्य हो तो मैं शक्ति के बदले नया शब्द 'अभी नहीं' दे सकता हूँ और कह सकता हूँ धर्म और भाषा के सम्बन्ध में 'अभी नहीं', शक्ति और बल आदि शब्दों के स्थान पर।

प्रोफेसर फ्लेडरर ने धर्म के विज्ञान पर बहुत सुन्दर लिखा है उनको मेरी परिभाषा में इस लिये दोष दिखायी देता है कि वह किसी बड़ी शक्ति को स्वीकार करती है। यहाँ भी बड़ी शक्ति के अर्थ में सब कुछ निर्भर है। यदि उसका अर्थ केवल यही है कि मनुष्यों में व्यक्तिगत और सामुहिक रूप से अनन्त को समझने की कोई शक्ति है जिसका विकास भावना, अनुभूति और विश्वास में होता है तो मैं 'बड़ी शक्ति' शब्द स्वीकार करता हूँ। एक दृष्टिकोण से जिसका विकास होता है उसको हम परा विद्या कह सकते हैं। यह विश्वास की शक्ति पर ही लागू नहीं होता, इन्द्रियों की और विवेक की शक्ति पर भी लागू होता है। (१)

(१) वारम्बार उसी को दोहराने के स्थान पर हम 'लाक' के शब्द ही उद्धृत करते हैं। विचार के सम्बन्ध में पुनः न० २१, १७ "यदि यह मान लेना ठीक है

इन्द्रिय, विवेक और विश्वास के तीन कार्य

इस पर भी आपत्ति की गयी है कि धर्म के इस दृष्टिकोण में कुछ रहस्यमय सा लगता है। मैं जहाँ तक समझता हूँ इससे मनोविज्ञान में कोई रहस्यमय तत्व नहीं आता। यदि हम यह स्वीकार कर ले कि इन्द्रिय और विवेक के अतिरिक्त अनन्त के विचार में चेतन आत्मा का भी तीसरा कार्य है। सब धर्मों के ज्ञान का आवश्यक तत्व यह है कि हम ऐसी सत्ता को मानते हैं, जिसको हम न तो इन्द्रियो से प्राप्त कर सकते हैं और न विवेक या तर्क से समझ सकते हैं। हमारे सामने जो वास्तविकता है उसका कारण बताने के लिये इन्द्रियाँ और तर्क पर्याप्त नहीं होंगे। तब यदि हम चेतना का तीसरा कार्य भी स्वीकार करले और स्पष्ट रूप से तब वह कार्य उससे अधिक रहस्यमय नहीं होगा जो इन्द्रियो द्वारा प्राप्त है, सब रहस्यों का मूल रहस्य यह फिर भी हमारा स्वभाव बन गया है कि हम उसे स्वाभाविक और ठीक समझते हैं। इसके बाद विवेक का नम्बर है जो केवल इन्द्रिय गम्य बोध को मानने वालों के लिये बहुत रहस्यमय जान पड़ेगा। कुछ दार्शनिकों ने इसे नितान्त अगम्य माना है। फिर भी हम जानते हैं कि इन्द्रिय-अनुभूति का ही विकास विस्तार है विवेक, तर्क जो कुछ स्थितियों में ही संभव है। इन स्थितियों को हम विवेक भी शक्ति या आधा शक्ति के समक्ष समझ सकते हैं। ये सब एक ही चेतना के अंग हैं और यद्यपि विवेक का कार्य कुछ भिन्न है फिर भी यदि सतुलन से कार्य किया जाय तो विवेक इन्द्रियो से सामंजस्य स्थापित करके कार्य करता है। धर्म के विषय में भी यही बात है, विश्वास के बौद्धिक अर्थ में। मैं इसे स्पष्ट करने का प्रयत्न करूँगा कि वह भी केवल इन्द्रिय-बोध का दूसरा विकास है जिस प्रकार विवेक है। कुछ परिस्थितियों में यह संभव है और ये परिस्थितियाँ वही हैं जिनको हम धर्म की मूल शक्ति कहते हैं। इस तीसरी शक्ति के बिना, धर्म के जो तत्व हमें प्राप्त हैं उनको बौद्धिक और क्रियात्मक दोनों प्रकार से वर्णन करना हमें कठिन लगता है।

कि शक्तियों का कोई अलग अस्तित्व है, जो हमारे कथनानुसार शक्ति या इच्छा आज्ञा देती है, वह स्वतन्त्र है तो हमें भाषण की शक्ति, चलने की शक्ति और नाचने की शक्ति का अलग अस्तित्व मानना पड़ेगा। ये सब गति या शक्ति के कार्य हैं जो अनेक रूपों में प्रकट होते हैं। इसी प्रकार सकल्प और विचार जिनके द्वारा अनुभूति और चयन किया जाता है, विचार के ही अनेक स्वरूप हैं। यह भी कहा जा सकता है कि संगीत की शक्ति, जिसका अलग अस्तित्व है, गाती है नाचने की शक्ति नाचती है, सकल्प चयन करता है, विचार आज्ञा मानता है या नहीं मानता है और तब यह भी कहा जा सकता है कि बोलने की शक्ति गाने की शक्ति को आदेश देती है, या गाने की शक्ति आज्ञा मानती है या नहीं मानती है जो बोलने की शक्ति देती है। इस प्रकार का विवाद निःसन्देह प्रचलित है। मेरे विचार से इससे बहुत बड़ा भ्रम उत्पन्न हुआ है।

इन्द्रिय और विवेक के प्रयोग से, इन शब्दों के साधारण अर्थ में यदि उनका वर्णन हो सकता है तो किया जाय। तब हमें बौद्धिक, तर्क सम्मत धर्म प्राप्त होगा या इन्द्रियबोध का धर्म उसे कह सकेंगे। अब तक हमारे आलोचकों ने यह नहीं किया है और मेरा विश्वास है कि कोई करना भी न चाहेगा।

जब मैं यह कहता है कि अनन्त का ज्ञान हमको इन्द्रिय और विवेक के बिना भी प्राप्त होता है, उनसे स्वतन्त्र भी प्राप्त होता है तब मैं इन दोनों शब्दों को प्रचलित अर्थ में प्रयुक्त करता हूँ।

यदि यह सत्य है कि इन्द्रियों से हमें केवल सान्त का ही ज्ञान होता है और विवेक उन सान्त स्वरूपों के अतिरिक्त और किसी प्रकार से कार्य नहीं करता तब हमारी मानी हुई अनन्त की धारणा स्वतन्त्र होगी, इन्द्रिय और विवेक के बिना भी होगी। यह तर्क का आधार ठीक है या नहीं यह दूसरा प्रश्न है इस पर हम विचार करेंगे।

अनन्त का अर्थ

अब हम देखें कि धार्मिक चेतना के कुछ साधारण लक्षणों पर हम एक मत हो सकते हैं या नहीं जिन्हें धार्मिक चेतना के रूप में माना जाता है। इसके लिये हमने अनन्त शब्द चुना है। इस शब्द से उन सब का बोध होता है जो इन्द्रियों और विवेक से ऊपर है, इन शब्दों को साधारण अर्थ में लिया गया है। इन्द्रियों द्वारा सारा बोध, चाहे जो कुछ हो, सान्त है यह सभी मानते हैं। वह समय और स्थान की दृष्टि से सान्त है। मात्रा और गुण के विचार से सान्त है और हमारा इन्द्रिय गम्य ज्ञान ही आधार है सिद्धान्तिक ज्ञान का इसलिये वह भी सान्त विषयों पर है। समग्र ज्ञान के लिये सान्त ही सर्वमान्य आधार है इसलिये हमने अनन्त शब्द को सबसे कम विवादास्पद माना। यह शब्द इन्द्रिया और ज्ञान के परे जो भी आता है उसके लिये प्रयुक्त है। इन शब्दों का अर्थ भी साधारण प्रचलित लिया गया है। अनिश्चित, अदृश्य, इन्द्रिय-अगोचर, अलौकिक, पूर्ण, इन शब्दों से जिसे धर्म कहा जाता है उसके सब विशिष्ट गुण आ जाते हैं किन्तु हमने अनन्त कहना ही ठीक समझा। इन सब शब्दों का एक ही अर्थ है। इनसे एक ही विषय के विभिन्न पक्ष स्पष्ट होते हैं फिर भी अनन्त शब्द के लिये हमारा कोई भी पूर्वग्रह नहीं है। हमें यह शब्द बहुत व्यापक उच्चतम सिद्धान्त निरूपक जान पड़ता है। फिर भी यदि कोई दूसरा शब्द पसन्द किया जाता है तो ठीक है।

हमें स्पष्ट रूप से समझ लेना चाहिये कि अनन्त से हमारा अभिप्राय क्या है या तत्सम दूसरे शब्द का अर्थ क्या है जो हमें पसन्द करना है।

जैसा कुछ दार्शनिक मानते हैं यदि अनन्त का अर्थ केवल नकारात्मक ऋण है तो विवेक शब्द से स्पष्ट हो जायगा कि हममें वह आया कैसे। किन्तु ऋणात्मक क्रिया

से केवल यही मिलेगा कि हमने किससे कितना घटाया, इससे अधिक कुछ नहीं अनेक अनुभूतियों से हम एक समूह का सिद्धान्त घटा सकते हैं। फिर भी सान्त में अनन्त सम्पूर्ण समाविष्ट नहीं है।

जो यह कहते हैं कि अनन्त एक नकारात्मक सूक्ष्म है, वे शब्दों का इन्द्रजाल बनाते हैं। नकारात्मक सूक्ष्म सिद्धान्त वहाँ बनाया जाता है जहाँ क्रमागत या सम्बद्ध सिद्धान्त विवेचन हाता है। हम एक क्रमागत सिद्धान्त ले। नीला कहने के बाद 'नीला-नहीं' का अर्थ होगा हरा, पोला, लाल या कोई रंग जो नीला न हो। 'नीला नहीं' में सब रंगों की अनुभूति है नीला के अतिरिक्त। 'नीला नहीं' शब्द से हम मीठा या भारी या टेढ़ा समझ सकते हैं—'नीला नहीं' की नकारात्मक सूक्ष्म अनुभूति से। किन्तु हमारे तर्कशास्त्र में इस गैली को स्थान नहीं है।

यदि हम सम्बन्धित विचार ले जैसे टेढ़ा या सीधा तब 'सीधा-नहीं' शब्द को तर्कशास्त्री नकारात्मक विचार कहेंगे। किन्तु यह वास्तव में उतना ही स्वीकारात्मक है जितना टेढ़ा। जो सीधा नहीं वह टेढ़ा जो टेढ़ा नहीं वह सीधा।

अब हम इसका उपयोग सान्त में करें। यह कहा जाता है कि जो इन्द्रियों से प्राप्त है या विवेक से ग्राह्य है वह सब सान्त है। इसलिये यदि हम कोई शब्द यो ही न बनावे, सान्त में कोई नकारात्मक साधारण अर्थ जोड़ कर बल्कि वास्तव में नकारात्मक विचार बनावे तब अनन्त का विचार सान्त के विचार के बाहर होगा। एक सर्वमान्य आधार से सान्त की अनुभूति के अलावा हम कुछ नहीं जानते। तब अनन्त की अनुभूति में कुछ नहीं आयेगा। इस लिये अनन्त को केवल नकारात्मक विचार नहीं कह सकते। यदि वह इतना ही है तो वह गलत मिसाल है जिसका कोई मतलब नहीं है।

क्या अनन्त की धारणा सान्त कर सकता है ?

अब तक की सारी आपत्तियाँ जिन पर हमने विचार किया है हमारे मित्र लेखकों की हैं। वे तो मेरी अपनी धर्म की परिभाषा के ही सशोधन मात्र हैं वे पिछले प्रश्न से अलग नहीं हैं। पिछला प्रश्न भी सामने है।

दार्शनिकों के अतिरिक्त समाज के प्रत्येक व्यक्ति स्वतन्त्र विचारकों का बड़ा दल है जो धर्म की परिभाषा करने के किसी भी प्रयास को बिल्कुल व्यर्थ समझता है। जो इस विवाद को भी नहीं सुनना चाहता कि अमुक धर्म सत्य था और अमुक असत्य। वह तो किसी भी धर्म के अस्तित्व को ही नहीं स्वीकार करता है। उनका कहना है कि मनुष्य अनन्त की धारणा कर ही नहीं सकता। इसके विपरीत दूसरे सभी धर्म इस पर एक मन हैं, यद्यपि अन्य बातों में मतभेद करते हैं, कि इन्द्रियाँ और विवेक, कम या अधिक जो गुण रखते हैं उनसे अधिक मनुष्य धारणा कर सकता है। इसी आधार पर सृजनात्मक दर्शन खड़ा है। धर्म की सभावना को वह अस्वीकार करता है और उन सब

को भी ललकारता है जो यह मानते हैं कि इन्द्रियो और विवेक से परे ज्ञान का कोई और श्रोत है। वह इसके प्रमाण माँगता है।

यह नहीं है कि ऐसी घोषणा आज हुई है। जिस आधार पर विवाद होना है वह भी नया नहीं है। कैंट ने इस पुराने समर क्षेत्र का सर्वेक्षण किया था, बहुत पहले ही, एक बात जो छूट गयी थी वह यह थी कि नैतिक सत्य को पूर्ण निश्चय से माना जाता था और इसके द्वारा ईश्वर के अस्तित्व को माना जाता था। अब वह बात नहीं है इस ओर अब दूसरा मार्ग ही नहीं है। अब तो समरांगण में दोनों दल आमने सामने हैं। एक दल मानता है कि ऐसा कुछ है जो इन्द्रियो और ज्ञान से परे है, जो यह दावा करता है कि अनन्त की धारणा के लिये मनुष्य में एक शक्ति है। दूसरा दल यह नहीं मानता है और वह मनोवैज्ञानिक आधार पर इसे नहीं मानता है। इस संघर्ष में एक दल की विजय और दूसरे की पराजय निश्चित होनी चाहिये।

दोनों दलों की स्वीकार्य बातें

इस जीवन और मृत्यु के संग्राम में उतरने के पहले हमें समरांगण का फिर एक बार सर्वेक्षण कर लेना चाहिये। दूसरे ने जो किया है उसे देख लेना चाहिये और यह समझ लेना चाहिये कि एक मत कितना है जिसे दोनों दलों ने माना है जिस पर उनकी विजय पराजय निर्भर है। यह मान लिया गया है कि समग्र चेतना और ज्ञान इन्द्रियो की अनुभूति से प्राप्त होता है। अनुभव करना, स्पर्श, करना, सुनना, देखना आदि अनुभूतियाँ हैं जो इन्द्रियो से प्राप्त हैं। इससे इन्द्रिय-ज्ञान होता है। इसी प्रकार यह भी मान लिया गया है कि इसी अनुभूति से हम सामूहिक या सूक्ष्म दर्शन और धारणा बनाते हैं। जिसे हम विचार कहते हैं वह अनुभूति एवं धारणा का जोड़ बाकी है। धारणा का ज्ञान, इन्द्रियो के ज्ञान से, रूप में भिन्न हो सकता है आशय में नहीं। जहाँ तक पदार्थ का प्रश्न है बुद्धि में उसके अतिरिक्त किसी का अस्तित्व नहीं है जो इन्द्रियो में विद्यमान है। ज्ञान का अस्त्र बराबर वही है, केवल बात इतनी ही है कि उन प्राणियों की अपेक्षा जो केवल एक इन्द्रिय रखते हैं, पाँच इन्द्रियो वाले प्राणी में ज्ञान और विचार अधिक विकसित होते हैं। उन मनुष्यों के भी विचार और ज्ञान अधिक विकसित होते हैं जो धारणा की क्रिया करते हैं। इनका, जो प्राणी धारणा नहीं करते हैं उनसे अधिक ज्ञान तो स्वाभाविक है।

इस घरातल पर और इन अस्त्रों से हमें युद्ध में आना है। यह कहा जाता है कि इनके द्वारा सारा ज्ञान प्राप्त किया गया है, सारे ससार पर विजय प्राप्त की गयी है। यदि इनके द्वारा हम परलोक में पहुँच सकते हैं तो अच्छी बात है यदि नहीं तो हमें स्वीकार कर लेना चाहिये कि वह सब कुछ केवल भ्रम है जिसे निम्नतर विकृति से लेकर उच्चतम आध्यात्मिक विश्वास तक की सजा दी जाती है—जिसे धर्म के नाम से पुकारा

जाता है। इस युग की सब से बड़ी विजय यही है कि इस भ्रम को स्वीकार कर लिया गया है।

मैं इन बातों को स्वीकार करता हूँ फिर भी कहता हूँ कि धर्म जो अब तक अस-भव रहा है, अनिवार्य है यदि हम इन्द्रिय-ज्ञान को अपनी सपना समझे जैसा कि वह है न कि जैसी परिभाषा इनके सम्बन्ध में हमें बताई गई है। इस प्रकार स्थिति नितान्त स्पष्ट है। हम किसी विशेष शक्ति का दावा नहीं करते। किसी इलहाम या अवतरण की बात नहीं करते। हम केवल धारणा की शक्ति का दावा करते हैं। किसी अवतरण का दावा है तो केवल इतिहास का—जिसे अब ऐतिहासिक विकास कहा जाता है।

यह कल्पना नहीं कर लेनी चाहिये कि इतिहास के प्रारम्भ से ही मनुष्य के मस्तिष्क में अनन्त की भावना बनी बनायी है। आज भी करोड़ों व्यक्ति ऐसे हैं जो इस शब्द को ही नहीं समझ सकते। हमारा कहना केवल इतना ही है कि प्राचीनतम इन्द्रिय-गम्य बोध में 'अभी नहीं' की भावना छिपी है और सान्त से जैसे विवेक का विकास होता गया है वैसे ही विश्वास का विकास होता गया है, प्रारम्भ से ही इन्द्रिय-बोध में अनन्त की धारणा थी।

क्रियात्मक दर्शन का कहना है कि जो हमें इन्द्रिय से प्राप्त है वह सब सान्त है। सान्त के ऊपर जाने की बात केवल भ्रम है। अनन्त शब्द ही भ्रामक है। सान्त विशेषण में नकारात्मक अक्षर जोड़कर इसे बनाया गया है जो तुलनात्मक या क्रामिक विचारों में हो सक्ता है किन्तु सान्त से जो स्वयं पूर्ण है उसका मेल नहीं बैठता है।

यदि इन्द्रियो से केवल सान्त का ज्ञान होता है तब अनन्त की बात करने का किसी को क्या अधिकार है? यह सत्य हो सकता है कि समस्त धर्मों का मुख्य ज्ञान इसे स्वीकार करता है कि उस सत्ता की अनुभूति इन्द्रियो से नहीं हो सकती और न विवेक से ही उसकी धारणा की जा सकती है जो अनन्त है, सान्त नहीं है। किन्तु धर्म के इन तथ्यों के कारण बताने में, क्रियात्मक दार्शनिक इसे स्वीकार नहीं करते कि कोई तीसरी अदृश्य शक्ति है। वे तो उल्टे यह तर्क देते हैं कि इसीलिये हमारी चेतना में धर्म को कोई स्थान नहीं है। वह तो मरुभूमि में मरीचिका मात्र है जो थके यात्रियों को आकर्षक भविष्य दिखाती है फिर निराशा के गर्त में छोड़ देती है। जिसे भावी जीवन का श्रोत समझे या जिसके निकट वह अपनी प्यास बुझाने गया था वह मृग मरीचिका थी।

कुछ दार्शनिकों का विचार है कि इस निराशावादी दृष्टिकोण का उत्तर इतिहास के पन्नों में सन्तोषप्रद मिलेगा। इसमें सन्देह नहीं है कि मनुष्य को हम जितना-इन्द्रियो और विवेक से पूर्ण मानते हैं उतना ही वह धर्म से भी परिपूर्ण है, यह बात बहुत ही महत्व रखती है। किन्तु सिसरो की वाक् पटुता भी इस सत्य को इस कोटि में नहीं ले गयी है कि तर्क की गुञ्जाइश न हो। यह एक महत्वपूर्ण तथ्य है कि सभी मनुष्य देवताओं की कामना करते हैं किन्तु होमर की प्रतिभा भी इस सत्य को सन्देह से परे नहीं रख

सकी। होमर के इन सरल शब्दों पर किसको आश्चर्य नहीं है कि “सभी मनुष्य देवताओं की कामना करते हैं” या इससे भी अधिक स्पष्ट और सरल शब्दों में “चिड़ियों के वच्चे जैसे चारा के लिये अपनी चोंच खोलते हैं, वैसे ही मनुष्य देवताओं की कामना करते हैं।” शब्दार्थ भी प्रारम्भ में मुँह खोलना या फिर कामना करना हुआ। किन्तु इतनी सरल व्याख्या का निषेध भी उतने ही सरल शब्दों में है। अत्यन्त पुरातन काल में और आधुनिक युग में भी कुछ मनुष्यों में इस प्रकार की कामना होती ही नहीं। इसलिये यह बताना पर्याप्त नहीं है कि मनुष्य ने सदैव इन्द्रियों और विवेक की सोमा से परे की कामना की है। यह बताना भी पर्याप्त नहीं है कि पूजा की निम्नतर आन्ति में भी जो हम देखते हैं, सुनते हैं, स्पर्श करते हैं केवल वही सब नहीं है और भी बहुत कुछ है। यह बताना भी उतना ही अपर्याप्त है कि प्रकृति के पदार्थों की पूजा, पर्वत, वृक्ष और नदियों की उपासना जो हम देखते हैं केवल वही नहीं है वरन् कुछ और ही है जिसे हम देख नहीं सकते। जब आकाश और स्वर्ग की विभूतियों का स्मरण किया जाता है तब वह सूर्य, चन्द्रमा और नक्षत्रों का ही नहीं होता जो चर्म पशुओं को दिखायी देते हैं वरन् इससे परे बहुत कुछ होता है जो नेत्रों से नहीं देखा जा सकता। धार्मिक विश्वास का यही आधार है। वर्षा दिखायी देती है किन्तु वर्षा भेजने वाला दिखायी नहीं देता है। बिजली की कड़क सुनाई देती है, तूफान का अनुभव होता है किन्तु मनुष्य की आँखों से कड़क पैदा करने वाला या तूफान पर सवारी करने वाला दिखायी नहीं देता है। ग्रीक के देवता कभी-कभी दिखायी देते हैं लेकिन देवताओं का और मनुष्यों का पिता दिखायी नहीं देता है। स्वर्ग का पिता, जिसे आर्य बहुत पहले कहते थे, ग्रीक में उसी को ड्यास पीटर और लैटिन में जुपिटर कहते थे। न वह इन्द्रिय गम्य था और न स्वर्ग का पिता।

यह सब ठीक है। इन भाषणों का उद्देश्य यही है कि धार्मिक विचारों की प्रारम्भ से अन्त तक समीक्षा की जाय। यह समीक्षा एक ही क्षेत्र में होगी—भारत का पुरातन धर्म। इसके पहले हमें प्रारम्भिक और अधिक सूक्ष्म प्रश्न का उत्तर देना होगा। जिसे इन्द्रियाँ और विवेक नहीं दे सकते वह ज्ञान या कुछ और की कल्पना आती कहाँ से है। उसके खड़े होने के लिये कौन सी आधार-शिला है जो इन्द्रियों के अतिरिक्त और किसी को आधार नहीं मानता या विवेक से प्राप्त निष्कर्षों के अतिरिक्त किसी पर विश्वास नहीं करता। फिर भी यह कहना है कि इन्द्रियों और विवेक से परे कुछ और है।

अनन्त की धारणा

हमने यह स्वीकार कर लिया है कि इन्द्रियों से हमारे ज्ञान का प्रारम्भ होता है, इन्द्रियाँ जो सामग्री देती हैं उसी से विवेक अपना आश्चर्यजनक भवन निर्माण करता है। तब यदि सब सामग्री सान्त है तो प्रश्न यह है कि अनन्त की धारणा कहाँ से आती है।

अनन्त रूप से महान

पहले इस बात को निश्चित कर लेना है कि क्या इन्द्रियो द्वारा प्राप्त सब सामग्री सान्त है, केवल सान्त है ? इसी बात पर हमारा सब तर्क आधारित है । यह ठीक है कि हम जो देखते, सुनते और अनुभव करते हैं उसका आदि और अन्त है । इस आदि और अन्त पर विचार करके ही हम उसका ज्ञान प्राप्त करते हैं । नीले और पीले रङ्ग के अनेक अन्तरायों के बीच हम हरा रङ्ग देखते हैं । जहाँ 'ई' प्रारम्भ होता है और 'सी' का अन्त होता है उसके बीच में हम 'डी' का सङ्गीत सुनते हैं । इन्द्रियो द्वारा ज्ञान सब इसी प्रकार प्राप्त होता है । व्यावहारिक दृष्टिकोण से यह ठीक है । किन्तु जरा हम और सावधानी से देखें । हमारी आँखें जब दूर से हर वस्तु को देखती हैं, यन्त्र के द्वारा या बिना यन्त्र के, तब सान्त के एक ओर एक सीमा तक देखती हैं । दूसरी ओर आँखें उसे नहीं देख पाती जो अनन्त है, उनकी क्षमता के अर्थ में सान्त नहीं है । हमें स्मरण रखना चाहिये कि हमने अपने विरोधियों के शब्दों का ही प्रयोग किया है । इसलिये हम मनुष्य को केवल इन्द्रिय ज्ञान वाला ही मान रहे हैं ।

अनेक दार्शनिक इसे स्वाभाविक मान लेते हैं कि मनुष्य के विवेक की आवश्यकता है अनन्त की धारणा, इस आवश्यकता से ही विवेक ने अनन्त की धारणा की । मुझे इसमें सन्देह करने का कोई कारण नहीं दिखायी पड़ता । शून्य, आकाश या समय में जब हम एक बिन्दु स्थापित करना चाहते हैं, तब उनके मतानुसार, हम उसे इस प्रकार स्थापित नहीं कर पाते कि उसमें उसके आगे के बिन्दु की सम्भावना ही न रहे ।

वास्तव में हमारे सीमा के विचार में ही सीमा से परे की भावना निहित है । इस प्रकार अनन्त का विचार आता है, हमें वह पसन्द हो चाहे न हो ।

यह बिल्कुल ठीक है किन्तु हमें अपने मित्रों का नहीं, अपने विपक्षियों का विचार करना है । यह सब जानते हैं कि वे इस तर्क को नहीं मानते ।

उनका कहना है कि यदि एक ओर हमारी सीमा की भावना में आगे की सीमा से परे की भावना निहित है जिससे हम अनन्त की धारणा करते हैं तो दूसरी ओर सम्पूर्ण की भावना परे की भावना को बिल्कुल बाहर कर देती है और इस प्रकार सान्त की ही धारणा बनती है ।

कैण्ट ने मनुष्य के इन अन्तर्विरोधों को पूर्ण रूप से समीक्षा की है और बाद के दार्शनिकों ने यह कहा है कि जिन्हें हम आवश्यक समझते हैं वे मनुष्य के विवेक की दुर्बलताएँ हो सकती हैं । दूसरे विचारों की भाँति यह भी, सान्त और अनन्त की धारणा की भाँति, परीक्षण के परिणाम से ही स्पष्ट होना चाहिये, अनुमान मात्र से नहीं । तब यह स्वीकार हो सकता है । हमारा प्रथम ज्ञान इन्द्रियो से होता है इसलिये वह भी इन्द्रियो के अनुभवों के परिणाम स्वरूप होना चाहिए । हमें इसे तर्क से विचार करना है । इसमें न तो सर डब्ल्यू हैमिल्टन हमारी सहायता कर सकते हैं और न ल्यूकेशस ।

हमने आदिम पुरुष को केवल पंच इन्द्रिय-ज्ञान बोध वाला ही माना है। ये पाँच इन्द्रियाँ उसे सान्त का ज्ञान करवाती हैं। तब हमारी समस्या यह है कि ऐसा प्राणी अनन्त की या किसी तत्त्व को जो सान्त नहीं है, बात कैसे करता है, उस पर विचार कैसे करता है।

मेरा उत्तर है और मुझे विरोध का भय नहीं है, कि उसकी इन्द्रियाँ ही पहले अनन्त का विचार देती हैं और अनन्त में अनन्त की सूचना देती हैं। आदिम पुरुष के लिये प्रत्येक वस्तु जिसकी सीमा उसकी इन्द्रियाँ नहीं जान सकती, असीमित है अनन्त है। बौद्धिक विकास क्रम में आदि काल में यही बात प्रत्येक पुरुष पर घटती है।

मनुष्य देखता है, एक बिन्दु तक देखता है फिर उसकी दृष्टि काम नहीं देती। यही पर वह चाहे या न चाहे उसे असीम या अनन्त की धारणा मिलती है। यह कहा जा सकता है कि शाब्दिक अर्थ में यह धारणा नहीं है। यह इससे अधिक कुछ नहीं फिर भी यह कम तर्क नहीं है। अनन्त की धारणा में हम न गणना करते हैं, न नापते हैं, न तुलना करते हैं और न नाम करण करते हैं। हम नहीं जानते कि वह है क्या फिर भी हम जानते हैं कि वह है। हम इसलिये जानते हैं कि वास्तव में हम उसका अनुभव करने हैं, उसके सम्पर्क में आते हैं। यदि यह कहना अधिक साहस का है कि मनुष्य अदर्शनीय को वास्तव में देखता है, तब यह कहना ठीक होगा कि वह अदृश्य से अभिभूत है और यह अदृश्य अनन्त का ही विशेष नाम है।

इसलिये जहाँ तक अन्तर और विस्तार का सम्बन्ध है इससे इन्कार करना कठिन है कि नेत्र जिस क्रिया से सान्त की अनुभूति करते हैं उसी से अनन्त की धारणा भी करते हैं। जैसे ही हम आगे बढ़ते हैं, हमारा क्षितिज बड़ा होता जाता है किन्तु हमारी इन्द्रियों के लिए वह क्षितिज नहीं है और न हो सकता है जब तक एक ओर दृश्यमान और सान्त तथा बीच में दूसरी ओर अदर्शनीय और अनन्त नहीं। इसलिये अनन्त केवल सूक्ष्म विचार नहीं है। इन्द्रियों के ज्ञान में वह प्रारम्भ से ही प्रकट है। धर्मशास्त्र का प्रारम्भ पुरातन शास्त्र से होता है। हमें प्रारम्भ करना है उस मनुष्य से जो ऊँचे पर्वतों पर रहता है या विस्तोर्ण मैदान में बसता है या किसी द्वीप में डेरा डाले है जिसमें न पर्वत हैं न झरने। जिसके चारों ओर अनन्त सागर का विस्तार है और ऊपर अगम्य आकाश है। तब हम समझ सकेंगे कि इन्द्रियों के द्वारा जो मूर्तियाँ उसके सामने आई हैं जो अनुभूति उसे प्राप्त हुआ है उनसे उसके मस्तिष्क में अनन्त की कोई भावना उठी है। सान्त की भावना के पहले अनन्त की भावना जागी है। तब हम उसके एक ढले हुए जीवन की धुँवली छाया पा सकेंगे जो उपरोक्त आधार पर है।

अनन्त लघु

इतनी ही बात नहीं है। अनन्त की धारणा हम असीम से नहीं करते हैं वरन् सान्त में ही करते हैं और उसे सब प्रकार से केवल महान ही नहीं मानते। उसे सब

प्रकार से लघु मानते हैं। हमारी इन्द्रियाँ पूर्ण प्रयास के बाद भी छोटे से छोटे पदार्थ को स्पर्श नहीं कर सकती।

सदैव एक दूर-गम्य, परे की भावना बनी रहती है, लघु से लघुतम की भावना। हम चाहे तो अणु को प्रारम्भिक अर्थ में कह सकते हैं कि वह एक ऐसी वस्तु है जिसका विभाजन नहीं हो सकता। हमारी इन्द्रियाँ, हम इन्द्रियों की ही बात करते हैं क्योंकि हमारे विपश्चियों ने बन्धन लगा दिये हैं, किसी भी वास्तविक अणु को स्वीकार नहीं करती हैं और न अचिन्त्य तत्त्व को स्वीकार करती हैं और न राबर्ट मेयर के शब्दों में ग्रीस के अन्तिम देवताओं को—अपदार्थ पदार्थ को ही मानती हैं। छोटे से छोटे तत्त्व के विस्तार में भी वे उससे भी छोटे तत्त्व की अनुभूति करती हैं। किसी भी पदार्थ को दृश्यमान होने के लिये केन्द्र और परिधि चाहिये किन्तु इनके बीच में सदैव एक वृत्त होगा और वह सदा विद्यमान और अविनाशी वृत्त हमें इन्द्रियों की अनुभूति से अनन्त का ज्ञान देता है जो अनन्त लघु है—महान अनन्त के प्रतिकूल।

जो बात सूत्र के सम्बन्ध में है वही समय के सम्बन्ध में भी है और वही मात्रा तथा गुण के सम्बन्ध में है।

जब हम रङ्ग या ध्वनि की बात करते हैं तो व्यावहारिक दृष्टिकोण से हम सान्त में भ्रमण करते हैं। हम कहते हैं यह लाल है, यह हरा है, यह बैंगनी है। यह 'सी' है, यह 'डी' है और यह 'ई' है। स्पष्टतः इससे अधिक सान्त और निश्चित क्या होगा। किन्तु हमें निकट से इसका विवेचन करना है। हम इन्द्र-धनुष के सात रङ्गों को ले। ऐसी तेज आँख किसी है जो ठीक-ठीक बता सके कि यहाँ नीला रङ्ग समाप्त होता है और हरा प्रारम्भ होता है या हरा समाप्त होता है और पीला प्रारम्भ होता है। हम अपनी उँगलियाँ शायद ही वहाँ रख सके जहाँ एक मिली मीटर समाप्त होता है और दूसरा शुरू होता है। हम रङ्गों के सात भेद करते हैं। इन्द्र धनुष के सात रङ्ग मानते हैं। ये सात भेद, इन्द्रिय ज्ञान के विकास में अभी किये गये हैं। जेनोफेन्स का कहना है कि जिसे लोग इरिस कहते हैं वह वास्तव में बादल है जिसके तीन रङ्ग हैं, लाल, पीला और हलका नीला। अरिस्टाटल ने भी धनुष के तीन रङ्ग माने हैं। लाल, पीला और हरा और एड्डा में इन्द्र धनुष को तीन रङ्ग का पुल कहा गया है।

नीला रङ्ग जो हमें अब एक निश्चित रङ्ग जान पड़ता है, कुछ समय पहले अनन्त रङ्गों में से लिया गया। अब शायद ही कोई ऐसी पुस्तक होगी जिसमें हम नील आकाश न पढ़ते हों। किन्तु वेदों की प्राचीन ऋचाओं में जिनमें प्रभात, ऊषा, सूर्य और आकाश का वर्णन है, नील गगन का कहीं भी वर्णन नहीं है। जिन्दावेस्ता में भी नील गगन का वर्णन नहीं है। होमर ने नील नभ का वर्णन नहीं किया है। पुराने और नये टेस्टामेंट में भी नील आकाश का वर्णन नहीं है। यह प्रश्न किया जाता है कि क्या हम इसे अपनी इन्द्रियों का पार्थिव विकास मान ले या शब्दों का क्रमिक विकास मानें जिनसे

रङ्गों के सूक्ष्म भेद स्पष्ट होते हैं। कोई भी इस विवाद को नहीं उठायेगा कि हमारी इन्द्रियो द्वारा प्राप्त बोध, धारणा से भिन्न, जो आज है वह हजारों वर्ष पहले कुछ और था। वह बोध वही है सब मनुष्यों के लिये, कुछ पशुओं के लिये भी। क्योंकि हम जानते हैं कि कुछ कीड़े ऐसे हैं जिनमें विभिन्न रङ्गों की तीव्र प्रतिक्रिया होती है। इतना ही नहीं, हमें यह भी स्पष्ट ज्ञात होता है कि बिना भाषा के चेतन धारणा असम्भव है। कौन इसमें सन्देह करेगा कि आदिम मानव जिनकी तीन से आगे गिनती नहीं आती थी यानी तीन के आगे की गणना की धारणा नहीं थी। एक गाय के चार पैरों की इन्द्रियो से अनुभूति चार की करते थे, दो या तीन की नहीं करते थे। यही रङ्गों की चेतना के विकास में हम पुनः देखते हैं कि धारणा, बोध से भिन्न, भाषा के विकास के साथ चलती है और धीरे-धीरे अस्पष्ट अनुभूतियों से अनन्तता की निश्चित धारणा प्राप्त होती है। डेमोक्रिटस ने चार रङ्ग माने हैं, काला, सफेद, लाल और पीला। तब क्या हम यह कहेंगे कि उन्होंने नील गगन देखा ही नहीं क्योंकि उन्होंने उसे नीला नहीं लिखा, काला या उजला लिखा। चीन में प्रारम्भ में पाँच रङ्ग माने जाते थे। जैसे-जैसे रङ्गों के सूक्ष्म भेद करने की उनकी क्षमता बढ़ती गई वैसे ही रङ्गों की संख्या बढ़ती गई और शब्दों में रङ्गों के सूक्ष्म भेद प्रकट किये गये। साधारण अरबी में पालग्रेव के कथनानुसार आज तक हरे, काले और भूरे रङ्गों के सम्बन्ध में त्रय है। यह सभी जानते हैं कि जङ्गली जातियों में नीले और काले रङ्ग के लिये स्पष्ट शब्द नहीं हैं। किन्तु जब हम अपनी भाषा की पूर्वविस्था पर विचार करेंगे तो यही अस्पष्टता भाव प्रकट करने की वहाँ भी मिलेगी। अब ब्लू का अर्थ काला नहीं है फिर भी ऐसे वाक्यों में जैसे नीला काला करके मारना : दोनों रङ्गों की निकटता है।

ओल्ड नास में भी ब्लार, ब्ला, ब्लाट का अर्थ अब नीला है। जो ब्लैकर, ब्लैक, काले से भिन्न है। किन्तु ओल्ड नास में ब्लैवेन है ब्रण का तरल रङ्ग, काले और नीले के अर्थों में हम अनिश्चितता देखते हैं ब्लामद्र में काला आदमी, ह्वी का अर्थ है। ब्ला का स्पष्ट अर्थ काला है। इन शब्दों की उत्पत्ति का इतिहास बहुत अस्पष्ट है। ग्रीक नीना शब्द ओ० एव० जी० में फ्लाओ, से, मेड लैटिन में ब्लावस, ब्लेवियस से, इटैलियन में वियाओ से, फ्रेन्च में ब्ल्यूअ से और गोथ में ब्लावन से लेते हैं जिसका अर्थ है चोट करना। प्रारम्भ में इसका अर्थ ब्रण के काले और नीले रङ्ग का रहा होगा। इसके लिये वे लैटिन के लिविडश शब्द को देते हैं जिसे फ्लिग विडस और फ्लिगर से लेते हैं, फ्लावस से भी उसका उद्भव बताते हैं। यह शब्दों की उत्पत्ति का क्रम है। कैशियस तुलना में प्रस्तुत किया जाता है जिसका श्रोत कैडियर से है। यह सब कुछ पूर्ण सदिग्ध है। रङ्गों के नामों का पूरा विषय अच्छी बात से समझने का है सभी निश्चित परिणाम प्राप्त होंगे और कुशल कल्पना की आवश्यकता नहीं पड़ेगी। सम्भवतः मूल भाग या भ्रग का र ल में बदल जाने पर रङ्गों के नामों का श्रोत प्रारम्भ

होता जान पड़ता है। ब्लैक मूल के सन्दर्भ में, ए० एस० में ब्लैक, ब्लाक ओ० एन० में ब्लेकर, ओ० एच० जी० में ब्लेक बताया गया है जिसका अर्थ प्रारम्भ में उज्ज्वल था फिर पीला हुआ। इसी परिवार में ब्लैक का पता लगेगा। ए० एस० में ब्लैक, ओ० एन० में ब्लेकर और ओ० एच० जी० में ब्लेक।

भाषाओं की समृद्धि के साथ ही भेद बढ़ते गये हैं। किन्तु हमारे सामने रंगों की विभिन्नता वास्तव में अनन्त रही है। हो सकता है कि हम इसकी माप एक सेकंड में होने वाले करोड़ों नभदेशीय कम्पनों से कर सकें। फिर भी वे सूक्ष्म दृष्टि के लिये भी अविभाज्य हैं, अमाप हैं।

जो बात रंगों के सम्बन्ध में कही गयी है वही ध्वनि पर भी लागू होती है। एक सेकंड में जब तीस कम्पन होते हैं तब हमारे कान ध्वनि ग्रहण करते हैं। जब एक सेकंड में चार हजार कम्पन होते हैं तब ध्वनि नहीं सुनाई पड़ती। हमारे कानों की निर्बलता यह सीमा निर्धारित करती है। वायलेट बैंगनी रङ्ग हम देखते हैं। इसके आगे अतिशय बैंगनी यल्फा वायलेट रङ्ग है जो इन्द्रियों के लिये नितान्त अन्धकारमय है किन्तु किरण यन्त्र से वह सैकड़ों रेखाओं में प्रकट होता है। इसी प्रकार जिसे हम केवल शोर समझते हैं वह अधिक शक्तिमान इन्द्रियों वाले व्यक्ति के लिये सङ्गीत हो सकता है। हम राग और रागिनी में भेद कर सकते हैं फिर भी अनेक छोटे भेद हैं जो हमारी धारणा में नहीं आते और हमको अपनी इन्द्रियों की सीमा का अनुभव करवाते हैं। समस्त ब्रह्मांड की प्रचुर सम्पदा के सामने हम दोन से लगते हैं। हम प्रयत्न करते हैं धीरे-धीरे उसका विभाजन करते हैं स्थिर होकर धारणा करते हैं।

अनन्त के विचार की उत्पत्ति

आशा है मेरे प्रति भ्रान्त धारणा न बनेगी और मुझे समझने में भूल न होगी। मेरी सम्मति यह नहीं है कि निम्नतम जङ्गली लोगों का धर्म अनन्त के अनुर्वर विचार से प्रारम्भ होता है और किसी से नहीं। बिना नाम के कोई विचार सम्भव नहीं है, इस लिये मुझसे कहा जायगा कि वेदों और पपुआ के शब्द-कोष से कोई शब्द निकाल कर बतलाऊँ जो अनन्त के अर्थ में हो। ऐसे शब्द का अभाव, अधिक सभ्य जातियों में भी मेरी बात का अच्छा उत्तर होगा।

इसलिये मैं फिर कहता हूँ कि मैं इस विचार को विल्कुल नहीं मानता हूँ। मैं तो अभी प्रति रक्षा के रूप में कार्य कर रहा हूँ। अभी तो मैं उन प्रारंभिक आपत्तियों पर विचार कर रहा हूँ जो धर्म को दर्शन के क्षेत्र से अलग मानने वाले दार्शनिकों ने उठायी हैं। उनका कहना है कि उन्होंने सब प्रकार से सदा के लिये यह सिद्ध कर दिया है कि अनन्त हमारी चेतना का विषय नहीं हो सकता क्योंकि हमारी इन्द्रियाँ ही मानव चेतना के समग्र क्षेत्र में काम करती हैं और वे अनन्त के सम्पर्क में कभी नहीं आती।

इस शक्तिशाली दार्शनिकों की श्रेणी को हमें उत्तर देना है। इस श्रेणी में विश्वासी और पुरातनवादी भी आ गये हैं। इसलिये यह बताना आवश्यक है कि उनके तथ्य, कोई तथ्य नहीं हैं। अनन्त की उपस्थिति प्रारंभ से ही सब सान्त अनुभूतियों में थी जिस प्रकार नील रङ्ग था यद्यपि वेदों में उसके लिये कोई शब्द नहीं है। वैदिक कवियों के काव्य में भी आकाश नीला था, जोरोस्कियन उपासकों के समय में भी नीला था हीब्रो के पैगम्बरों के समय में और होमर के गायकों के समय में भी नीला था। किन्तु यद्यपि वे उसे देखते थे उसे जानते नहीं थे उसके लिये उनके पास कोई शब्द नहीं था जिसे नीलनभ कहते हैं। हम उसे जानते हैं क्योंकि हमारे पास उसके लिये शब्द है। एक सीमा तक हम जानते हैं क्योंकि हम उन करोड़ों कपनों की गणना कर सकते हैं जिनसे नील नभ बनता है। हम उसे सख्यात्मक रूप से जानते हैं, गुणात्मक रूप से नहीं। इतना ही नहीं, हममें से अधिकांश के लिये वह नील नभ केवल दृश्यमान अन्धकार है और रहेगा, अधिक कुछ नहीं। वह आधा प्रकट है और आधा गुप्त है। जो प्रश्न है उससे परे का प्रकाश अनन्त रूप में दिखाई देता है।

अनन्त के सम्बन्ध में भी यही बात है। प्रारंभ से ही वह विद्यमान था किन्तु तब तक उसका नाम करण नहीं हुआ था, परिभाषा नहीं की गयी थी। हमारी इन्द्रियों की अनुभूति में प्रारंभ से ही यदि अनन्त की उपस्थिति न होती तो अनन्त शब्द केवल ध्वनिमात्र होता और कुछ नहीं।

इसलिये मैंने यह स्पष्ट करना अपना कर्तव्य समझा कि सान्त की भावना के आधार पर ही अनन्त की उपस्थिति है। उसका वास्तविक मूल आधार यद्यपि हम उसे पूर्ण रूप से समझ नहीं पाये हैं, अनन्त की उपस्थिति है जो हमारी सान्त की सब अनुभूतियों में है। अनन्त की यह उपस्थिति या अपूर्ण धारणा अनेक रूपों में हुई है और उसे अनन्त नाम दिये गये हैं। मैं उसका पता वहाँ भी लगा सकता था जहाँ पोलिनेशियन नाविक अनन्त समुद्र के विस्तार को देखकर आश्चर्य चकित हो जाता था। उषा काल में आर्य गायक प्रभात-वैभव देखकर आनन्द-मग्न हो जाता था, उसके स्वागत में ऋचाएँ रचता था। या अकेला यात्री मरुस्थल में अस्त होते हुए सूर्य की अन्तिम किरण देखकर मौन हो जाता था, श्वास रोक लेता था और एक अनन्त की भावना से ओत-प्रोत होता था। अपने स्वप्निल एवं थके नेत्रों से परलोक की बातों का सपना देखता था।

इन सब भावनाओं और अनुभूतियों में हजारों स्वरों में एक ही राग बजता है। केवल हम उसे सुनें और ध्यान से तो अब भी वही पुराना राग, सङ्गीत है। बर्ड्स वर्थ के शब्दों में उच्चतम समन्वय का सङ्गीत—

फिर-फिर बार-बार वही प्रश्न वही प्रश्न,
इन्द्रियों के, बाह्य रूपान्तर के,
हमसे निकले और विलीन हुए हैं

एक प्राणी के कोरे भ्रम के
उन लोको मे विचार पा करते
जिनकी प्राप्ति अभी बाकी है ।

एक अनन्त के बिना कोई सान्त नहीं

मेरा कहना केवल इतना ही है कि सान्त की अनुभूति के साथ ही धारणा होती है अनन्त की । यदि धारणा शब्द अधिक जोरदार है तो मैं भावना या उपस्थिति कर सकता हूँ । स्पर्श, श्रवण और दर्शन के प्रथम कार्य से ही हमारा सम्पर्क न केवल दृश्य-मान से होता है वरन् उसी समय एक अदृश्य संसार से होता है ।

इसलिये जो मनुष्य की चेतना मे अनन्त की भावना का औचित्य या सम्भावना स्वीकार नहीं करते हैं उनको हमसे इसी घरातल पर मिलना है यह आधार उनका ही है । उनका कहना है कि हमारा सारा ज्ञान इन्द्रियो से प्रारम्भ होना चाहिये । मैं भी इसे स्वीकार करता हूँ और कहता हूँ कि हमारी इन्द्रियाँ ही हमे पहले पहल अनन्त की सूचना देती हैं । इस सूचना के बाद जो विकास होता है वह मनोवैज्ञानिक और धर्म के इतिहासकारो को सामग्री देता है । दोनो के लिये, यह विवाद से परे, अनन्त की भावना सब धर्मों की पहली प्राग ऐतिहासिक भावना है । मेरा यह कहना नहीं है कि हममें जब अनन्त की धुँधली भावना, अस्पष्ट सी आयी थी तभी वह एक न एक पूर्ण और स्पष्ट चेतना थी जो धारणा की चरम सीमा है । मैं इसके ठीक विपरीत कहता हूँ । मेरा कहना केवल यही है कि उसके अगु, अश विद्यमान थे उसमे वह तत्व था जिनके अभाव मे कोई भी धर्म सम्भव नहीं था ।

अनन्त की इस धारणा मे मनुष्य के विकास के इतिहास का मूल है ।

यह नहीं मान लेना चाहिये कि अनन्त की धारणा पर मेरा जोर देना कविता की भाषा बोलना है । मैं इससे इन्कार करने वाला अन्तिम पुरुष हूँ कि कविता की भाषा कभी-कभी परम सत्य बात करती है । मैं तो यह भी कहूँगा कि तर्क पूर्ण गद्य और भ्रम पैदा करने वाले वाग जाल से अधिक सत्य कहती है ।

मैं इसे भी स्वीकार करता हूँ कि इन तेजस्वी उद्घरणो मे बहुत कुछ सत्य है । “किन्तु हमे उस सत्य की गहरी से गहरी आधार शिला को देखना है नहीं तो हम पर आरोप लगाया जायगा कि हम कवित्वपूर्ण या रहस्यपूर्ण वक्तव्य देते हैं । यहाँ पर तो केवल तर्क पूर्ण दलील ही काम दे सकती है । एक निष्कर्ष निकालने में या उस बिन्दु पर अपनी उँगली रखने में जहाँ अनन्त का सम्पर्क प्रारम्भ होता है न तो हम कैण्ट के कठोर नियमो की उपेक्षा करते हैं और तर्कशास्त्र के किसी सिद्धान्त का विरोध करते हैं । मेरा विश्वास है कि मनुष्य के ज्ञान का विश्लेषण कैण्ट से अधिक पूर्ण हो नहीं सकता — “इन्द्रियो के पदार्थ जैसे हमारे सामने आते हैं, उसी रूप में जाने जा सकते हैं उस रूप में

नहीं जैसे वे स्वयं हैं, इन्द्रियो के ऊपर पदार्थ हमारे लिये सिद्धान्तिक ज्ञान के पदार्थ नहीं हैं" । मैं इन सबको मान लेता हूँ । किन्तु यद्यपि सिद्धान्त रूप से इन्द्रियो से परे पदार्थ का ज्ञान नहीं है फिर भी क्या उसका कोई ज्ञान नहीं है । क्या यह ज्ञान नहीं है कि हम जानते हैं कि एक पदार्थ है यद्यपि हम नहीं जानते कि वह पदार्थ है क्या । कैण्ट क्या कहेंगे यदि हम यह कहे कि चूँकि हम नहीं जानते कि 'डिंग एन सिक' क्या है, इसलिये हम नहीं जानते कि वह है । उन्होंने इस भ्रम से बचने के लिये काफी सावधानी बरती है नहीं तो उनका समूचा दर्शन आदर्शवाद बन जाता । उनका कहना है कि इस बात का ध्यान रखना चाहिये कि हममें डिंग एन सिक की भाँति सदैव पदार्थों की चेतना तो बनी रहे, हम उनको न जाने तब भी । नहीं तो बिना-तर्क के आधार के यह परिणाम निकलेगा कि जो प्रकट होता है उसके बिना भी अस्तित्व है । कैण्ट से मेरा मतभेद इतना ही है कि मैं उनसे एक कदम आगे हूँ । उनके विचार से इन्द्रियातीत या अनन्त केवल शून्य होगा एक वातावरण नहीं । मेरा कहना है कि शून्य के पहले वह साकार, सगुण है, यद्यपि वातावरण नहीं है । मेरा कहना है कि हम जीवित प्राणी निरन्तर अनन्त के सम्पर्क में हैं और यही निरन्तर सम्पर्क हमारा वास्तविक आधार है जिस पर अनन्त की धारणा है वह शून्य रूप में हो या वातावरण के रूप में । मेरा यह भी कहना है कि यहाँ भी पूर्व अनुभूति के बिना कोई धारणा सम्भव नहीं है और पूर्व अनुभूति प्रकाश की भाँति स्पष्ट है उसके लिये जो पम्परागत शब्द व्यूह से अन्ये नहीं हैं ।

हमसे यह बारम्बार कहा जाता है साँत मस्तिष्क अनन्त की धारणा नहीं कर सकता है । इसलिये हमें अपनी वाइबिल और प्रार्थना-पुस्तक लेकर विश्राम करना चाहिये और धन्यवाद देना चाहिये । इस निराशा पूर्ण दृष्टिकोण से हम अपने को और वाइबिल को भी देखते हैं । आइये हम स्वयं देखे और निर्णय करें । हम देखेंगे कि इतिहास के प्रभात में और हमारी व्यक्तिगत चेतना के प्रथम उदय काल में अनन्त हमारे सम्मुख था । क्या हम कभी इस योग्य होंगे कि अनन्त की इस वास्तविक सत्ता से अधिक और कुछ प्राप्त कर सकें या कभी इतने सक्षम होंगे कि केवल उसका विचार ही नहीं करेंगे, उसकी धारणा भी करेंगे । यह प्रश्न अन्त का है, हमारे विषय के प्रारम्भ का नहीं । हमको अभी इतिहास देखना है । पवित्र ग्रन्थों से खोज करनी है कि सान्त मस्तिष्क ने अनन्त की खोज में किन गहन गुफाओं में प्रवेश किया है । उस विचार में कितनी नूतनता का समावेश किया है । एक तिमिराच्छन्न भावना को किस प्रकार उज्ज्वल रूप दिया है, उसे अनेक नाम दिये हैं । मनुष्य ने जितने नाम अनन्त को दिये हैं उनमें भूल हो सकती है । किन्तु भूलों का इतिहास भी उपयोगी पाठ सिखाता है । जब हमने यह देख लिया कि मनुष्य सान्त में, उसके परे की, कुछ और की भावना कर सकता है तब हम यह पाते हैं कि वह सब में अनन्त के दर्शन करता है, उसे खोजता है, पर्वतों में, वृक्षों में, नदियों में, तूफान और विजली में, सूर्य और चन्द्रमा में, आकाश में और उसके

आगे भी। प्रत्येक को नाम देने का प्रयास करता है। कभी उसे वज्र-घोषी, प्रकाश-दाता, वज्री, जल-दाता, अन्नदाता और जीवनदाता कहता है फिर कुछ समय बाद उसे स्रष्टा, शासक और संरक्षक मानना है। सम्राट और पिता, देवाधिदेव, कारण का भी कारण, अनन्त, अगोचर और अज्ञेय मानता है। भारत के प्राचीन साहित्य में सुरक्षित कम से कम यह एक धार्मिक विचार का विकास हमें देखने को मिलेगा।

दूसरे अनेक ऐतिहासिक विकास, दूसरे देशों में भी हैं जो अपने लक्ष्य तक पहुँचे हैं। आर्य, सेमेटिक और तूरानियन जातियों में अनन्त की चेतना या देवत्व का विकास जैसे हुआ उससे अधिक भिन्न और कुछ सम्भव नहीं है। प्रकृति के कुछ चमत्कारों में, वैदिक कवियों के लिये अनन्त ने स्वयं अपने को अनावृत किया। कुछ दूसरों ने उसे अपने हृदय की गुह्यतम गुफा में पाया और आश्चर्य प्रकट किया।

अनेक जातियों में अनन्त की सूचना पुरातन काल में वच्चे के जन्म से प्राप्त हुई या एक मित्र की मृत्यु से मिली। जीवन में उन्होंने जिसे प्रेम किया था या जिससे भय खाया था उसकी स्मृति में उनको यह विचार मिला कि मानव से अधिक भी कुछ है। कर्तव्य का ज्ञान, प्राचीन काल में धार्मिक महत्व रखता था। कुछ अंशों में यह अत्यंत ग्लानि से उत्पन्न हुआ जो कम वास्तविक नहीं था क्योंकि इसका कारण नहीं बताया जा सकता था। दूसरी जातियों में प्रकृति की व्यवस्था, नियम देखकर नियम की चेतना का उदय हुआ जिसका उल्लघन देवता भी नहीं कर सकते थे। प्रेम के बिना कोई धर्म नहीं टिक सकता। प्रेम का उदय ऊषा का वैभव और प्रभात की लालिमा देखकर कुछ हृदयों में हुआ तो कुछ लोगों में प्रकृति के गम्भीर अनुराग से, सबके साथ कष्ट सहन में जो भावना बीमार वच्चे को देखकर उत्पन्न होती है। या अपने को अकेला और सान्त्त पाने की भावना ने ही सान्त्त से परे, सीमित क्षेत्र से आगे की कल्पना की। अनन्त की या सान्त्त से आगे की भावना दूसरे मनुष्यों में मिली या स्वयं अनन्त में मिली जिस पर हमारा जीवन आश्रित है। इसी में हमको अन्त में अपने सच्चे स्वरूप के दर्शन होते हैं।

प्रत्येक धर्म का अपने ढङ्ग से विकास हुआ है, प्रत्येक राष्ट्र ने अरण्य में होकर अपना पथ पाया है। यदि इन भाषणों का क्रम चलता रहा जिसकी मुझे आशा है तो दूसरे विश्लेषणकार उन अनेक सूत्रों को जो गुफित हैं सुलभायेंगे और बतायेंगे कि मनुष्य के धार्मिक विचार आदि काल में क्या थे, कैसे उनका उदय और विकास हुआ। दूसरे अधिक अनुभवी मार्ग दर्शक उन मार्गों से ले चलेंगे जिन पर प्राचीन काल के महान राष्ट्र, मिश्र, बैबीलोनिया यहूदी, चीनी, यूनानी, रोमन, सेल्ट, स्लेव और जर्मन चले थे। इतना ही नहीं आदिम जङ्गली जातियाँ भी जिस मार्ग पर चली थीं जिन जातियों को मनुष्य मानना कठिन था।

सब की खोज अनन्त के लिये थी। जो अनन्त उनके चारों ओर था जिस प्रकार

हमारे चारों ओर है। इसे प्राप्त करने की और समझने की वे कोशिश करते थे और असफल होते थे।

मैं अपने को केवल एक जाति के वर्गों में सीमित रखूँगा। भारतवर्ष के प्राचीन आर्य अनेक दृष्टिकोणों से महानतम आश्चर्यजनक जाति जो पृथ्वी पर कभी निवास करती थी।

उनके धर्म का उदय और विकास दूसरे धर्मों से बहुत भिन्न है। किन्तु यद्यपि प्रत्येक धर्म की उत्पत्ति अपनी विचित्रता लिये हुए है फिर भी जिस बीज से सब की उत्पत्ति हुई है वह सब जगह एक ही है। वह बीज है अनन्त की धारणा, इससे कोई नहीं बच सकता जब तक कि वह अपने नेत्र जबरदस्ती बन्द न कर ले। मानव चेतना की प्रथम उड़ान से ही यह धारणा हमारे इन्द्रियों की समस्त अनुभूति में समाविष्ट है। हमारी सब कल्पनाएँ, सब सिद्धांत, बुद्धि का प्रत्येक तर्क इसी धारणा पर निहित है। सम्भव है कि कुछ समय के लिये वह हमारे अपूर्ण सान्त ज्ञान के नीचे दबी रहे किन्तु वह सदैव वहाँ है और यदि हम अन्तरतम में खोज करें तो उस दबी हुए बीज को पायेंगे। यही बीज सच्चे विश्वास को पालता है; समृद्ध करता है।

अनेक कारणों से मेरी इच्छा थी कि कोई अङ्ग्रेजी विद्वान इन भाषणों को समारंभ करने के लिये चुना जाता। वह मुझसे अधिक योग्यता से इस कार्य को करता। उनकी कमी भी नहीं थी, मैं तो कहूँगा कि बाहुल्य था। डा० मार्टिनो या प्रिंसिपल कैयर्ड ऐसे कुशल विद्वान धर्म का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण बहुत उत्तमता से करते। हिवर्ट लेक्चरों के प्रथम क्रम में यदि मिश्र के प्राचीन धर्म के सम्बन्ध में बर्च, या ले पेग रिना को चुना गया होता तो उत्तम होता। बाविलन और निनेवह के लिये, इसी प्रकार रालिसन या साएस फिलस्तीन के लिये स्टैनली या शेने; चीन के लिये लेगे या डगलस, यूनान के लिये ग्लैडस्टन या जोवेट, या मेहफी, रोम के लिये मुनरो या सेले, सेल्टिक जाति के लिये रयास, स्लेव जातियों के लिये राल्स्टन, टयोरोनिक जातियों के लिये स्कीट या स्वीट, आदिम जातियों के लिये टेलर या लवक उत्तम होते।

बहुत सोचने के बाद मैंने इन भाषणों का देना स्वीकार किया। इसका मुख्य कारण यही था कि मुझे विश्वास था कि भारतवर्ष का प्राचीन साहित्य जो हमारे लिये एक चमत्कार के कारण ही सुरक्षित है, हमें वे साधन प्रस्तुत करता है जिनसे हम धर्म की उत्पत्ति और विकास का अध्ययन कर सकते हैं, ऐसे साधन हमें अन्यत्र सुलभ नहीं हैं। मैं यह भी कह सकता हूँ कि अंग्रेजी श्रोता बहुत ही गिण्टता से सुनते हैं। उसकी बात भी सुनते हैं जो बात ठीक से नहीं कह सकता। उसे जो कहना है वह कह पाता है। उसे भय नहीं रहता, पक्षपात की बात नहीं होती और वक्ता को परेशानी में नहीं डाला जाता है।

दूसरा भाषण

क्या मूर्ति पूजा धर्म का आदिम रूप है ?

अनन्त की धारणा की प्रथम भावना

मैंने अपने प्रथम भाषण में प्रयत्न किया था कि वह आधार स्थापित करूं जिस पर धर्म का भवन खड़ा हो सकता है। आदिम और पूर्ण अविकसित रूप में, अनन्त को समझने की, धारणा करने की न सहो, शक्ति यदि मनुष्य में न होती तो उसको यह कहने का कोई अधिकार नहीं था कि इस सान्त जगत के आगे एक जगत है, सान्त समय के आगे भी समय है, या ऐसी सत्ता है, जिसे जीयस या जुपिटर या व्यास पीटर या स्वामी कहने में शायद सकोच हो किन्तु जिसे वह अनुभव करता है, आदर देता है और प्रेम करता है। अज्ञेय, अनन्त और अनिर्वचनीय कहकर उसे पुकारता है। दूसरी ओर, यदि अनन्त का विचार सम्भव और समुचित है, यदि हम अपने स्पष्टीकरण के इस प्रयास में सफल हुये हैं कि अनन्त का यह विचार सान्त पदार्थों की समस्त अनुभूतियों में व्याप्त है और इसी प्रकार सब तर्कों में भी जो उससे निकले हैं व्याप्त है तब हमारा आधार दृढ़ है। उसी आधार पर हम चाहे इसकी विवेचना करे कि प्राग ऐतिहासिक-काल की जातियों में इस भावना के कितने रूप हुये हैं चाहे अपने विश्वास के गहनतम आधारों की समीक्षा करे।

प्रथम भाषण में मैंने जो तर्क आपके समक्ष रखे थे वे केवल सूक्ष्म रूप में थे। मैं इसे सिद्ध करना चाहता था कि अनन्त की धारणा की सम्भावना है, वास्तविकता चाहे न हो। मेरे विचार में यह था ही नहीं कि प्रथम चरण में ही अनन्त का विचार परिपक्व था जब कि धार्मिक विचारों के विकास का इतिहास चल रहा था। अनन्त का पूर्ण और परिपक्व विचार धर्म के प्रारम्भ में उतना ही कम है जितना कि ज्योतिष में गुरुत्वाकर्षण का सिद्धान्त। इतना ही नहीं, अपने शुद्ध रूप में, वह विचार, मानव बुद्धि की प्रगति में, प्रथम चरण की अपेक्षा अन्तिम चरण है।

मन, अनन्त के लिये एक मेलानेशियन नाम

मेलानेशियनों में हम देखते हैं कि बहुत पिछड़ी जातियों में भी अनन्त का विचार अदृश्य, या जिसे बाद में देवत्व कहा गया उसकी कल्पना अस्पष्ट रूप से विद्यमान थी, उनके मन में। नारफाक द्वीप से ७ जुलाई १८७७ के पत्र में अनुभवों मिशनरी और

विद्वान् धर्म-वेत्ता श्री आर० एच० काडरिंगटन ने लिखा है” “मेलानेशियन लोगो का धर्म बतलाता है कि, जहाँ तक विश्वास जा सकता है, एक अलौकिक शक्ति के क्षेत्र में हैं। व्यवहार में उस शक्ति से अधिक से अधिक लाभ लेने का उपाय करना है। वे एक महान् दैव की भावना से अपरिचित हैं। उनके ससार में किसी भी महान् सत्ता का स्थान नहीं है।

पुनः उनका विश्वास है कि पार्थिव शक्ति से भिन्न एक शक्ति है जो अच्छे और बुरे के लिये पाप और पुण्य के लिये, सब प्रकार से कार्य करती है। इस शक्ति को प्राप्त करना या उस पर नियन्त्रण करना बहुत ही हितकर है। इसे वे मन कहते हैं।

प्रशान्त सागर में यह शब्द बहुत प्रचलित है। लोगो ने यह बताने का पूर्ण प्रयत्न किया है कि विभिन्न क्षेत्रों में वह क्या माना गया है। हम जानते हैं कि हमारे देश वासी इससे क्या समझते हैं। इस अर्थ में वह सब आ जाता है जो दूसरी जगह माना जाता है। यह एक शक्ति या प्रभाव जो पार्थिव नहीं है एक प्रकार से अलौकिक है किन्तु वह पार्थिव रूप में दिखायी देती है या मनुष्य की किसी शक्ति या गरिमा में प्रकट होती है। यह मन किसी पर स्थिर नहीं है और किसी भी वस्तु में लाया जा सकता है। आत्माये, मृत आत्माये या अलौकिक जीव इसे प्राप्त करते हैं, दूसरो को इसे दे सकते हैं। यह शक्ति व्यक्तिगत रूप से होती है, वही से उसकी सृष्टि होती है। वह एक माध्यम से कार्य करती है, वह जल, पत्थर या हड्डी को माध्यम बना सकती है। मेलानेशियन धर्म यह है कि इस मन की प्राप्ति अपने लिये की जाय, अपने हित के लिये इसका उपयोग किया जाय। उनकी प्रार्थनायें, वलिदान और सब धार्मिक कृत्य इसी पर केन्द्रित हैं।

यह मन प्राचीन काल की असहाय और असमर्थ भावना का स्पष्टीकरण करता है प्रारम्भ के युग में अनन्त की धारणा कैसी कठिन रही होगी, यद्यपि मेलानेशियन मन भी यह बतलाता है कि विकास और ह्रास दोनों के सकेत उसमें हैं।

मेरा प्रथम भाषण गत प्रारम्भिक ज्ञापन का प्रारम्भिक उत्तर मात्र था। उन शक्तिशाली और अनेक प्रख्यप्त दार्शनिकों के लिये यह उत्तर आवश्यक था जो हमें समीक्षा के द्वार पर ही रोक देना चाहते हैं, जो यह कहते हैं कि इस पृथ्वी पर, इस धरातल पर अनन्त का प्रवेश नहीं हो सकता और यदि कैण्ट ने कुछ किया है तो इतना ही कि उसके द्वार हमारे लिये बन्द कर दिये हैं। तब हमें साधिकार यह कहना आवश्यक था कि अनन्त के ये प्रमाण पत्र उपस्थित हैं जिनको कोई भी अस्तिवादी स्वीकार करेगा ही ये हैं हमारी इन्द्रियों की साक्षी।

अब हमें एक नये पथ में आना है। हमें यह स्पष्ट करना है कि ससार के विभिन्न प्रदेशों में, अनेक दिशाओं में धीरे धीरे-अपने चतुर्दिक ससार को सरलतम अनुभू-

तियो से प्रारंभ कर दर्शन और धर्म के उच्चतम सिद्धान्तों तक मनुष्य कैसे पहुँचता है। वास्तव में अनन्त की धारणा जो मनुष्य की प्रत्येक भावना में बहुत पहले से छिपी पड़ी थी, वह हजारों रूपों में किस प्रकार प्रकट की गयी और अंत में वह व्यर्थ अश छोड़ कर स्वतंत्र, परम स्वतंत्र हो गयी, उज्ज्वल हो गयी, निखर उठी।

वह पवित्रता के उस चरम बिंदु पर पहुँच गयी जिसे हम मानव विचारों का महान उत्कर्ष कहते हैं। इस विकास वा इतिहास, धर्म के इतिहास से न कम है न अधिक। इस इतिहास का निकट सम्बन्ध दर्शन के इतिहास से रहा है और रहना चाहिये। अब हम इस इतिहास को देखेंगे। इसमें हमें अनंत की भावना का विकास कैसे हुआ इसके उदाहरण मिलेंगे जो विश्वास के योग्य होंगे। यह भावना निम्नतम प्रारम्भ से उच्चतम उत्कर्ष तक कैसे पहुँची इसके प्रमाण मिलेंगे। इस ऊँची स्थिति तक पहुँचना सबका काम नहीं है, अनंत की धारणा का दुर्ग-शिखर, हम केवल उस उच्चता को नीचे से देख सकते हैं।

सब धर्मों का प्रारम्भिक रूप, मूर्ति पूजा

धर्म के इतिहास पर जो पुस्तकें गत सौ वर्षों में लिखी गई हैं उनमें से किसी पुस्तक को देखने पर आपको ज्ञात होगा कि, उनमें अधिकांश में, कम से कम एक बात सहमति है अर्थात् जिसे धर्म कह सकते हैं उसका निम्नतर रूप मूर्ति पूजा है, इससे कम की जिसे उसकी संज्ञा दी जा सके, कल्पना नहीं की जा सकती है। इसलिये मूर्ति पूजा को सब धर्मों का प्रारम्भ मानने में कोई भी बाधा नहीं है। इस एकमत का प्रमाण इतना स्पष्ट मिलता है कि एक ही विचार लगभग एक ही से शब्दों में व्यक्त किया गया है। तब मुझे सन्देह होता है और मैं पुनः प्राथमिक श्रोतों की ओर लौट जाता हूँ। इन परिस्थितियों में और किस विशेष उद्देश्य से एक सिद्धान्त जो सर्वमान्य हुआ है उसका प्रारम्भ कैसे हुआ। इसकी खोज करनी है।

मूर्ति पूजा का अन्वेषक, मि० ब्रास

सन १७६० ई० के पहले मूर्ति पूजा शब्द का प्रयोग नहीं हुआ था। इसी वर्ष मि० ब्रास की लिखी एक छोटी पुस्तक, गुप्त रूप से प्रकाशित हुई। मि० ब्रास प्रसिद्ध प्रेसीडेन्ट एव वाल्टेयर के सवाददाता थे। वाल्टेयर काल के प्रसिद्ध व्यक्ति थे। उनका जन्म १७०६ ई० में हुआ और मृत्यु सन १७७० ई० में अपने मित्र, महान मि० वफून के कहने पर मि० ब्रास ने आदिम जातियों का अध्ययन किया एवं ऐतिहासिक और प्राग ऐतिहासिक काल के मनुष्य का अध्ययन किया। उन्होंने अच्छे से अच्छे वर्णन एकत्र किये जा उनको नये और पुराने यात्रियों से, नाविकों से, मिशनरियों से, व्यापा-

रियो और दूरदेशों के अन्वेषकों के लेखों और पुस्तकों में मिले। सन् १७५६ ई० में 'हिस्ट्री द नेवीगेशनस अ टेरेस आस्ट्रेले, नामक पुस्तक दो जिल्दों में प्रकाशित हुई। अब यह पुस्तक बहुत पुरानी मानी जाती है। इसमें दो नाम आये हैं जो मेरी राय में प्रथम बार आये हैं, मि० ब्रास ने ही ये नाम दिये हैं। उनकी सब उपाधियों और मूर्ति पूजा का उनका सिद्धान्त यदि कभी नष्ट हो जायगा तब भी ये दो नाम रहेंगे—आस्ट्रेलिया और पालानेशिया।

उसी लेखक की दूसरी पुस्तक है, जिसे लोगो ने पढ़ा कम है किन्तु उनके उद्धरण बहुत दिये गये हैं—'ट्रेट द ला फारमेशन मेकनिक' लैंग्वेजेज' यह सन् १७६६ में प्रकाशित हुई थी। यह ऐसी पुस्तक है जिसके सिद्धांत बहुत पुराने पड़ गये हैं किन्तु जिसका अध्ययन आवश्यक है। शब्द-शास्त्र और तुलनात्मक साहित्य के आज गरम वातावरण में भी उसका पढ़ना जरूरी है। वह पुस्तक अपने युग के बहुत आगे थी, विशेषतः उच्चारण और शब्दों की ध्वनि के विश्लेषण में।

ईस्टर्न वायजेज (पूर्वीय समुद्रयात्रा में) और 'मेकानिकल फारमेशन आफ रिलीजन' (धर्म का स्वतः निर्माण) इन दो पुस्तकों के बीच में उनकी एक कृति है 'मूर्तियों की पूजा—'वरशिप आफ फेटिश डेटोज'। इसे धर्म के स्वतः निर्माण विषय पर निबन्ध कहना ठीक होगा। मि० ब्रासेज को पुराने पथ के प्रारम्भ और धर्म की व्युत्पत्ति के सम्बन्ध में प्रचलित मतों से असन्तोष था। उनका विश्वास था कि निम्नतम आदिवासियों के रीति रस्मों का उनका अध्ययन, विशेषतः अफ्रीका के पश्चिमी तटवासियों का, पुर्तगाली नाविकों द्वारा प्रस्तुत वर्णन, उस प्राचीन और कठिन समस्या के समाधान में अधिक उपयोगी होगा।

उनका कहना है कि यह प्राचीन पुराण-शास्त्र इतना भ्रम-पूर्ण है कि उसमें से तथ्यों की खोज बहुत कठिन है। वह एक अजीब पहली है उसके समाधान के लिये प्लेटो काल के दार्शनिकों ने रूपक से काम लिया था। उनका कहना था प्रकृति के गूढ़ रहस्यों का आदिवासी जातियों को ज्ञान था। उनकी अन्धविश्वास पूर्ण धर्म-चर्या में उनको दर्शन शास्त्र के सूक्ष्म बौद्धिक विचार दिखाई पड़ते थे। उनको भी अधिक सफलता नहीं मिली है जिन्होंने प्रयत्न किया है कि हीब्रो जाति का इतिहास उसके पुराण पथी विचारों और क्रियाओं द्वारा ज्ञात करें। उनका साधन था निराधार तुलनाएँ। हीब्रो जाति का पता दूसरी जातियों को नहीं था और वे अपने सिद्धांतों को दूसरों को बताते नहीं थे। अलंकार, रूपक और उपमाएँ कुछ भी कर सकती हैं। एक बार रूपक की शैली स्वीकार कर लेने के बाद मनुष्य को सब कुछ दिखाई देता है जैसे वादलों में। प्रकृति किसी को परेशानी में नहीं डालती है। केवल कल्पना और भावना की आवश्यकता है। क्षेत्र बहुत हो विस्तृत और फलप्रद है। हम इच्छानुसार उपलब्धि कर सकते हैं।

उनका विचार है कि कुछ विद्वानों ने जो अधिक निष्पक्ष थे और जिनको जातियों का इतिहास भली भाँति ज्ञात था जिनके उपनिवेशों ने पहले पूर्व का लगाया था, और जिनको पूर्वीय भाषाओं का अच्छा ज्ञान था, अन्त में पुराणों के विचारों का वह कवच हटा दिया है जिसे यूनानियों ने डाल रखा था। उनको संकुंजी मिली है पहले की जातियों के वास्तविक इतिहास से, उनकी सम्मतियों से उनके शासकों से, सीधे शब्दों के उल्टे टेढ़े अनुवादों से—जिसका अर्थ उनको भी ज्ञात था जो उसे प्रयोग में लाते थे। और उन अनेक विशेषणों से जो एक ही पद या व्यक्ति को अनेक रूपों में व्यक्त करते थे।

परन्तु इन कुजियों से इतिहास की दन्त कथाओं का अर्थ तो समझ में आ जा है किन्तु इनमें बौद्धिक सिद्धान्त तर्क की कसौटी पर पूरे नहीं उतरते हैं और न पता लगता है कि पुरानी जातियों के धर्म सम्बन्धी आचार कैसे थे। मूर्तिपूजक धर्म शास्त्र के ये दो अङ्ग या तो दैवी विभूतियों की पूजा पर आधारित हैं जिसे सैवी कहते हैं या पार्थिव पदार्थों की पूजा पर निहित हैं जिसे फेटिश कहते हैं। अफ्रीका हबिश्यों के बीच में जो गये थे उन्होंने यह नाम दिया था। इसीलिये 'फेटिशिस्म' शब्द का प्रयोग बढ़ा। यद्यपि शुद्ध अर्थ में इसका प्रसङ्ग अफ्रीका के हबिश्यों से है, मैं व्यापक रूप से उन जातियों के लिये प्रयोग करूँगा जो पशुओं की पूजा करती हैं, रक्त कवच, तल्लिस्मा, तावोज धारण करती हैं और उनमें दैवी शक्ति मानती हैं। क्योंकि यह निश्चित है कि इन सब विचारों के रूपों का प्रारम्भ एक है और एक सा है। धर्म उस समय सारे संसार में प्रचलित था। इसकी समीक्षा अलग से करनी है क्योंकि यह मूर्ति पूजक धर्म अपना ससार अलग रखता था।

मि० ब्रास की पुस्तक तीन भागों में विभक्त है। प्रथम भाग में मूर्ति पूजा सम्बन्ध में उस समय उपलब्ध सब सामग्री है जिसे अफ्रीका और संसार की बर्बर जातियों के लोग व्यवहार में लाते थे। दूसरे भाग में वह पुरातन काल की जातियों के धार्मिक आचार विचार से इसकी तुलना करता है। तीसरे भाग में वह यह बताने का प्रयत्न करता है कि चूँकि बाह्य आचरण में ये क्रियाएँ एक समान हैं इसलिये हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि उनका मूल मन्तव्य, आज के हबिश्यों में और यूनानी, मिस्री और रोमन लोगों में एक ही था।

उनका विचार है कि सब जातियों ने धर्म का प्रारम्भ मूर्ति पूजा से किया जिसका रूप बाद में अनेक देववाद और एक देववाद में परिवर्तित हुआ।

केवल एक ही जाति उनके विचार से इसका अपवाद है—यहूदों भगवान् को चुने हुए लोग। मि० ब्रास के अनुसार वे कभी मूर्ति पूजक नहीं थे। दूसरी सब जातियाँ

को पहले तो दैवी सन्देश, इलहाम मिला फिर वे उसे भूल गयी और फिर प्रारम्भ किया मूर्ति पूजा से ।

यह देखकर आश्चर्य होता है कि मि० ब्रास के ऊपर अपनी उस समय प्रचलित धार्मिक विचारों ने प्रभाव डाला ।

यदि उन्होंने साहस के साथ मूर्ति पूजा के चिह्न, ओल्ड टेस्टामेंट में खोजे होते, उसी तत्परता के साथ जिससे उन्होंने मिश्र, यूनान और सब देशों में खोजे थे, तो निश्चय ही, टेराफिम, ग्रैम और थम्मिम या इफोड में—स्वर्ण गुफाओं और कास्य सपों की तो बात ही अलग है—उनको पर्याप्त सामग्री मिलती । (जेन-२८-१८-जरेम २-२७७)

किन्तु गत सौ वर्षों में उनकी मूर्ति पूजा सम्बन्धी मान्यता सर्व मान्य हुई है यद्यपि अनेक बातों में मि० ब्रास से मतभेद हुए हैं । वह मान्यता इतनी सरल थी और इतनी स्वाभाविक थी कि पाठ्यक्रम की पुस्तकों में और धार्मिक सदर्भ पत्रिकाओं में उसे शोध ही स्थान मिल गया और मेरा विश्वास है कि हम सब का बौद्धिक आधार वही हो गया है । (१) बहुत दिनों तक मेरा स्वयं इस पर विश्वास था और कभी सदेह नहीं होता था । मुझे इस वास्तविकता को प्राप्त कर आश्चर्य हुआ कि हम व्यर्थ ही प्राचीन धार्मिक विचारों के उपलब्ध साहित्य में मूर्ति पूजा के स्पष्ट चिह्नों की खोज करते हैं, वे चिह्न तो धार्मिक विकास के बाद के युग में बहुत अधिक मिलने हैं और भारतीय धर्म में तो मूर्ति पूजा के चिह्न बहुत स्पष्ट मिलते हैं जिनका प्रारम्भ अथर्वण में अधिक है—ऋग्वेद की प्राचीनतम ऋचाओं से भी अधिक ।

मूर्ति पूजा (फेटिश) के नाम की उत्पत्ति

पुर्तगाल के नाविकों ने, जो ईसाई थे और रोमन कैथलिक थे,—अन्तिम शताब्दी में जब रोमन कैथलिक धर्म परिवर्तन की दिशा में था—गोल्डकोस्ट के द्वीपों में प्रचलित धर्म को फेटिकोज़ क्यों स्वीकार किया ? उत्तर बिल्कुल स्पष्ट है । वे स्वयं एक 'फेटिको' से परिचित थे । ताबीज या तलिस्माँ, या माला, क्रॉस या मूर्तियाँ जिनको पुरोहितों ने पवित्र किया था अपने साथ ले गये थे । एक अर्थ में वे स्वयं मूर्तिपूजक थे । तब उनके लिये यह स्वाभाविक था कि जब वे किसी आदिवासी को एक आभूषण पहने देखते, या किसी बहुमूल्य चमकीले पत्थर को छोड़ने के लिए तैयार न पाते, या पवित्र अस्थियों के सम्मुख नतमस्तक देखते, पूजा करते देखते तब यह मान लेते कि ये मूर्ति-

(१) मेनर्स की पुस्तक 'अलगेमिन क्रिटिक जेस्टीट ड रिलीजन' १८, १९ धर्म के इतिहास पर प्रसिद्ध है उसमें लिखा है । "इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि मूर्तिपूजा बहुत पहले से की जाती है । यह प्राचीनतम तो है ही, देवताओं की पूजा का सर्वव्यापी स्वरूप भी है ।"

पूजक हैं। इनकी पूजा करते हैं। यह नहीं सोचते कि ये इन वस्तुओं का केवल संग्रह भी कर सकते हैं। इसी प्रकार की उपासना को वे 'फेटिश' कहते थे। धार्मिक पूजा का और दूसरा स्वरूप उनको दिखाई नहीं पड़ा इसलिये उन्होंने यह निष्कर्ष निकाला कि इन बाह्य पदार्थों की पूजा, मूर्ति पूजा ही हबिश्यों का पूर्ण धर्म है।

मान लीजिये कि हबिश्यों ने, अपने गोरे आगन्तुकों का क्रिया-कलाप देखने के बाद, यह पूछा होता कि उनका धर्म क्या है, तब उसका क्या उत्तर होता। उन्होंने पुर्तगाली नाविकों को माला फेरते देखा था, मूर्तियों के सम्मुख धूप जलाते देखा था, वेदियों के सामने नतमस्तक होते देखा था और रङ्ग विरंगे पताका लिये हुए एक लकड़ी के क्रॉस के सामने शीश झुकाते देखा था। उन्होंने उनको अपनी प्रार्थनाएँ करते हुए नहीं देखा था। उन्होंने उनको देवताओं को बलिदान देते हुए भी नहीं देखा था। उनका आचरण भी ऐसा नहीं था जिससे यह जान पड़े कि देवताओं के भय से वे अपराध नहीं करते हैं। इसलिये उनका यह कहना विल्कुल स्वाभाविक होता कि उनका धर्म, 'थ्रूग्रुस' की पूजा मात्र है—जिसको पुर्तगाली फेटिको कहते थे उसी के लिये उनका दिया हुआ नाम। उनको एक विराट आत्मा की या असमान के बादशाह की खबर नहीं थी और न वे उसकी उपासना करते थे।

जहाँ तक शब्द का सम्बन्ध है यह सब जानते हैं कि पुर्तगाली भाषा में फेटिको लेटिन के फैकीशस के समान है। जिसका अर्थ है—हाथ से बना हुआ। फिर इसका अर्थ हुआ कृत्रिम और बाद में अप्राकृतिक, जादू पूर्ण और सङ्गीतमय और मोहक। पुर्तगाली भाषा में झूठी कुजी को 'चाव फेटिका' कहते हैं और 'फेटिकी' ताबीज और पवित्र घाटियों के अर्थ में मान्य है। मध्य युग में यूरोप में इन वस्तुओं का व्यापार वैश्व था, अफ्रीका के हबिश्यों में वह आज भी जायज़ है। इनके निर्माता और विक्रेता को 'फेटिशरो' कहा जाता था और इस शब्द का अर्थ होता था जादूगर, बाजीगर। पुर्तगाली भाषा में यह शब्द कितना व्यवहृत था यह हम इससे जान सकते हैं कि रूप बदलते-बदलते इसको 'छोटे प्यारे' या लघु फेटिश के अर्थ में प्रयोग होने लगा।

इस प्रकार का अर्थ परिवर्तन हम संस्कृत के कृत्य में पाते हैं, इटैलियन फट्टुरा में देखते हैं जो १३११ में मध्यकालीन लेटिन में पाया जाता है। इसी प्रकार 'चार्म' में जो प्रारम्भ में कारमेन था, ग्रीक में कारमेन।

‘फेरिश’ नाम का गलत विस्तार

इस समीक्षा से यह स्पष्ट हो गया होगा कि पुर्तगाली नाविकों ने, जिन्होंने 'फेटिश' शब्द का प्रचलन किया, उसे जड़ और प्रत्यक्ष वस्तुओं के लिये प्रयुक्त किया था, मि० ब्रासेज ने अनधिकार चेष्टा की, इसका अर्थ पशु, पर्वत, वृक्ष और सरिता करने की स्वतन्त्रता दरती। उन्होंने यह कल्पना कर ली कि 'फेटिको' शब्द 'फेटम'

से सम्बन्धित था, इसका आधुनिक शब्द 'फेटा' स्त्री लिङ्ग में प्रयुक्त 'फीस' और 'फेटो' (सुन्दर) हुआ। इसलिये उनको यह कम अनुपयुक्त लगा कि 'फेटिश' शब्द को न केवल कृत्रिम और जड़ पदार्थों के अर्थ में ले बल्कि वृक्ष, पर्वत, सरिता और पशुओं के अर्थ में भी प्रयोग करे। मि० ब्रासेज ने यह पहला दुर्भाग्यपूर्ण कदम बढ़ाया। इससे उन्होंने धर्म के तीन विलकुल स्पष्ट रूपों का मिश्रण कर दिया। प्रकृति के पदार्थों की पूजा जैसे सरिता, वृक्ष, पर्वत जो मनुष्य के मस्तिष्क को भय और कृतज्ञता की भावना से प्रभावित करते हैं, दूसरो—पशुओं की पूजा, उदाहरण के लिये प्राचीन मिश्रवासियों द्वारा जो परम सस्कृत थे, और अंत में 'फेटिशिस्म' मूर्ति पूजा अथ श्रद्धा जो नगण्य और व्यर्थ की बातों में थी।

वात इतनी ही नहीं थी। मि० ब्रासेज ने मूर्ति पूजा को प्रतीक-पूजा से अलग नहीं रक्खा। यद्यपि दोनों में महान अंतर है। मूर्ति को प्रायः अलौकिक माना जाता है, प्रतीक इसके विपरीत प्रारम्भ में छाया मात्र माना जाता था। किसी का प्रतीक या उसके तुल्य। इसमें सदेह नहीं है कि प्रतीक मूर्ति बन गया किन्तु प्रारम्भ में मूर्ति पूजा, वास्तव में प्रतीक-पूजा से भिन्न श्रोत से निकली है।

अब मि० ब्रासेज के ही शब्दों में मूर्ति की परिभाषा सुनिये। उनका कहना है कि मूर्तियों में वे सब वस्तुएँ आ जाती हैं जिनको लोग श्रद्धा के लिये पसन्द करते हैं, एक वृक्ष, एक पर्वत, समुद्र, काष्ठ खड, शेर की पूछ, पत्थर, घोड़ा; नमक, मछली, पौधा, फूल, कुछ पशु जैसे गाय बकरी, हाथी, भेड़ या इन्हीं के समान कुछ भी। ये हव्शियों के भगवान हैं, उनके पवित्र पदार्थ हैं, तलिस्मा हैं। हव्शी उनकी पूजा करते हैं, अपनी प्रार्थना उनके सम्मुख करते हैं, उनके लिये बलि देते हैं, उनको जलूस में निकालते हैं और महान अवसरों पर उनसे परामर्श लेते हैं। वे उनकी शपथ लेते हैं और शपथ को कभी भंग नहीं करते।

ऐसी मूर्तियाँ हैं जो एक जाति की हैं और ऐसी भी हैं जो व्यक्तिगत हैं। जातीय मूर्तियों का सार्वजनिक सम्मान है। निजी मूर्तियाँ व्यक्तिगत घरों में स्थापित की जाती हैं।

यदि हव्शी वर्षा चाहते हैं तो मूर्ति के सामने एक खुला पात्र रख देते हैं। जब वे लड़ने जाते हैं जब अपने अस्त्र-शस्त्र उसके पास रख देते हैं। यदि उनको माँस या मछली की आवश्यकता होती है तो शुष्क हड्डियाँ मूर्ति के सामने रख दी जाती हैं। जब उनको खजूर की मदिरा की आवश्यकता होती है तब वे मूर्तियों के सम्मुख कैंची रख देते हैं जिनसे खजूर के वृक्ष में छेद किये जाते हैं। यदि उनकी प्रार्थनाएँ सुनी जाती हैं तो सब ठीक होता है। यदि वे नहीं सुनी जाती तो वे समझते हैं कि मूर्तियाँ अप्रसन्न हैं और वे उनको प्रसन्न करने का प्रयत्न करते हैं।

मि० ब्रासेज की मूर्ति पूजा की परिभाषा का यह सारांश है जिसे उनकी राय में उनका धर्म कहा जा सकता है। उनकी राय में समस्त प्राचीन महान जातियों का प्रारम्भ में यही धर्म था जिसका विकास होने पर अनेक देववाद और एक देववाद प्रचलित हुआ।

आदिम जातियों के अध्ययन की उपयोगिता

यह विचार बिल्कुल ठीक है कि सम्य जातियाँ उच्चतम ज्ञान की उपलब्धि के पहले क्या थी इसे समझने के लिये आदिम जातियों का अध्ययन आवश्यक है, उनकी आज की स्थिति समझना भी जरूरी है। भूगर्भ शास्त्र ने हमें यह सिखाया है—मनुष्य जाति के विकास का स्तर और चिह्न क्या रहा है। जीव-शास्त्र की अपेक्षा भूगर्भ शास्त्र में परिवर्तनशील शिलाओं को आदिम कालीन शिलाएँ समझने का भ्रम कम है। हरवर्ट स्पेसर की टिप्पणी इस सम्बन्ध में बहुत उपयुक्त है “यह निर्णय करना तब बहुत ही सरल होगा कि कोन सी धारणाएँ वास्तव में आदिम कालीन हैं जब हमें वास्तव में आदिम कालीन मनुष्यों का विवरण प्राप्त होगा। किंतु इस सदेह के कारण हैं कि वर्तमान समय के निम्नतर मनुष्य जिनके सामाजिक दल बहुत ही सीधे हैं वे भी आज वैसे ही हैं जैसे प्रारम्भ में थे। सम्भवतः उनमें से कुछ के, सबके न सही, पूर्वज उच्च स्तर के थे और उनके विश्वासों में कुछ ऐसे हैं जो उस उच्च अवस्था में विकसित हुये थे। आज पतन का जो सिद्धांत प्रायः माना जाता है वह समुचित नहीं है, किंतु विकास का सिद्धांत भी जो शुद्ध रूप में प्रस्तुत किया जाता है उचित नहीं जान पड़ता। यदि एक ओर यह विचार प्रमाणों के आधार पर नहीं हैं कि सम्यता का अभाव ही जगलीपन पैदा करता है तो दूसरी ओर इसका भी प्रमाण नहीं है कि आज का जगलीपन पहले भी इसी निम्न कोटि का था। यह बहुत संभव है कि पतन और उत्थान प्रायः होते रहे हैं।

वश-परम्परा शास्त्रज्ञों के लिये यह आवश्यक चेतावनी है जो यह समझते हैं कि उनको पपुआ, फ्यूजियन या अदमान द्वीप वासियों के बीच कुछ वर्ष रहने से ही यह ज्ञात हो जायगा कि रोमन और ग्रीक लोगों के पूर्वज आदि में कैसे रहे होंगे। वे आज के जगली मनुष्य के सम्बन्ध में ऐसी बातें करते हैं मानो उसे आज ही स सार में भेजा गया है। वे भूल जाते हैं कि एक जीवित प्राणी के रूप में वह हम सब से एक दिन भी छोटा नहीं है। (१) आज वह हमें अधिक स्थिर दिखायी पड़ सकता है किंतु वह भी

(१) जगली लोग उतने ही पुरातन काल के हैं जितने सम्य लोग। उनको आदिवासी या जगली कहना ठीक नहीं है। ए० एम० फेमर ब्रोन एकाडेमी २० जुलाई १८७८।

पतन और अम्युदय के चक्र में होकर गुजरा है और आज इस स्तर पर पहुँचा है। फिर भी यदि यह सिद्ध भी कर दिया जाय कि प्रत्येक वस्तु में निरंतर विकास हुआ है तब भी कोई यह नहीं कह सकता कि धर्म के सम्बन्ध में भी यही बात है।

धर्म में प्रायः पतन के क्षण

संसार का इतिहास बतलाता है कि धर्म का पतन प्रायः वारम्बार हुआ है। एक अर्थ में अनेक धर्मों का इतिहास उनकी आदिम शुद्धता से पतन का इतिहास कहा जा सकता है। प्रत्येक स्थल पर, कोई यह नहीं कहेगा कि धर्म सभ्यता के साथ कदम मिला कर चला है।

इसलिये यह स्वीकार करने पर भी कि ग्रीक, रोमन, केल्ट, और जर्मन लोग, इतिहास के प्रथम प्रभात काल में वैसे ही रहे होंगे जैसे आज के अफ्रीका की कुछ हवशी जातियाँ हैं, उनके आमुध, वस्त्र रीति, रिवाजों, को देखते हुये—इस निष्कर्ष पर पहुँचना ठीक नहीं है कि उनका धर्म भी वैसा ही रहा होगा। उन्होंने भी मूर्ति पूजा की होगी, पत्थर और अनेक प्रतीक पूजे होंगे। इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं।

हम देखते हैं कि अब्राहम, का भी जो घुमक्कड़ मात्र थे, ईश्वर के सम्बन्ध में एकता की आवश्यकता जान पड़ी थी। सालोमन ने जो पृथ्वी के प्रसिद्ध राजाओं में गिने जाते हैं, चेमोश और मोलोश के लिये ऊँचे स्थान बनवाये थे। ईसा के पूर्व छठी शताब्दी में यूफ्रेसस, हेराक्लेतोस की वार्णा सुन रहा था जिसे यूनान का परम बुद्धिमान व्यक्ति माना जाता है। इसके एक हजार वर्ष बाद उसी नगर में सैरिलस और यूफ्रेसस की कौमिल के झगड़े और व्यर्थ का वितंडावाद सुनाई पड़ा।

हिन्दुओं ने हजारों वर्ष पहले उपनिषदों में दर्शन के उच्चतम विचार प्राप्त कर लिये थे, वही अब अनेक स्थानों में गाय और बन्दरों की उपहासास्पद पूजा में लगे हैं।

जंगली जातियों के धर्म के अध्ययन में कठिनाई

किन्तु एक दूसरी और बड़ी बाधा और है। यदि हम यह मान लेते हैं कि आज के हवशी और जंगली लोगों का धर्म यूनान और रोमन के पूर्वजों से निकला है तो क्या हमने कभी यह प्रश्न अपने से पूछा है कि हम इन जंगली कही जाने वाली जातियों की धार्मिक सम्मतियों के बारे में कितना जानते हैं।

सौ वर्ष के पहले जंगली जातियों के धर्म सम्बन्ध में लोगों का कुछ भी कहना क्षम्य था। हम उन सब को हेय मान सकते थे। उस समय आदिम जाति वाले जिन्हे जंगली समझा गया था, घृणा से देखे जाते थे उनको विचित्र जन्तु माना जाता था। उनके सम्बन्ध में जो भी कर दिया जाय उस पर सब का सहज ही विश्वास हो जाता था। उनको खिल्लत मिल्लत कर दिया गया था। उनके सम्बन्ध की सब बातें अत्यन्त

मिश्रित थी जिस प्रकार हमने सुना है चर्च के उच्च आसन से नियाडर और स्कास का उदाहरण दिया गया है । उनको जर्मनी की नियोलोजी—का प्रतिनिधि माना जाता था । एक ह्वशी का दूसरे से कोई भी भेद नहीं माना जाना था । आदिम जाति वाले सब, इसी प्रकार एक समान माने गये ।

वैज्ञानिक वंश परंपरा-शास्त्री अब ऐसी सार्वजनिक भ्रान्तियों में नहीं पड़ते हैं । साधारण भाषा में हम ह्वशी शब्द का प्रयोग काले पुरुषों के लिये कर सकते हैं किन्तु जब हम वैज्ञानिक भाषा बोलते हैं तो ह्वशी का अर्थ सीमित होता है, सेनेगाल और नाइजर के बीच में अफ्रीका के पश्चिमी तट पर बसने वाले जातियाँ जो शायद भोल तक विस्तृत हैं और उसके आगे कहीं तक है यह ज्ञात नहीं । जब निम्नतम जाति के अर्थ में ह्वशी शब्द का प्रयोग होता है तब इसी पश्चिमी तट वासी जाति का अभिप्राय होता है, वही जिससे यूरोप के लोगो ने यह पहले मूर्ति पूजा की भावना प्राप्त की ।

अफ्रीका के वंश-परम्परा-शास्त्र पर यहाँ समीक्षा नहीं करनी है जिसे आधुनिकतम यात्रियों ने स्थापित किया है । वेटज का वर्गीकरण पर्याप्त होगा । इससे हम सेनेगाल और नाइजर के ह्वशियों में और उनके निकटम पड़ोसियों में भेद जान सकेंगे ।

सबसे पहले, अफ्रीका के उत्तर में बसने वाली बर्बर और काप्ट जातियाँ । ऐतिहासिक उद्देश्य से उनको अफ्रीका की अपेक्षा यूरोप का कहना अधिक उचित होगा । इन जातियों पर मुसलमानी फौजो ने विजय पायी थी और बहुत शीघ्र ये अपने विजेताओं में घुल मिल गयी । उनको प्रायः मूर कहा जाता है । ह्वशी कभी नहीं । दूसरे, वे जातियाँ जो पूर्वी अफ्रीका में बसती हैं । नील का देश, भूमध्य रेखा तक । ये अबो-सीनियानुबियन हैं और भाषा की दृष्टि से सेमिटिक परिवार से कुछ अन्तर से सम्बन्धित हैं ।

तीसरे, फुलाज जो सेंट्रल अफ्रीका के अधिकांश भागों में फैले हैं । वे अपने को प्रत्येक स्थान पर ह्वशियों से अलग अनुभव करते हैं ।

चौथे, भूमध्य रेखा से नीचे हाटेन टाट तक बसने वाली काफर और कांगो जातियाँ जो अपनी परिष्कृत भाषा बोलती हैं, जिनके धार्मिक विचार बहुत उच्च होते हैं और शारीरिक गठन से भी ह्वशी कही जाने वाली जाति से बहुत भिन्न होती हैं । और अतः हाटेन टाट वासी जो दूसरी सब जातियों से भिन्न होते हैं उनकी भाषा और शारीरिक गठन भिन्न होता है ।

अफ्रीका में बसने वाली जातियों के ये साधारण भेद हैं । यदि हम सबको ह्वशी कहेंगे तो वैसा ही होगा जैसे यूनान वाले सीथिया वालों के लिये और रोम वाले, सीजर के पहले केल्ट लोगो के बारे में डोली भाषा का असतुलित शब्दों में प्रयोग करते थे । वैज्ञानिक चर्चा में या तो ह्वशी शब्द का प्रयोग ही नहीं करना चाहिये या सेनेगाल से

नाइजर तक बारह अक्षांश और भीतर प्रदेश में अब भी अज्ञात देश तक बसने वाली जातियों को ही हन्सी कहना चाहिये । उनके पड़ोसी हैं वर्वर, न्यूबियन और काफर-जातियाँ ।

किन्तु अब वंश-परम्परा-शास्त्री अफ्रीका वासियों को नीग्रो या निगर नहीं कहते, फिर भी इतिहास के विद्यार्थियों को यह विश्वास दिलाना कठिन है कि सब जातियों को एक ही प्रकार की जगली जातियाँ नहीं कह सकते और हमको तुलना करने के पहले इनमें भेद कर लेना चाहिये । अफ्रीका, अमेरिका या आस्ट्रेलिया में जहाँ भी लोग जगली जातियों की चर्चा करते हैं वहाँ उनको इस शब्द की परिभाषा बताने में बहुत कठिनाई होती है । वे केवल इतना ही कहते हैं कि जगली जातियाँ हम से भिन्न हैं । इन जगली जातियों को हम उसी तरह मानते हैं जैसे यूनान वाले वारवेरियन लोगों को मानते थे । किन्तु जिस प्रकार यूनान वाले ने देखा कि वारवेरियन लोगों की कुछ जातियों में ऐसे गुण होते थे जिन पर उनको स्वयं ईर्ष्या होती, उसी प्रकार हमें स्वीकार करना पड़ेगा कि इन जगली जातियों में कुछ का धर्म और जीवन-दर्शन ऐसा है जिसकी तुलना प्राचीन काल की सम्य कही जाने वाली और सम्य बनाने वाली जातियों के धर्म और जीवन-दर्शन से अच्छी तरह की जा सकती है ।

कुछ भी हो जगली लोगों के सम्बन्ध में प्रचलित धारणा में पर्याप्त संशोधन और भेद की आवश्यकता है । पुरातन-शास्त्र की कोई भी शाखा इतनी कठिनाइयों से पूर्ण नहीं है जितनी कि जगली कही जाने वाली जातियों की समीक्षा ।

जगली जातियों की भाषा

इन जगली कही जाने वाली जातियों के सम्बन्ध में कुछ प्रचलित भ्रान्तियों का अध्ययन आवश्यक है । कहा जाता है कि उनकी भाषा हमारी से निम्नस्तर की है । इस क्षेत्र में भाषा-शास्त्र ने बहुत अच्छा काम किया है । उससे यह स्पष्ट हो गया है कि कोई भी जीवित मनुष्य बिना भाषा के नहीं है और हम जानते हैं कि इसका अभिप्राय क्या है । वे सब कहानियों कि बिना भाषा वाली जातियाँ भी होती थी या जिनकी भाषा पक्षियों की बोली ऐसी होती थी न कि मनुष्यों की साभिप्राय भाषा, अब वंश-शास्त्र की दन्त कथाओं में शुमार की जाती हैं ।

अधिक आवश्यक यह है कि जगली कही जाने वाली जातियों की भाषा पूर्ण और कही कही अधिक पूर्ण है, उनका व्याकरण बना है, उनके शब्द कोष में इतने अधिक और सुन्दर नाम हैं जिन पर किसी भी कवि को ईर्ष्या हो सकती है ।

यह ठीक है कि व्याकरण के रूपों की बहुलता और नामों की अधिकता, विशेष-पदार्थों के लिये, तार्किक दुर्बलता और सशक्त सिद्धान्तिकरण के अभाव के चिह्न हैं ।

वे भाषाये जिनके कारक किसी पदार्थ की निकटता व्यक्त करते हैं एक पदार्थ के चतुर्दिक् क्रिया का वर्णन करते हैं, किसी पदार्थ तक पहुँचते हैं या उसकी ओर बढ़ते हैं किन्तु जिनमे कर्म कारक नहीं होता, उनके समृद्ध होने पर भी उनको दरिद्र ही कहा जायगा। उनके शब्द कोष के लिये भी यही बात है। उसमे सब प्रकार के पशुओं के नाम हो सकते हैं और यदि पशु नर या मादा है, बुढ़ा या जवान है तो मनुष्य, घोड़ा, शेर, खरगोश के पैरो के लिये विभिन्न नाम हो सकते हैं किन्तु उममे पशुमात्र के लिये कोई नाम नहीं है या समाज या समूह के लिये नाम नहीं है। यहाँ पर भी दोनो ओर लाभ और हानि है। किन्तु कोई भी भाषा, किसी दृष्टि से कितनी ही अपूर्ण क्यों न हो सूक्ष्म विचारों की द्योतक है, पपुआ और वेदास की भाषा भी और उसके समान भाषा उत्पन्न करने में बड़े बड़े दार्शनिकों की कुशलता काम न देगी। अनेक स्थलों पर जंगली कही जाने वाली भाषा का व्याकरण इस बात का प्रमाण है कि पहले समय में इन लोगों की मानसिक संस्कृति उच्च स्तर की थी।

और यह बात भी नहीं भूलना चाहिये कि प्रत्येक भाषा की अपनी क्षमता होती है यदि उसका उपयोग किया जाय और अब तक ऐसी कोई भी भाषा नहीं मिली है जिसमें 'प्रभु की प्रार्थना' का अनुवाद न हो सके।

जङ्गली लोगों के श्रृङ्ख

बहुत दिनों तक जङ्गली कही जाने वाली जातियों के निम्नलिखित स्तर के प्रमाण में यह कहा जाता था कि उनको तीन, चार या पाँच के आगे गणना नहीं आती थी। अब हमें उन विद्वानों (१) की ओर देखना है जो इसका प्रमाण दे। यदि यह तथ्य है, तो यदि इसका अस्तित्व सिद्ध हो जाय तो हमें भेद करना होगा। सम्भव है ऐसी जातियाँ हो जिनको हाथ की पाँच उँगलियों के आगे गणना न आती हो और वे सब को अनेक कह देते हो। यद्यपि मुझे बहुत सदेह है कि ऐसी जातियाँ हैं जब तक कि वे नितांत मूर्ख न हो जो पाँच, छे या सात गायों का भेद न कर सके।

आइये जरा इस वर्णन पर ठीक से विचार करे कि दो या तीन के आगे उनको गिनती नहीं आती थी। उदाहरण के लिये अलीपोन्स के बारे में कहा जाता था कि तीन के आगे उनके यहाँ अङ्क नहीं है। हमें अब क्या पता लगा है? वे चार को प्रकट करते हैं तीन में एक जोड़कर। इससे तो उनकी मानसिक दुर्बलता नहीं प्रकट होती है वरन् विश्लेषण की क्षमता जान पड़ती है। चार को वे दो हाथों और दो पैरों से या दो आँखों और दो कानों से व्यक्त करते हैं। जङ्गली लोग चार को दो और दो कहते थे। उन पर

(१) "दहोमस के सम्बन्ध में श्री बर्टन ने 'अन्थ्रोपोलाजिकल' सोसायटी के मेमबर्स में लिखा है—कौड़ियों के द्वारा लोग शीघ्र गणना कर लेते हैं। योखास लोगों की कहावत है 'तुम नौ से नौ का गुणा करना नहीं जानते' यानी 'तुम मूर्ख हो'।"

क्या मूर्ति पूजा धर्म का आदिम रूप है ?

यह आरोप नहीं लग सकता था कि वे पहले से निर्धारित बात को मान लेते हैं। वे जानते थे कि चार को दो और दो कहना विश्लेषणात्मक निर्णय है।

हमें इस बात का आग्रह नहीं करना चाहिये कि हमारी जाति मानसिक क्षमता में श्रेष्ठ है। कुछ बहुत बड़े विद्वानों ने, मैं नहीं कह सकता कि यह ठीक है या गलत, आर्य लोगों के चार के लिये शब्द को संस्कृत के कातुर (?) से निकला माना है। लेटिन का काहूर, तीन से। 'टार के पहले का', लेटिन का क्यू। इसी तरह 'कातुर' संस्कृत में भी प्रारम्भ में एक और तीन माना गया होगा।

यदि कुछ अफ्रीका की जातियाँ सात को, पाँच और दो से या छै और एक से प्रकट करती हैं तो हम उनको नीचे से नीचे स्तर की क्यों मान ले। जब कि फ्रासवासी जो यूरोप की सभ्यता के प्रमुख हैं नब्बे को चार बीसी और दस कहते हैं। रोमवासी उन्नीस को 'अनडेवी गिट', कहते हैं। (१)

यह ठीक नहीं है। हमें दूसरों की माप उसी प्रकार करनी चाहिये जिस प्रकार हम अपनी करते हैं। फैसला देने के पहले हमें समझ लेना चाहिये।

जङ्गली जातियों में इतिहास नहीं

जङ्गली कही जाने वाली जातियों के सम्बन्ध में दूसरा आरोप यह है कि उनका कोई इतिहास नहीं है। उनको साल के दिन गिनना आता ही नहीं, जीवन के वर्ष गिनना तो और भी कठिन है। कुछ हल्की जातियाँ ऐसा करना पाप समझती हैं, इसे ईश्वर में विश्वास भी कमी मानती है। (२)

उनको लिखने का ज्ञान नहीं है इसलिये जिसे इतिहास कहते हैं वह नहीं है। मैं इसे मानता हूँ कि भूत और भविष्य के सम्बन्ध में यह घोर असावधानी सभ्यता की निम्न कोटि का चिह्न है किन्तु यह आरोप जङ्गली कही जाने वाली सब जातियों पर नहीं लगता है। उनमें से बहुत से लोग अपने पिता, प्रपिता और पूर्वजों के नाम और काम स्मरण रखते हैं। आश्चर्य तो यह है कि लिखना न जानने पर भी उन्होंने अपनी परंपराएँ, प्रायः अनेक पीढ़ियों तक सुरक्षित रक्खी हैं।

(१) तूरानियन भाषाओं के लेख में, अङ्को के तुलनात्मक विवरण में, ऐसे बहुत उदाहरण मिलेंगे कि दस से एक कम को नौ और दो कम को आठ माना गया है। श्री मास्ले की पुस्तक 'एडमिरैल्टी आईलैंड के निवासियों पर पृष्ठ १३ और श्री मैथ्यूज की 'हिदान्सा ग्रामर' पृष्ठ ११८ भी देखिये।

(२) उस देश में वस्तुएँ शीघ्र नष्ट हो जाती हैं जिसमें भवन शीघ्र गिर जाते हैं जहाँ जीवन थोड़ा है, जहाँ ऋतु परिवर्तन उल्लेखनीय नहीं है जिससे वे महिनो के आगे गिनने की सामग्री नहीं रखते। श्री आर० एच० कार्डरिंगटन, नारफाऊ आईलैंड जुलाई ३, १८७७।

रेवरेड एस० जे० हिटमे की यह टिप्पणी एक पत्र से दी जाती है—इन जातीय परम्पराओं के संरक्षक भूरे पोलोनेशियन लोगों में प्रायः कुछ परिवारों के होते थे, उनका यह कर्तव्य था कि पुराण-कथाओं को और गानों की जो उनके संरक्षण में दिये गये थे पीढ़ियों तक वैसे ही रखें और उनको वितरित करें। इसमें परिवारों की प्रतिष्ठा निहित होती थी। इन परिवारों के अग्रज पुत्रों का यह पुष्टैनी कर्तव्य था कि इनको प्राप्त करें, सुरक्षित रखें और दूसरों में ठीक-ठीक मुख्या ही वितरित करें। यह केवल पवित्र कर्तव्य ही नहीं था ऐसी पुराण कथाओं और गानों को सुरक्षित रखने का अधिकार सावधानों से सम्मानपूर्ण सुविधा के रूप में बचाया जाता था। इनको लिखित प्राप्त करने में यही बाधा थी। इसका ख्याल रखा जाता था कि उनको मुक्त रूप से या बहुत ज्यादा एक समय में न कहा जाय।

कभी-कभी इनको जानबूझ कर बदल दिया गया है जिससे सुनने वालों को भ्रम हो जाय। मिशनरी और दूसरे विदेशी निवासियों को जिन्होंने इन पुराण-कथाओं में रुचि दिखाई थी प्रायः इसी प्रकार धोखा हुआ है। उसी व्यक्ति को विश्वस्त विवरण मिल सकता था जो भाषा का सम्यक ज्ञान रखता था, जो लोगों के स्वभाव से पूर्ण परिचित था और जिसे लोगों का विश्वास प्राप्त था। इन भंडारों के संरक्षकों से वह प्रतिज्ञा करता था कि द्वीपों में इनको सार्वजनिक रूप से नहीं प्रचारित किया जायगा। तभी इनकी प्राप्ति सम्भव थी।

इन कठिनाइयों के होते हुए भी कुछ मिशनरी और दूसरे लोगों को सफलता मिली है। उन्होंने चुने हुए गीतों और पुराण कथाओं का बड़ा संग्रह प्राप्त किया है और मुझे आशा है कि शीघ्र हम उनको एक सूत्र में बांध कर पोलोनेशिया की तुलनात्मक पुराण कथाओं का एक बड़ा संग्रह निर्माण कर सकेंगे।

इनमें से अधिकांश पुराण कथाएँ और गीत प्राचीन रूप रखते हैं जिनमें ऐसी वहावते और शब्द हैं जो वर्तमान पीढ़ी को ज्ञात नहीं हैं। उनको जिस प्रकार कठस्थ करके और ठीक वैसा ही वितरित किया गया है उसका वर्णन आवश्यक है। कुछ द्वीपों में, सब मुख्य कथाएँ, वास्तव में जिनका कुछ भी मूल्य है दो रूपों में है—गद्य और पद्य। गद्य में कथा सरल ढङ्ग के कही गयी है। पद्य में गति और ताल भी है। पद्यात्मक रूप गद्य के सरल और आसानी से बदल जाने वाले रूप पर अकुशल रखता है गद्य का रूप बदल देना या उसमें कुछ घटा बढ़ा देना सरल होता है। उसे तब तक विश्वासी-नीय नहीं माना जाता है जब तक पद्य में उसकी उसी रूप में पुष्टि न हो। पद्य के रूप में परिवर्तन या क्षेपक आसानी से पकड़ा जा सकता है। इस प्रकार लोगों को यह झलूम हो गया है कि गद्य की अपेक्षा पद्य का रूप आसानी से याद किया जा सकता

है और ऐतिहासिक पुराण कथाओं की प्रामाणिकता प्राप्त करने के लिये वह अधिक उपयोगी है । (१)

हमारे इतिहास सम्बन्धी विचार दूसरे हैं । मिश्र और बेबीलन के राजाओं की स्मृति कायम रखना, उनके युद्धों की तारीखें रट कर याद रखना, उनके मन्त्रियों के नाम गिनाने की योग्यता रखना, उनकी रानियों की और रखैल स्त्रियों की सख्या जानना, निश्चय ही सिविल सर्विस की परीक्षा के लिये उपयोगी हो सकती है किन्तु मैं इसे नहीं मान सकता कि यह एक सच्ची सस्कृति का लक्षण है । सुकरात जङ्गली नहीं था किन्तु मुझे सन्देह है कि वह अपने शासकों के नाम, तारीखें और वंश इतिहास बता सकता था । मिश्र और बेबीलन के राजाओं की तारीखें तो वह शायद ही बता सकता था ।

यदि हम इस पर विचार करें कि हमारे समय में इतिहास कैसे बनाया जाता है, तो हम उनकी भावनाएँ समझ सकेंगे जो यह नहीं मानते थे कि उग्र जातियों का हर एक कत्ले आम, कूटनीतिज्ञों के प्रत्येक षडयन्त्र और शाही घरानों की प्रत्येक शादी की दावत का वर्णन करना और लेख बढ करना जरूरी था जिससे भावी पीढ़ी को लाभ हो । हम जितना ही अधिक गम्भीरता से देखते हैं कि इतिहास कैसे रचा जाता है उतना ही कम हम पाते हैं कि इतिहास का जो मूल पहले माना जाता था वह है । मान लीजिये कि लार्ड वेक्सफील्ड, श्री ग्लैडस्टन और प्रिन्स गोर्टशेकव गत दो वर्षों का इतिहास लिखें तो भावी पीढ़ी क्या विश्वास करेगी । भावी पीढ़ी स्वयं उनको क्या समझेगी जिनको निष्पक्ष समीक्षकों ने या तो उच्च विचार के देश भक्त कहा है या स्वार्थी एक दलवादी केवल घटनाओं का वर्णन ही, जैसे बलगेरिया में किये गये अत्याचार दो प्रत्यक्ष दार्श्यों द्वारा एक तरह का नहीं हो सकता है । तब हमें आश्चर्य नहीं करना चाहिये कि सम्पूर्ण जाति ने, हिन्दुओं के इतिहास को साधारण अर्थ में हेय दृष्टि से देखा और सम्राटों के नामों और तारीखों से अपनी स्मृति को लादने के स्थान पर उन्होंने यह अधिक उचित समझा कि विचार के क्षेत्र में जो सम्राट हुए हैं उनका इतिहास जानें और उन युद्धों को याद रखें जिनमें सत्य की निश्चित विजय हुई है ।

जङ्गली लोगों में नैतिकता नहीं

अन्त में, सब जङ्गली जाति के लोग नैतिक सिद्धान्तों से ही न माने जाते थे । मैं रूसों को भाँति जङ्गला लोगों का वर्णन नहीं करना चाहता और न इससे इन्कार करता हूँ कि हमारा सामाजिक और राजनीतिक जीवन उसके आगे है जो अफ्रीका और

(१) इसमें बौद्ध साहित्य पर विचित्र प्रकाश पड़ता है । उसमें हम एक ही कथा का दो बार वर्णन पाते हैं । एक बार छन्द में (गाथा) और फिर गद्य में ।

अमेरिका की खानाबदहोश जातियों का था। किन्तु मेरा कहना इतना ही है कि जीवन के प्रत्येक पहलू पर हमको उसी पहलू से विचार करना चाहिये।

जङ्गली लोगो की अपनी बुराईयाँ हैं किन्तु उनकी अच्छाईयाँ भी हैं। अगर हव्शी एक काली पुस्तक, गोरे लोगों के विरुद्ध लिख सकते तो हमें उसमें कुछ ऐसे अपराध न मिलते जो जगली लोगों के लिये विभिन्न हैं। सत्य यह है कि हव्शी और गोरे लोगो की नैतिकता की तुलना हो ही नहीं सकती है। उनके जीवन के दृष्टिकोण विभिन्न हैं। जिसे हम गलत समझते हैं उसे वे गलत नहीं समझते। उदाहरण के लिये हम बहुपत्नी प्रथा को निन्द्य समझते हैं, यहूदी और मुसलमान उसकी छूट देते हैं। जगली जातियों के लिये वह प्रतिष्ठा पूर्ण है और मुझे इसमें सन्देह नहीं है कि उनकी सामाजिक स्थिति में वह ठीक है। वे लोग यूरुप के उपनिवेशवादियों के नैतिक आदर्शों को नहीं मानते हैं और उनके लिये उनके जीवन की विचारधारा में प्रवेश करना बहुत कठिन जान पड़ता है।

एक साधारण जगली कही जाने वाली जाति के व्यक्ति की समझ में नहीं आता है कि हम लोग इतनी दौड-धूप, परेशानी क्यों मोल लेते हैं। दिन रात सग्रह की चिन्ता करते हैं और अधिकार जमाने की चेष्टा करते हैं। शान्ति से जीवन का आनन्द क्यों नहीं लेते। एक भारतीय प्रमुख ने एक यूरोपियन से कहा था “अरे भाई, तुम कुछ न करने का आनन्द और कुछ न सोचने का आनन्द नहीं जान सकोगे और निद्रा के बाद यही सुख का स्वाद देने वाली अवस्था है। हम अपने जन्म से पूर्व ऐसे ही थे और मृत्यु के बाद भी पुनः हम ऐसे ही रहेंगे। टहिटी की लड़कियों ने जिन्हे बुनाई का काम सिखाया जा रहा था, यह कह कर करघे छोड़ दिये कि “हम लोग परिश्रम क्यों करें?” क्या हमारे खाने के लिये रोटी के फल और नारियल काफी नहीं है? आप लोगो को जहाज और सुन्दर वस्त्र चाहिये किन्तु हमको उत्तने से ही सन्तोष है जो हमारे पास है।

ऐसी भावनाएँ वास्तव में यूरोपियन नहीं हैं किन्तु इनमें एक दर्शन है जो ठीक भी हो सकता है और गलत भी। इसे केवल जगली कहकर टाल नहीं सकते।

हममें और जगली मानी जाने वाली जातियों में मुख्य अन्तर यही है कि वे जीवन में सग्रह को बहुत कम महत्व देती हैं। हमें इस पर आश्चर्य नहीं करना चाहिये। बहुत कम वस्तुएँ हैं जो उनको जीवन के बन्धन में रखती हैं। एक स्त्री या गुलाम को, अफ्रीका या आस्ट्रेलिया के अनेक भागों में मृत्यु ही मुक्ति दे सकती है यदि उनको पक्का विश्वास हो कि दूसरा जन्म इसी प्रकार का नहीं होगा।

वे वच्चो के समान हैं जिनके लिये जीवन और मृत्यु एक स्थान से दूसरे स्थान की यात्रा मात्र है। बुढ़े लोग, जिनके साथी कब्र के उस पार होते हैं, वे जाने के लिये सदैव तैयार रहते हैं। इतना ही नहीं वे इसे स्नेह का धर्म समझते हैं कि जब जीवन

उनके लिये भार स्वरूप हो जाय तब उनके वच्चे उनको मार डालें । यह हमको अस्वाभाविक लगता होगा किन्तु जब हम यह जान लेते हैं कि खानाबदोशों में जो चल फिर नहीं सकते वे जंगली पशुओं के शिकार हो जाते हैं या भूखो मर जाते हैं तब उतना अस्वाभाविक नहीं जान पड़ता । जब तक हम इन सब बातों पर पूरा विचार न करें तब तक जंगली जातियों के धर्म और उनकी नैतिकता पर निष्पक्ष निर्णय नहीं कर सकते ।

जङ्गली जातियों में व्यापक धर्म

जब मि० ब्रास ने लिखा था तब वह आश्चर्य ही था कि काले लोगों में कोई धर्म या नैतिकता थी चाहे वह मूर्तियों और पत्थरों की पूजा ही हो । अब हम उनके सम्बन्ध में दूसरे निर्णय देते हैं और इसका श्रेय मिशनरी लोगों को है जिन्होंने जंगली लोगों के बीच में अपना जीवन बिताया है, उनकी भाषाएँ सीखी हैं, उनका विश्वास प्राप्त किया है और जिन्होंने कुछ पूर्वाग्रह रखते हुए भी उनके चरित्र के उज्ज्वल अंशों को निष्पक्ष रूप से समझा है । हम यह दावा कर सकते हैं कि तमाम खोजों के होने पर भी कहीं भी ऐसे जीवित पुरुष नहीं मिले जिनके पास उनका धर्म न हो या इसे इस तरह भी कह सकते हैं कि सब में ऐसा विश्वास मिला है जो आँखों से दिखाई देने वाले ससार के आगे के अस्तित्व पर है, जो कुछ है अवश्य ।

इस वर्णन के लिये पूरी साक्षी प्रस्तुत करना कठिन है इस लिये मैं केवल वह निर्णय दे रहा हूँ जो धर्म-विज्ञान के एक दूसरे विद्वान प्रोफेसर वेले ने दिया है । यह इस लिये भी कि उनकी सम्मतियाँ मुझसे बहुत भिन्न हैं । उनका कहना है कि यह निष्कर्ष कि ऐसी जातियाँ और राष्ट्र हैं जिनका कोई धर्म नहीं है, अपूर्ण समीक्षा है या विचारों का भ्रम है । अभी तक ऐसी कोई जाति या राष्ट्र नहीं मिला जिसमें किसी उच्चतर सत्ता के अस्तित्व पर विश्वास न हो । जिन यात्रियों ने पहले यह कहा था उनको बाद में, तथ्य प्राप्त हुये और उनका कहना निराधार सिद्ध हुआ । इस लिये यह कहना, साधारण भाषा में, बहुत ही उचित है कि धर्म, मानवता का सर्वव्यापी चिन्ह है ।

शिक्षित जातियों के धर्म का अध्ययन

जब ये पुराने पूर्वाग्रह हट गये और जब यह समझ लिया गया कि अफ्रीका, अमेरिका और आस्ट्रेलिया की विभिन्न जातियों को सबको एक साथ ही जंगली जातियाँ नहीं कहा जा सकता तब इन जातियों के अध्ययन की अमली कठिनाई सामने आयी, विशेषतः उनके धर्म के अध्ययन में उनके धार्मिक विचारों की समीक्षा में ।

हिन्दू, ईरानी, यहूदी, यूनानी और रोमन लोगों के धर्म का वर्णन, विलकुल ठीक ठीक और धर्माचार को समझना और समझाना और भी कठिन है । जिसने भी

धर्म के इतिहास क्षेत्र में कार्य किया है वह जानता है कि जीवन के किसी भी महत्वपूर्ण प्रश्न पर यूनानी, रोम वाले, हिन्दू और ईरानी लोगों के विचारों को स्पष्ट जान लेना कितना कठिन। फिर भी हमारे सामने पूरा साहित्य है जो पवित्र और अपवित्र दोनों है, हम साक्षी ले सकते हैं और दोनों पक्षों की बातें सुन सकते हैं। यदि हमसे पूछा जाय कि यूनान वासी मुख्यतः या उनकी एक जाति और वह जाति भी एक निश्चित समय में भविष्य के जीवन में विश्वास करती थी या मृत्यु के बाद दंड और पुरस्कार में विश्वास करती थी, क्या वह व्यक्तिगत देवताओं की श्रेष्ठता स्वीकार करती थी या निर्वैयक्तिक भाग्य को मानती थी, पूजा और बलिदान की आवश्यकता समझती थी, मन्दिरों और पुरोहितों के पवित्र चरित्र समझती थी, पैगम्बरों और स्मृतिकारों की प्रेरणा स्वीकार करती थी, तो हम एक निश्चित उत्तर नहीं दे सकेंगे। होमर के धर्मशास्त्र पर बहुत साहित्य लिखा गया है किन्तु उसमें कहीं भी एक रूपता नहीं है। उत्तम विद्वानों में मतभेद है जिन्होंने गत दो सौ वर्षों में उस विषय पर लिखा है।

हिन्दुओं और ईरानियों के धर्म के सम्बन्ध में कोई सम्मति बनाना और भी कठिन है। हमें उनकी पवित्र पुस्तकें प्राप्त हैं, उनकी स्वीकृत टीकाएँ भी हमें मिलती हैं। किन्तु यह कौन नहीं जानता है कि यह निर्णय बहुत कठिन है कि ऋग्वेद काल के ऋषि और कवि आत्मा की अमरता में विश्वास करते थे या नहीं। यह शब्दों के ठीक भाषा पर निर्भर करता है। अवेस्ता के रचयिता क्या प्रारम्भिक द्वैतवाद में विश्वास करते थे, या अच्छे और बुरे के सिद्धान्त की समानता मानते थे इस प्रश्न का निर्णय भी व्याकरण के क्षेत्र में हो सकता है।

एक उदाहरण प्रयाप्त होगा। ऋग्वेद की ऋचा में जो शव के जलाने में पढ़ी जाती है, यह वर्णन है :—

नेत्र सूर्य में लीन, स्वास मास्त में लय हो,
स्वर्ग लोक जाओ, या पृथ्वी तल को, जो उचित हो।
जाओ जलनिधि मध्य, तुम्हारी जो आकाशा।
जड़ी बूटियों में विश्राम करो अपने अगो से
अजन्मा तत्व, उसे उष्णता दो अपनी आत्मा से।
तुम्हारी चमक उसे उष्णता और प्रकाश दे।
ओ अग्नि ! अपने दयालु रूपों से
उसे ले जाओ दूर, धन्य देश में, पुराण देश में।

इस ऋचा पर प्रायः विवाद हुआ है और इसका ठीक अर्थ और ज्ञान बहुत महत्वपूर्ण है। आग भाग का अर्थ है अजन्मा जो कभी नष्ट न हो, अमर, अनन्त। मैं आगो भागः का अर्थ अजन्मा करता हूँ। अमर, अश फिर विराम मानता हूँ जिससे ऋचा का

शुद्ध रूप प्राप्त हो । किन्तु यह भी कहा जाता है कि आग, अजा का अर्थ है बकरी भी । दूसरो ने उसका अनुवाद किया है । “बकरी ही तुम्हारा अश है” यह विपर्यय, यह छन्द भग सस्कृत मे प्रचलित नहीं है । यह ठीक है जैसा कि कल्प सूत्र मे देखा जा सकता है कि प्रायः मादा पशु शव के पीछे स्मशान ले जाया जाता था और शव के साथ जला दिया जाता था । इसलिये उसे खोल या अनुस्तरिणी कहते थे । किन्तु यह रिवाज प्रचलित नहीं है । यदि वेदो के आधार पर यह रस्म होती तो सभवतः अवश्य चलती होती । दूसरी बात यह है कि एक सूत्र द्वारा इस रस्म को नहीं माना गया है । क्योंकि कात्यायन के कथनानुसार यदि शव के साथ ही बकरी जला दी जायगी तो अस्थि संचय मे कठिनाई होगी । मनुष्य और बकरी की हड्डियाँ मिल जायगी । तीसरी बात है कि यह कहा जाता है कि यह पशु, बकरी हो या गाय मादा होनी चाहिये ।

यदि इस प्रकार हम अनुवाद करगे कि ‘बकरी तुम्हारा अश हैं,’ तो सूत्रो की परम्परा से ऋचा का अनर्थ करेगे । इससे भी बड़ी कठिनाई है । यदि कवि का अभिप्राय यह होता कि यह बकरी तुम्हारा भाग होगी तो बहुत ही आवश्यक शब्द ‘तुम्हारा’ न छोड़ा होता । कवि यह नहीं कहता है बकरी तुम्हारा भाग है; वह कहता है बकरी, भाग । फिर भी यदि हम पुराना अनुवाद ग्रहण करे तब भी कठिनाइयो की कमी नहीं है । यद्यपि पूरा अर्थ स्वाभाविक जान पड़ता है ।

कवि, पहले कहता है कि नेत्र को सूर्य मे जाना चाहिये, श्वास को वायु मे, मृतक को स्वर्ग और पृथ्वी पर लौट आना चाहिये, उसके अङ्ग जडी वूटियो मे विश्राम करे । इस प्रकार प्रत्येक अश को वह जहाँ से आया था वही लौट जाना चाहिये । तब यह प्रश्न स्वाभाविक है कि अजन्मा का क्या होगा । मनुष्य के चिरन्तन अश को क्या गति होगी । यह भी स्वाभाविक है कि इस प्रश्न के बाद एक विराम है । फिर कवि आगे चलकर कहता है अपनी ऊष्मा से उसे गरम करो तुम्हारी चमक उसे आभा दे, प्रकाश दे । ओ अग्नि ! अपना परम दयालु रूप धारणा करो और उसे देवो के धन्य देश मे ले जाओ । किसको ? निश्चय ही बकरी को नहीं और न शव को । मनुष्य के चिरन्तन, अजन्मा रूप को ।

इसमे सन्देह नहीं है, कि यह सम्भव है और अधिक सम्भव है कि इस ऋचा से अत्यन्त भ्रमवश यह विचार कर लिया गया कि शव के साथ अजा, बकरी को जलाना चाहिये । अथर्वन् मे हम पाते हैं कि पुरोहितो ने इसे ग्रहण कर लिया था । हम जानते हैं कि विधवाये इसी प्रकार के भ्रम के कारण अपने मृतक पतियो के साथ जला दी जाती थी । यम जो सूर्यास्त के देवता थे मृतको के राजा बन गये और फिर मृतक के प्रथम देवता हो गये । वास्तव में वेदो की ऋचाओ के आगे विशाल अन्तर है और बहुत

सी बातें प्राचीनतम ऋचाओं की भी तब समझ में आती हैं, जब हम उनको केवल साधारण घटनाएँ न माने बल्कि यह समझें कि ये अनेक परिवर्तनों में होकर आयी हैं।

धर्म को ठीक से समझने में जो अनेक कठिनाइयाँ हैं उनमें से एक का उदाहरण दिया गया है। उस धर्म को जिसका साहित्य भंडार भरपूर है। विद्वानों में मतभेद हो सकता है, इससे उनकी वैज्ञानिक खोज में अंतर नहीं पड़ता है। अपनी सम्मतियों के लिये उनको दोनों ओर के आधार प्रस्तुत करने हैं। फिर दूसरे लोग अपने निष्कर्ष निकाल सकते हैं। हम यहाँ मूल आधार पर हैं।

जब दार्शनिक लोग, जो पेशेवर विद्वान नहीं हैं, सस्कृत, जेन्द और अन्य पुरातन ग्रन्थों के दूसरे विद्वानों के परिश्रम का प्रयोग करते हैं तब गड़बड़ होती है। यही वास्तविक खतरा है। वही लेखक जो बिना प्रसंग के, नहीं, अपने साक्षियों की सत्यता की जाँच किये बिना ही, हमें बताते हैं कि काफिर, बुशमेम और हाटेनहाट लोग आत्मा, मृत्यु, ईश्वर और जगत के सम्बन्ध में क्या विश्वास रखते थे, यह शायद ही बता सकते हो कि यूनानी, रोमन, ईरानी या हिन्दू लोगों के धर्म सम्बन्धी विचार क्या थे। कोई भी विद्वान इसका तत्काल विरोध न कर सकेगा। इसके भी उदाहरण मैं दे रहा हूँ, दोष-दर्शन के विचार से नहीं बल्कि इसलिये कि हम इस खतरे से सावधान रहे। धर्म के इतिहास की खोज करने में यह बहुत आवश्यक है।

ब्राह्मणों द्वारा ओउम् से अधिक प्रयुक्त होने वाला दूसरा शब्द नहीं है। इसको प्रवम् भी कह सकते हैं। फ्रेंच के 'ओई' की भाँति 'हाक इल्यूड' के लिये जिसका प्रारम्भ में अर्थ था हाँ। शीघ्र ही इसे गम्भीर रूप दे दिया गया, हमारे 'आमेन' शब्द की भाँति। इसे प्रारम्भ में लिखा जाता था और प्रत्येक ऋचा के अंत में भी प्रयुक्त किया जाता था। शायद ही कोई ऐसी पाण्डुलिपि हो जिसके प्रारम्भ में यह न हो। इसका प्रयोग अनेक प्रणामों में हुआ है। (अपास्तम्ब सूत्र १४, १३, ६ प्रति सख्या ८३२, ८३८) ओउम् से अधिक प्रयुक्त और श्रुत शब्द प्राचीन और आधुनिक भारत में भी शायद ही कोई हो। फिर श्री एच० स्पेन्सर का कहना है—कि (सोशालाजी आई० पी० २६८) हिन्दू लोग ओउम् के पवित्र नाम को लेने से बचते हैं। इससे यह सिद्ध होता है कि अर्द्ध-सभ्य जातियों को अपने देवताओं के नाम लेने का निषेध था। यह सम्भव है कि किसी सग्रह के कार्य में, जैसे डा० म्योर के उत्तम ग्रन्थ, 'सस्कृत टेक्स्ट' में इस वर्ण की पुष्टि में कुछ पद मिले। उपनिषदों के रहस्य पूर्ण दर्शन में ओउम् पर ब्रह्म का एक मुख्य नाम हो गया। और ब्रह्म-ज्ञान वास्तव में सबको बताना बर्जित था। किन्तु यह बात कितनी भिन्न है, इस वर्णन से कि अर्द्ध सभ्य जातियों में अपने देवताओं के नाम लेना अनुचित माना गया है। हिन्दुओं में ऐसा ही है जो ओउम् का पवित्र नाम प्रायः नहीं लेते, हीब्रू लोगों में भी यही बात थी, जिनके 'जेहोवा' शब्द का ठीक उच्चारण इसीलिये ज्ञात नहीं है। हिरोडोटस ने सावधानी से 'ओसीरीज' का नाम बचाया है।

अंतिम वक्तव्य से उनको आश्चर्य होगा जिनको याद है कि हिरोडोटस ने हमें बताया है कि यद्यपि सब यूनानों एक ही प्रकार के देवताओं को नहीं मानते हैं फिर भी वे सब 'ईसिस' और 'ओ सिरसिस' की पूजा करते हैं जिनको वे 'डायोनीसस' का ही रूप मानते हैं ।

डा० म्योर का यह कहना निस्संदेह ठीक है कि वेद की कुछ ऋचाओं में कुछ देवताओं को केवल निर्मित प्राणी माना गया है । वे सोम पान से अमर बने थे । किन्तु इससे तो यह स्पष्ट होता है कि डा० म्योर का ग्रन्थ 'संस्कृत टेक्स्ट' और ऐमे हो सग्रह कितने भयंकर हो सकते हैं । यद्यपि उनके सग्रह में बड़ी सावधानी बरती गयी है । वेदों में देवताओं को अजर, मृत्यु-बन्धु या अमर्त्य कहा गया है जिसके प्रतिकूल मनुष्य को मर्त्य, मरणशील कहा गया है । सोमरस की शक्ति को बड़ा बताने में यह कहा गया है कि सोमरस पान से देवताओं ने अमरत्व प्राप्त किया जैसे यूनान के देवताओं ने । वैदिक काल के लोगों का निर्मित या जन्म लिये प्राणी के अर्थ में देवताओं का बोध नहीं था । वे ऊँचा को आकाश की कन्या कहते थे । भारत को वे स्वर्ग और पृथ्वी से निकला मानते थे । अधिक सत्य यह है कि यूनानी लोग 'जियस' को केवल जन्मा प्राणी इसलिये कहते थे कि वह 'क्रोनोज' का पुत्र था ।

फिर इससे अधिक अमोत्पादक और क्या होगा कि यह सिद्ध करने के लिये कि प्रारम्भ में सब देवता मरण-शील थे, बुद्ध का यह उद्धरण दिया जाय "देवता और मनुष्य, गरीब और सबको समान रूप से मरना है ।" बुद्ध के समय में, बल्कि उससे भी पहले पुराने देवताओं का कार्य पूरा हो चुका था । बुद्ध को किसी देवता में विश्वास नहीं था, शायद किसी ईश्वर में भी उनका विश्वास नहीं था । उन्होंने पुराने देवताओं को पुराण के रूप में माना । उनका प्रभाव व्यापक माना इससे अधिक जो जीवधारियों का है । अर्थात् जन्म और मरण का अनन्त क्रम । देवता भी जीवन और मृत्यु के बन्धन में थे ।

लोगों की मानसिक क्षमता के सम्बन्ध में कोई सम्मति बनाने के लिये उनकी भाषा की परीक्षा निस्सन्देह आवश्यक है । ऐसी परीक्षा के लिये बहुत ही सावधानी और चतुर्दिक पर्यवेक्षण चाहिये । श्री एच० स्पेंसर का कहना है कि "दक्षिण अमेरिका की एक जाति 'मैं अभीपोन है' के बदले 'मैं अभीपोन' कहती है इससे हम यह निष्कर्ष निकालते हैं कि इसी प्रकार के अविकसित व्याकरण के रूप से सीधे ढङ्ग से सरल विचार प्रकट किये जा सकते हैं । क्या संसार की कुछ अत्यन्त पूर्ण भाषाएँ इसी कोटि में नहीं आती हैं ?

आदिम जातियों के धर्म का अध्ययन

यदि ऐसे भ्रम वहाँ उत्पन्न होते हैं जहाँ उनसे बचा जा सकता था तब हम उनके सम्बन्ध में क्या सोचेंगे जिनका कोई साहित्य नहीं है । उनके विषय में बड़े-बड़े

वक्तव्य दिये जाते हैं। उन जातियों के धार्मिक विचार बताये जाते हैं, जिनकी भाषा प्रायः कम समझ में आती है। जिनके यहां कुछ दिनों के लिये, या कुछ सप्ताहों या वर्षों के लिये एक या दो यात्री जाते हैं।

एक उदाहरण ले। कहा जाता है कि फीजी निवासियों में हम धर्म का आदिम रूप देख सकते हैं। वे चमकते तारों को भगवान मानते हैं छोटे सितारों को मनुष्यों की दिव्यगत आत्मा जानते हैं। इस वर्णन का कुछ भी उपयोग करने के पहले, क्या हमें यह नहीं जान लेना चाहिये कि फीजी निवासी भगवान को किस नाम से पुकारते हैं। उनकी धारणा ईश्वर सम्बन्धी कैसी है और दूसरी बात यह है कि नक्षत्रों के अतिरिक्त वह नाम और किन पदार्थों के लिये प्रयुक्त हुआ है, इसका भी ज्ञान आवश्यक है। और कामनाओं का स्थान, जब तक हमें यह ज्ञान न हो कि उनकी आत्मा कही जाने वाली सत्ता पार्थिव है या अपार्थिव, दृश्य है या अदृश्य, मरणशील है या अमरणशील, अमर्त्य तब तक यह वक्तव्य कि कुछ आदिम जातियाँ छाया को या किसी पक्षी को या नक्षत्र को अपनी आत्मा समझती हैं, हमें कुछ भी नहीं बताता है।

रेवरेड आर० एच० काडरिङ्गटन का ३ जुलाई १८७७ का यह वक्तव्य मैंने नहीं देखा था जब यह लिखा गया था। अत्यंत गंभीर विचारक मिशनरी ने इसी आशय को और स्पष्ट किया है। उनका कहना है 'मान लीजिये कि कुछ लोग आत्मा को छाया समझते हैं। मैं इस पर किसी प्रकार विश्वास नहीं कर सकता कि वे छाया को आत्मा समझते हैं या आत्मा को छाया समझते हैं। वे छाया शब्द को अलंकार के रूप में प्रयोग करते हैं, छाया मनुष्य की। जो निश्चय ही व्यक्तिगत है और उससे अभिन्न है किन्तु छाया मात्र है, अपदार्थ है। आत्मा के लिये 'मोता' शब्द व्यवहार में आता है। भावरी में वह छाया है लेकिन कोई भी 'मोता' मनुष्य यह नहीं जानता कि इसका यह अर्थ कभी है। मेरा विश्वास है कि प्रारम्भिक भाषा में इस शब्द का अर्थ निश्चित रूप से आत्मा या छाया नहीं था। किन्तु इसका वह अर्थ था जिसकी धारणा तो की जा सकती थी परन्तु प्रकट नहीं किया जा सकता था। अब वह एक भाषा में छाया के अर्थ में प्रयुक्त होता है और दूसरी भाषा में आत्मा के अर्थ में लिया जाता है यानी दूसरा अहम्।

हमको अर्थ के इस परिवर्तन को ठीक से समझने का प्रयत्न करना चाहिये। किस प्रकार छाया को देखकर, जो दिन में हमारे साथ रहती है और रात को जान पड़ता है कि वह हमें छोड़ देती है दूसरे की, दूसरे अह या सत्ता की भावना जागृत हुई। यह विचार दूसरे विचार से सयुक्त कैसे हो गया कि श्वास आत्मा है, जो जीवन भर साथ रहती है और मृत्यु के समय हमको छोड़ती जान पड़ती है। किस प्रकार छाया और श्वास के विचारों से कुछ ऐसी सत्ता की भावना का उदय हुआ जो शरीर से पृथक्

होने पर भी जीवन से पूर्ण थी। यहाँ पर हमको दृश्य से अदृश्य में और पार्थिव से अपार्थिव में परिवर्तन स्पष्ट दिखाई देता है। हमें यह नहीं कहना चाहिये कि विचारों के उस आदिम युग में लोग यह विश्वास करते थे कि उनकी आत्मा छाया है।

। क्या हमें यह धारणा बना लेनी चाहिये कि फीजी निवासी ईश्वरत्व का ज्ञान जो कुछ भी रखते थे वह नक्षत्रों तक ही सीमित था और केन्द्रित था। या इसका अभिप्राय केवल यह है कि फीजी निवासी नक्षत्रों को ईश्वरता का एक प्रकटीकरण, अनेक में से एक जिनका उनको अनेक श्रोतों से ज्ञान था, मानते थे। यदि यह बात है तो सब कुछ इस बात पर निर्भर है कि ये दूसरे श्रोत क्या थे और उनसे किसी देवत्व की भावना और नाम कैसे निकले।

जब हमसे यह कहा जाता है कि वेदों के कवि मनीषियों ने सूर्य को ईश्वर कहा है तब हम तुरन्त यह पूछते हैं कि ईश्वर को किस नाम से पुकारा गया है। हमें बताया जाता है कि वह नाम है देव जिसका अर्थ प्रारम्भ में प्रकाशमान था। इस एक शब्द का जीवन-वृक्ष ही पूरा ग्रन्थ भर देगा।

जब तक हम उसका जीवन-इतिहास आदि से अत तक न जान ले तब तक इस वर्णन का कि हिन्दू सूर्य को देव समझते हैं कुछ भी अर्थ नहीं होगा।

। यही तर्क इस पर भी लागू होता है कि फीजी निवासी नक्षत्रों को मृत आत्माएँ समझते हैं। नक्षत्र आत्माएँ हैं या आत्माय नक्षत्र हैं ? निश्चय ही सब कुछ आत्मा शब्द के अर्थ पर निर्भर करता है।

उनको यह शब्द कैसे और कहाँ से मिला। उसका मूल श्रोत क्या है ? इसका प्रारम्भ में क्या अर्थ था। क्या अभिप्राय था ? इन प्रश्नों को वश-वाछियों को समझना है और मनोवैज्ञानिक रूप से उत्तर देना है। तब हम उन अनेक कथाओं और वर्णनों का कुछ लाभ उठा सकते हैं जो मनुष्य के अध्ययन के लिये अनेक ग्रन्थों में प्रस्तुत हैं।

यह सर्व विदित सत्य है कि प्रारम्भ में आत्मा के लिये अनेक शब्दों का अर्थ था छाया। किन्तु उदाहरण के लिये, इस वर्णन का क्या अर्थ होगा कि बेनिन के हव्शी अपनी छाया को आत्मा समझते हैं। यदि आत्मा शब्द का प्रयोग अंग्रेजी शब्द के अर्थ में किया जाय तो हव्शी लोग कभी यह विश्वास न करेंगे कि उनकी आत्माएँ अंग्रेजी भाषा की केवल अफ्रीका की भाषा में छाया मात्र हैं और कुछ नहीं था। क्या वे यह सीधी सी बात कहते हैं कि एक छाया दूसरी छाया के बराबर है, या वे यह कहना चाहते हैं कि छाया किसी ओर के बराबर है यानी आत्मा के ? इस बात को मानना पड़ेगा कि हम भी आत्मा का अर्थ स्पष्ट नहीं समझते लेकिन उससे जो कुछ भी समझते हैं उसका अर्थ केवल छाया नहीं हो सकता है, जब तक कि हमें यह ज्ञात न हो कि

वेनिन हृशी आत्मा के नये अपने शब्द 'एनीमा' से क्या अर्थ लेते हैं, श्वास जीवन का लक्षण या एनीमस से मस्तिष्क या विचार का केन्द्र या आत्मा की इच्छाओं का ।

हम केवल यही कह सकते हैं कि वे विश्वास करते थे कि मृत्यु के बाद भी उनकी श्वास, शरीर छोड़ने के बाद भी किसी में निवास करेगी जैसे जीवन में छाया रहती है । यह अधविश्वास कि मृतक शरीर की छाया नहीं होती, इसी आधार पर है ।

अपनी मान्यताओं की पुष्टि मिशनरी और दूसरे यात्रियों के वर्णन से लेना बहुत बड़ा आकर्षण है, इससे वचना बहुत कठिन है । पूर्वी पोलोनेशिया में सर्वत्र ईश्वर के लिये 'अनुवा' या 'अकुवा' शब्द का प्रयोग हुआ है । पोलोनेशिया के द्वीप वासियों की भाषा में 'अता' का अर्थ है छाया । इससे यह मान लेना बिलकुल स्वाभाविक लगता है कि ईश्वर के इस नाम का प्रारम्भ में छाया अर्थ था । जो कि इस एक प्रिय धारणा की पुष्टि है कि ईश्वर की भावना सर्वत्र आत्मा की भावना से उत्पन्न हुआ और आत्मा की भावना छाया की भावना से निकली । इस धारणा पर आपत्ति करना ठीक नहीं है क्योंकि इसमें सब बातें स्पष्ट जान पड़ती हैं । सौभाग्य में पोलोनेशिया की भाषाएँ कुछ अंशों में बहुत ही श्रेष्ठ विद्वानों की भावना से पढ़ी गयी हैं । इससे हमारी धारणाओं को वास्तविक तथ्यों की तुला पर रक्खा जा सकता है । इस प्रकार श्रीगिल, जो मगोइया में बीस वर्ष रहे हैं, बताते हैं कि 'अतुवा' शब्द की उत्पत्ति 'अता' छाया, से नहीं हो सकती । वह तहीशियन और समोअन के 'फतू' शब्द से सम्बन्धित है । उसका सम्बन्ध 'अरातू' से भी है जिसका प्रारम्भ में अर्थ था एक वृक्ष का गूदा या भीतरी भाग । गूदा और गरी से 'अतू' का अर्थ लिया गया उत्तम अंश, किसी वस्तु की शक्ति और इसका प्रयोग स्वामी या लार्ड के अर्थ में होने लगा । 'अतुवा' शब्द में 'अ' विशेषण का महत्व बढ़ाता है । इससे मूल निवासी जीवन और उसका सार अर्थ लगाते हैं । यह उस देवसत्ता की धारणा का प्रारम्भ था जिसे वे 'अतुवा' शब्द से स्पष्ट करते थे ।

श्री गिल ऐसे विद्वान की साक्षी पर विचार करते समय कुछ सीमा तक उन पर विश्वास करना क्षम्य है । उन्होंने अपना सारा जीवन एक ही जाति के बीच में बिताया था । फिर भी उनको भी वह अधिकार नहीं दिया जा सकता जो होमर को दिया गया था । जब ने अपने धर्म की बात कहते थे तो उनको इस विषय का अधिकारी माना जाता था इसी प्रकार सेंट आगस्टीन को भी, जो प्राचीन रोमन लोगों के विश्वासों का रोचक वर्णन करते थे, अपने विषय का अधिकारी माना जाता था ।

इतना सब होने पर भी यह कौन नहीं जानता है कि हमारे मस्तिष्क में कितना अविश्वास शेष रह जाता है । हम इन सब के वक्तव्य और वर्णन पढ़ लेते हैं । अपने

धर्म के विषय में इन्होंने जो कुछ भी लिखा है उसे जान लेते हैं और जिन लोगो के बीच में वे बड़े और जिनके बीच में उनका सारा जीवन व्यतीत हुआ उनके विषय में उनका वर्णन पढ़ते हैं तब भी अनिश्चयकर नहीं होता है ।

आदिम जातियों के धार्मिक और बौद्धिक जीवन के वर्णन देने में यात्रियों और मिशनरी लोगो को अधिक कठिनाइयाँ हुई हैं । जैसी कि साधारण मान्यता है उससे बहुत अधिक ये कठिनाइयाँ हैं । उनमें से कुछ का वर्णन और विचार परम आवश्यक है । उसके बाद हम आगे बढ़ेंगे ।

यात्रियों पर जन सम्मति का प्रभाव

सबसे पहली बात यह है कि ऐसे लोग बहुत ही कम होते हैं जिन पर जन सम्मति के परिवर्तनो का प्रभाव नहीं पड़ता है । एक समय ऐसा भी था कि जब सब यात्री रूमो के विचारो से आक्रान्त थे । इसका परिणाम यह था कि सब आदिम वासियों को वे उसी दृष्टि से देखते थे जिससे टैसिटस जर्मन लोगों को देखता था । इसके बाद एक प्रतिक्रिया हुई । अमेरिकन जीव-शास्त्रियों के प्रभाव से, कुछ अंशों में जो गुलामी के समर्थन के लिये एक बहाना ढूँढते थे और फिर मनुष्य और बन्दर के बीच की खोई हुई कड़ी खोजने के प्रयास में आदिम वासियों के विषय में ऐसे वर्णन अत्यधिक मात्रा में दिये जाने लगे जिनसे यह सन्देह होने लगा कि क्या ह्वशी गोरिल्ला से भी निम्न कोटि का प्राणी नहीं है । क्या उसे मनुष्य कहा भी जा सकता है ?

यह प्रश्न अत्यधिक उग्र हो गया कि धर्म मनुष्य की विशिष्टता है या नहीं । कुछ यात्रियों की ऐसी जातियाँ प्रायः मिलती थी जिनमें देवताओं के लिये कोई नाम नहीं थे और देवताओं के सम्बन्ध में जिनमें कुछ भी विचार नहीं थे । दूसरों ने खोज की और यह पाया कि सब जगह धर्म की श्रेष्ठतम भावनाये थी । मेरे मित्र श्री टेलर एक दूसरे के विरोधी वर्णनो का बहुत उत्तम संग्रह किया है । विभिन्न पर्यवेक्षकों ने एक ही जाति के सम्बन्ध में धार्मिक क्षमताओं के वर्णन दिये हैं । शायद सब से प्राचीन उदाहरण जो लिखित है कैसर और टैसिटस का है । जर्मन लोगो के धर्म के सम्बन्ध में यह वर्णन है ।

कैसर का कहना है कि जर्मन लोग उनको ही देवता मानते हैं जिनको अनुभूति वे कर सकते हैं और जिनके वरदान से उनका लाभ होता है जैसे सूर्य, अग्नि, और चन्द्रमा । टैसिटस का कहना है कि वे उस गुप्त सत्ता को देवता का नाम देते हैं जिसकी वे अनुभूति नहीं कर सकते हैं केवल उसे श्रद्धा दे सकते हैं ।

यह कहा जा सकता है कि कैसर और टैसिटस के बीच के समय में जर्मनी का पूरा धर्म बदल गया था या टैसिटस को जिनका सम्पर्क प्राप्त हुआ वे लोग जर्मन

जाति के अधिक आध्यात्मिक लोग थे। उनसे अधिक आध्यात्मिक थे जिनका सम्पर्क कैसर को प्राप्त हुआ।

किन्तु इसे मान लेने पर भी क्या हम इन प्रभावों की गुंजायश रखते हैं और तब पहले के और बाद के यात्रियों के वर्णनों का उपयोग करते हैं ?

आदिम जातियों में स्वीकृत अधिकारियों की कमी

अब यदि कोई यात्री बिना किसी पूर्वाग्रह के ही, किसी वैज्ञानिक प्रवृत्ति से ऊपर हो, किसी वैज्ञानिक या धार्मिक क्षेत्र के नेताओं को प्रसन्न रखने की भावना से भी मुक्त हो तब भी बहुत बड़ी बाधा सम्मुख आती है। जंगली या अर्द्ध जंगली जातियों के धार्मिक वर्णन लिखने में सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि उनमें किसी में भी कोई स्वीकृत मापदण्ड नहीं है। आदिम जातियों में धर्म प्रायः व्यक्तिगत मामला है। वह एक पीढ़ी से दूसरी पीढ़ी तक बदल सकता है और एक ही पीढ़ी में उनके विश्वास के प्रश्नों में अधिकतम विभिन्नता हो सकती है जो उनकी व्यक्तिगत सम्मति होती है। यह सत्य है कि उनके पुरोहित होते हैं, उनके पवित्र गीत भी हो सकते हैं और कुछ परम्पराएँ भी हैं। उनकी माताएँ सदैव अपने बच्चों को कुछ सिखाती रहती हैं। लेकिन उनकी बाइबिल नहीं है, कोई प्रार्थना पुस्तक नहीं है और कोई आचार-संहिता भी नहीं है। धर्म हवा में उतराता है। प्रत्येक व्यक्ति जितना कम या ज्यादा चाहे ले सकता है।

इस प्रकार हम समझते हैं कि विभिन्न मिशनरी और यात्रियों द्वारा दिये गये एक ही जाति के वर्णन एक दूसरे से उतने ही भिन्न हैं जितना कि सफेद और काला। एक ही जाति में एक प्रकाश का देवता भी हो सकता है और एक अश्लील घूर्त भी। लेकिन गुरूप के यात्री दोनों को उनके धर्म के सम्बन्ध में अनिन्द्य अधिकारी समझेंगे।

हब्शी लोग स्वयं इसे स्वीकार करते हैं कि धार्मिक विश्वासों में उनमें मतभेद हैं। मारकेज़ को विदाह में स्पष्ट बताया गया था कि विशिष्ट लोग केवल उस परमेश्वर को मानते हैं जो सर्वशक्तिमान, सर्वव्यापी और पाप तथा पुण्य का फल देता है। वे उसकी प्रार्थना उस अवसर पर करते हैं जब और सब उपाय व्यर्थ होते हैं, वे निरुपाय हो जाते हैं। फिर भी सब जातियों में, बर्बर और सभ्य सभी जातियों में एक विशिष्ट वर्ग होता है जो प्रतिभा सम्पन्न होता है और पुण्य कार्य करने में प्रसिद्ध होता है। वह जन साधारण से शताब्दियों आगे एक व्यक्ति को रखता है।

अब केवल इस पर विचार करिये कि इंग्लैंड में एक अपराधी, शराबी और एक दया की देवी से, जो उसे देखने उसके कण्ट-गृह में जाती है, पूँछा जाय कि उन दोनों में समान रूपों से व्यापक ईसाई धर्म का वर्णन क्या है तो आप को कम आश्चर्य होगा।

उससे कम जितना कि आपको अफ्रीका की एक ही जाति के विषय में दिये गये विभिन्न साक्षियों के विभिन्न मतों से होता है ।

पुरोहितों का अधिकार

यह कहा जा सकता है कि पुरोहित वर्ग को अनिन्द्य अधिकारी मानना चाहिये और अपने देशवासियों के धार्मिक विश्वासों के सम्बन्ध में उनका परामर्श भी मान्य होना चाहिये । किन्तु क्या ऐसी बात है ? क्या हम स्वयं इस पर व्यवहार करते हैं ?

हम लोगो ने स्वयं देखा है कि, बहुत वर्ष नहीं बीते, एक प्रसिद्ध धर्माधिकारी ने घोषणा की थी कि केवले ओर किंग्सले के साथ वेस्टमिन्स्टर अबे में जिसकी प्रस्तर-मूर्तियाँ हैं उनमें से एक को उस भगवान में विश्वास नहीं था जिस पर उस धर्माधिकारी का विश्वास था । तब हमें आश्चर्य नहीं करना चाहिये यदि अशन्टीज के पुरोहित अपनी मूर्तियों के सम्बन्ध में सच्चे अर्थ के लिये मतभेद रखते हैं और इस पर भी आश्चर्य करना ठीक नहीं होगा यदि यात्रा लोगो ने जिन्होंने विभिन्न धर्म गुरुओं की बातें सुनी हैं अपने वर्णन में जो हमें देते हैं, मतभेद रखते हैं । अफ्रीका के कुछ भागों में विशेषतः उन भागों में जहाँ इस्लाम धर्म का प्रभाव पड़ा है, मूर्तियों को और मूर्ति बेचने वालों से घृणा की जाती है, उन्हें सम्मान को दृष्टि से नहीं देखा जाता है । जो लोग मूर्ति-पूजा में विश्वास रखते हैं उनको काफिर कहा जाता है । दूसरे भागों में मूर्तिपूजा पूर्ण रूप से प्रचलित है । पुरोहित लोग जो मूर्तियाँ बनाते हैं और उनकी बिक्री से जीविका चलाते हैं, चित्ला कर कहते हैं “एकीशियन की ‘डायना’ (देवी) महान है ।”

धर्म की वार्ता में आदिमवासियों की अनिच्छा

अन्त में हमें इस पर विचार करना चाहिये कि किसी धर्म के सम्बन्ध में सच्ची जानकारी प्राप्त करने के लिये दोनों ओर इच्छा और विचार होना परम आवश्यक है । अनेक आदिवासी धर्म के सम्बन्ध में किसी भी प्रश्न का उत्तर देने में झिझकते हैं । इसका कारण कुछ अंशों में उनका अन्ध विश्वास है और कुछ अंशों में इस लिये उनकी झिझक होती है कि वे अपने अपूर्ण विचारों को और भावनाओं को निश्चित भाषा में प्रकट नहीं कर सकते हैं ।

कुछ जातियाँ निश्चित रूप से मौन हैं । भाव प्रकट करना और किसी भी भाषा का प्रयोग करना उनके लिये बहुत कठिन है ।

दस मिनट बातें करने के बाद उनको शिर की पीड़ा सताने लगती है । दूसरे लोग बहुत वाचलु होते हैं । वे प्रत्येक प्रश्न का उत्तर देते हैं । उनको इसकी चिन्ता नहीं रहती है कि वे जो कुछ कहते हैं वह सत्य है या असत्य ।

इस कठिनाई को रेवरेड आर० एच० कार्डरिंगटन ने नारफाक द्वीप से जुलाई ३, १८७७ के अपने पत्र में भली भाँति लिखा है "किन्तु ऐसे मामलो में मूल निवासियों के मस्तिष्क में भ्रम नहीं होता। इस भ्रम की उत्पत्ति वहाँ होती है जहाँ मूलनिवासी और यूरोपियन एक दूसरे से सम्बन्ध स्थापना नहीं कर पाते। एक मूल निवासी जो थोड़ी अङ्ग्रेजी जानता है या जो अपनी भाषा में इंग्लिश मैन से वार्ता करने की चेष्टा करता है, बड़ी सरलता से गोरे की बातों में हाँ में हाँ कर देता है। वह उन शब्दों का प्रयोग भी कर देता है जो वह जानता है यद्यपि उनके अर्थ नहीं जानता। तब वह प्रयास करता है और वह वर्णन देता है जो उसके विचार से बिल्कुल ठीक है।"

इस प्रकार पर्यवेक्षकों को सूचना-सामग्री मिलती है जिसे वे परम विश्वासनीय मानते हैं। फिर छपने पर उन वर्णनों में ऐसी बातें मिलती हैं जिनको सच्चा ज्ञान रखने वाले बिल्कुल वाहियात समझते हैं।

आज जब मैंने एक 'मरलव' बच्चे से कहा तब बड़ा आश्चर्य हुआ। उसे इसमें विनोद जान पड़ा जब मैंने बताया कि कैप्टन मार्सवी ने न्यूगिनी के सम्बन्ध में अपनी पुस्तक में लिखा है कि उन्होंने उसके गाँव में एक मूर्ति देखी थी। यह आशा की गयी कि वह बच्चा अपने गाँव वालों से उस मूर्ति को न मानने के लिये राजी करेगा। उसने उन मूर्तियों को बनाया था। हमारे गिरजाघरों में पार्श्व में जो प्रस्तर मूर्तियाँ श्रृंगार के लिये रहती हैं वे मूर्तियाँ उसी प्रकार की थीं फिर भी मुझे सन्देह नहीं है कि किसी ग्रामवासी ने ही उन नाविक अधिकारियों को बताया होगा कि वे मूर्तियाँ हैं। या शैतान हैं या इसी प्रकार की कुछ हैं। जब उससे यह पूछा गया होगा कि क्या वे नहीं हैं? अपनी अङ्ग्रेजी की योग्यता के लिये उसे बहुत प्रशंसा मिली होगी।

मैंने अपने प्रथम भाषण में कुछ उत्तम मिशनरी लोगों के वर्णन का उद्धरण दिया था। वे आस्ट्रेलिया में अपने केन्द्र में तीन वर्ष रहे थे। उनका यह निष्कर्ष था कि आदिमवासी भूखी या सच्ची किसी भी सत्ता की उपासना नहीं करते। कुछ समय बाद उनको ज्ञात हुआ कि आदिम निवासी एक सर्व शक्तिमान सत्ता में विश्वास रखते हैं जिसने इस ससार की सृष्टि की है। मान लीजिये कि वे वहाँ से चले आते और उनको इस खोज का पता न लगता तो उनके वर्णनों का खडन करने का साहस कौन करता?

ब्रासेज ने जब पहले मूर्ति पूजा के सम्बन्ध में अपना घातक वर्णन दिया था तब उनको इनमें से एक भी कठिनाई का सामना नहीं करना पड़ा था। नाविकों के समुद्र-यात्रा वर्णन में और व्यापारियों के वक्तव्य में उनको जो कुछ भी मिला उसका उन्होंने स्वागत किया। उनको एक सिद्धान्त का समर्थन करना था। उसके समर्थनमें उनको जो कुछ भी मिला, सब स्वीकार किया।

आदिम जातियों के धर्म के अध्ययन में सन्निहित कठिनाइयों का मैंने पूरा विवेचन किया है। इसका यह अभिप्राय है कि हमें इन धर्मों के वर्णन में बहुत सावधान रहना चाहिये। इन धर्मों के एकांगी वर्णन स्वीकार नहीं कर लेना चाहिये। इतना ही नहीं, जो सामग्री हमें प्राप्त है, उसके आधार पर धर्म के सम्बन्ध में व्यापक रूप से उसकी उत्पत्ति और प्रकृति के विषय में कोई भी महत्वपूर्ण सिद्धान्त नहीं बना लेना चाहिये और न कोई निष्कर्ष तत्काल निकाल लेना चाहिये।

वास्तव में इतिहास की पाठ्य पुस्तकों से सर्वव्यापी आदिम काल से ही मूर्ति-पूजा की भावना निकाल देना बहुत कठिन है। वह सिद्धान्त स्वयं वैज्ञानिक पूर्वाग्रह या मूर्तिपूजा ही बन गया है। दूसरे अन्य विश्वासों की तरह इसका आधार भी अज्ञान और पूर्वाग्रह है।

हमारी बात ठीक से सलझना चाहिये, उसमें भ्रम न हो। मैं इस तथ्य को विवाद में नहीं लाता कि पश्चिमी अफ्रीका की ओर दूसरी हज़ारी जातियों में मूर्तिपूजा व्यापक रूप से विद्यमान है।

मैं इस बात को स्वीकार नहीं कर सकता कि जिसे वे मूर्तिपूजा कहते हैं वह धर्म का प्रारम्भिक रूप है। मि० ब्रासेज और डम विषय के दूसरे लेखकों ने यही सिद्ध करने का प्रयत्न किया है जिसे मैं नहीं मानता हूँ। यह मूर्तिपूजा धर्म का स्वरूप निम्न-स्तर का माना जा सकता है किन्तु धर्म में विशेष रूप से, वह धर्म के आदिम रूप से भिन्न है।

मूर्ति के अर्थ का अधिक विस्तार

मूर्तिपूजा का वैज्ञानिक अध्ययन करने में सब से बड़ी कठिनाई यह है कि मूर्ति शब्द के अर्थ को अधिक विस्तृत कर दिया गया है।

मि० ब्रासेज ने न केवल अफ्रीका में, बरन् रेड इंडियन लोगों में पोलिनेशियन लोगों में, और एशिया की उत्तरी जातियों में भी मूर्तियों का वर्णन किया है। उनके बाद संसार के किसी भी कोने में ऐसी जाति नहीं जिसमें मूर्ति-पूजा के कुछ चिन्ह न मिले हों। पर्यवेक्षकों ने तो यही वर्णन दिया। मैं इस भावना का आदर करता हूँ जो सर्वत्र समान दृष्टि रखती है, उसका वैज्ञानिक मूल्य है और महत्व है। सर्वत्र तुलनात्मक दृष्टि-कोण काम करता है। इसका ही परिणाम है आधुनिक काल में अनेक क्षेत्रों में महान विजय। फिर भी हमें यह नहीं भूलना चाहिये कि तुलना की सफलता विवेक पूर्ण निर्णय में है। ऐसा न होने पर हम बड़ी भयंकर भूलें करेंगे, जहाँ भी हम एक सीधा पत्थर देखेंगे और दूसरा उस पर क्रास की तरह होगा हम उसे क्रास मान बैठेंगे या जहाँ भी कोई छेद वाला पत्थर 'मलेगा हम मान लेंगे कि यह सलीव का निशान है।

इधर समाचार मिला है कि जर्मनी और इंग्लैंड में लोग वृक्षों की पूजा करते हैं, साँपों की उपासना करते हैं। एक ही तरह के तथ्यों का संग्रह बहुत लाभदायक होगा किन्तु उनमें शुद्ध वैज्ञानिक अभिरुचि तब प्रारम्भ होती है जब हम स्वयं यह स्पष्ट कर सकें कि ऊपर से समानता जान पड़ने पर भी भीतर अधिक मात्रा में प्रारम्भ की विभिन्नता कैसे रहती है।

भाषा-विज्ञान में भी यही बात है। निस्सन्देह सर्वत्र व्याकरण है। निम्नस्तर की जातियों की भाषा में भी व्याकरण है। किन्तु यदि हम अपने व्याकरण के नाम, कर्त्ता और कर्म, सकर्मक और अकर्मक क्रियाएँ लिंग, वचन आदि दूसरी भाषाओं पर लादें तो हमें वह पाठ नहीं मिलेगा जो तुलनात्मक भाषाओं के अध्ययन से प्राप्त होगा।

हम इसे कदापि न जान पायेंगे कि एक ही उद्देश्य किस प्रकार सैकड़ों विभिन्न भाषाओं में, सैकड़ों विभिन्न प्रकार से प्राप्त किया जा सकता है और प्राप्त किया गया था। यहाँ पर लेटिन की यह उक्ति बिल्कुल ठोक बैठती है “यदि दो भाषाएँ एक ही बात कहती हैं तो वह एक ही बात (एक समान) नहीं है।”

यदि मूर्तिपूजा सर्वत्र प्रचलित है तो यह तथ्य विचित्र है इसमें सन्देह नहीं है। परन्तु उसका वैज्ञानिक मूल्य वास्तव में तब है जब हम इस तथ्य का कारण बता सकें। मूर्ति किस प्रकार पूजी जाने लगी, उसमें पदार्थ के अतिरिक्त देवत्व कैसे आरोपित किया जाने लगा इस समस्या का समाधान करना है। इस विचार से जब हम मूर्तिपूजा का अध्ययन करते हैं तब हम यह पाते हैं कि यद्यपि वह देखने में बाहर से सर्वथा समान है फिर भी उसके पूर्व का इतिहास शायद ही कहीं समान या एक हो। कोई भी मूर्ति ऐसी नहीं है जिसका पूर्व का इतिहास और चरित्र न हो। इन्हीं पूर्व-चरित्रों पर उनकी वैज्ञानिक और सच्ची अभिरुचि है।

मूर्ति-पूजा के पूर्व-चरित्र

अब हमें मूर्तिपूजा के कुछ प्रचलित रूपों पर विचार करना है। हमें शीघ्र यह पता लग जायगा कि किन विभिन्न ऊँचाइयों और गहराइयों से उसके श्रोत निकले।

यदि हड्डियों, भस्म या मृतक मित्र के बाल स्मृति स्वरूप रक्खे जाते हैं, यदि वे सुरक्षित और पवित्र स्थानों में रक्खे जाते हैं, यदि समय समय पर उनके दर्शन किये जाते हैं, उनकी वार्त्ता होती है अपने एकान्त में लोग और सच्चे उपासक उनकी याद में शोक-गीत गाते हैं तो इन सब को मूर्तिपूजा कहा गया है और कहना चाहिये।

और भी, यदि एक तलवार जिसका एक वीर योद्धा ने प्रयोग किया था, एक भंडा, जिसे लेकर पूर्वजों ने विजय श्री प्राप्त की थी, एक घड़ी या राजदंड, या ढोल आदर और सम्मान से देख जाते हैं या युद्ध में जाने वाले सैनिकों द्वारा उत्साह से उनका

का अभिनन्दन होता है तो इन सब को मूर्तिपूजा कहना चाहिये । यदि ये पताकाये और तलवारे पुरोहित द्वारा पूज्य कही गयी हैं या उनकी आत्माओं में प्रार्थना की जाती है जो इनको लेकर युद्ध क्षेत्र में गये थे, मानो वे आज भी जीवित हैं तो इस सब को मूर्ति-पूजा कहना चाहिये ।

यदि पराजित सैनिक अपने घुटनों से लगा कर अपनी तलवार तोड़ देता है, या अपने सैनिक चिन्ह फाड़ डालता है तो यह कहना चाहिये कि वह अपनी मूर्ति या इष्ट को दब दे रहा है । इतना ही नहीं, नेपोलियन को भी मूर्तिपूजक कहना चाहिये । पिरामिडों की ओर नकेत करके उमने अपने सैनिकों से कहा था “इन स्मृति भवनों को ऊँचाई से चालीस शताब्दियाँ तुम्हें देख रही हैं, सैनिकों !”

यह एक प्रकार की ऐसी तुलना है जिसमें समानताये विभिन्नताओं पर परदा डालती है ।

ऐसी बात नहीं है । हम बहुत अधिक विभेद नहीं कर सकते हैं यदि हम केवल जानना ही नहीं समझना भी चाहते हैं कि आदिम जातियों के पुराने रीति रिवाज क्या थे । कभी कभी एक पक्षी, सारस या पत्थर की पूजा की जाती थी इसलिये कि वह पुरानी भूली हुई वेदी थी या किसी पुराने न्यायाधिकारी का स्थान था । कभी-कभी इस लिये कि वह प्राचीन युद्ध क्षेत्र था, हत्या का स्थान था, या किसी राजा की समाधि का स्थान था । कभी कभी इस लिये कि वह परिवारों या जातियों की पवित्र सीमा थी, मूर्ति के समान पूजा की जाती थी ।

ऐसे पत्थर हैं जिनसे हथियार बनाये जा सकते हैं, ऐसे भी पत्थर हैं जिन पर हथियार तेज किये जा सकते हैं, स्विस् भोलो में पाये जाने वाले ‘जडे’ पत्थर की तरह के, इनको बालों में खोमने के लिये बहुत दूर से लाया गया होगा ।

आवास से गिरी हुई उल्काएँ भी इसी श्रेणी में आती हैं । क्या इन सब को केवल मूर्तियों के नाम से पुकारा जायगा और इसलिये कि उचित कारणों से किन्तु विभिन्न कारणों ने, इनको पुराने और आधुनिक लोग भी आदर देते हैं, श्रद्धा करते हैं और प्रायः अपना मस्तक भी झुकाते हैं ।

कभी-कभी एक माधारण पत्थर की पूजा की जाती है, उसे ईश्वर की प्रतिमा माना जाता है । उसमें सन्मता की उच्चतर शक्ति प्रकट होती है, फिडियाम के कुशल निर्माणों को जो सूक्ष्म रूप से पूजा दी जाती है उनमें अधिक । कभी-कभी मनुष्य के आकार से मिलती जुलती प्रस्तर-सिला को जो पूजा दी जाती है वह धार्मिक भावना की निम्न कोटि प्रकट कर सकती है । यदि हम सन्तोष कर लेते हैं कि यह सब, और इससे भी अधिक पूजा, आदर या श्रद्धा मूर्ति पूजा है, तो हम को बताया जायगा कि

वह पत्थर जिस पर इंग्लैंड के समस्त राजाओं का राज्याभिषेक हुआ है एक पुरानी मूर्ति है और विक्टोरिया के राज्याभिषेक उत्सव को एंग्लो-सैक्सन मूर्ति पूजा का अव-
शेष मानना चाहिये ।

बाते यहाँ तक पहुँच गयी हैं कि अफ्रीका में भ्रमण करने वाले वहाँ के आदिम निवासियों से प्रायः प्रश्न करते हैं कि क्या उनको मूर्तियों में विश्वास है । गरीब हब्शी या हाटेनटाट या पपुआ को इन शब्दों का अर्थ भी शायद ही आता हो । मूर्तियों के लिये अफ्रीकावासियों का शब्द है, 'ग्नी, ग्नी' 'ग्रू, ग्रू' या 'जू, जू' ये सब शब्द एक ही हैं । (१) एक उदाहरण देना आवश्यक है । इससे यह स्पष्ट हो जायगा कि प्रायः परीक्षक से परीक्षार्थी श्रेष्ठ होता है, एक हब्शी वृक्ष की पूजा कर रहा था, इसे उसकी मूर्ति कहा जाता था । उसे भोजन समर्पित कर रहा था । किसी यूरोपियन ने पूछा कि क्या वृक्ष भोजन कर सकता है । हब्शी का उत्तर था "अरे यह वृक्ष मूर्ति नहीं है । हम जिस मूर्ति की पूजा करते हैं वह आत्मा है अदृश्य है । वह इस वृक्ष में उत्तरी है । निश्चय ही वह हमारा समर्पित भोजन खा नहीं सकती है किन्तु उसे इसके आध्यात्मिक अंश में आनन्द मिलता है, शारीरिक अंश वह छोड़ देती है जो हम देखते हैं ।"

यह कहानी बिल्कुल ठीक है । श्री हैलियर ने इसका प्रमाण दिया है । यह हमारे लिये गम्भीर चेतावनी है । हम एक ही नियम से जङ्गली कहे जाने वाले लोगों की पूजा और बलिदान की भाषा टीका न करे । मूर्ति पूजा ऐसे शब्दों से, जिनकी व्याख्या भी ठीक से नहीं की गयी है और जो उपयुक्त भी नहीं हैं उनके धार्मिक कृत्यों को न पुकारे ।

मत भ्रम और भी अधिक बढ़ जाता है जब यात्री, मूर्ति शब्द को आधुनिक अर्थ करते हैं ईश्वर के स्थान में । जिन आदिमवासियों के बीच में वे रहे हैं उनका वर्णन करते हैं इसी आधुनिक शब्दावली से । इस प्रकार एक यात्री लिखता है "आदिमवासी कहते हैं कि बबा की मूर्ति झाड़ी में रहती है और उसे कोई भी मनुष्य वहाँ देख नहीं सकता है । जब वह मर जाता है तब मूर्ति पूजक उसकी हड्डियाँ एकत्रित करते हैं, उसे पुनर्जीवित करते हैं, भोजन देते हैं फिर वह रक्त मांस का प्राणी होता है ।" यहाँ पर मूर्ति, शब्द के कामशियन अर्थ में प्रयुक्त है । इसका अर्थ मूर्ति नहीं है, देवता या सत्ता है । मूर्ति जो झाड़ी में रहती है और जिसे कोई देख नहीं सकता है मूर्ति के ठीक उलट अर्थ में है 'फेटिको' या ग्रु, ग्रु' या चाहे जिम नाम से पुकारे । मूर्तियाँ निष्प्राण और

(१) वेटज २-१७५ एफ शल्टज का कहना है कि हब्शियों ने यह शब्द पुर्त-
गालियों से लिया । वैस्शियन 'इन क्लोजी' नाम देते हैं मूर्ति के लिये यह अफ्रीका के पश्चिमी तट पर प्रचलित है ।

दिखायी देने वाली वस्तु हैं जिनकी पूजा की जाती है केवल अफ्रीका में ही नहीं, सारे ससार में । यह मूर्ति पूजा उनकी धार्मिक चेतना का एक स्वरूप है एक समय का ।

मूर्ति पूजा की व्यापकता

यदि हम आगे बढ़ें तो हमें आश्चर्य नहीं होगा जब हम देखेंगे कि मूर्तियाँ सब जगह पायी जाती हैं, प्राचीन और आधुनिक लोगों में सम्य और असम्य दोनों में । ट्राय में पलाडियम को आकाश से आया हुआ माना जाता था इससे नगर दुर्भेद्य था । उसे भी मूर्ति की सजा दी जा सकती है । ओडेसियस और डायामेडीज ने जब उसे चुरा कर, मूर्ति की तरह, हटाया तब फराय की विजय कर सके । पाशालियास का कहना है कि प्राचीन काल में यूनान में देवताओं की मूर्तियाँ साधारण पत्थर की थी । उसका कहना है कि वे पत्थर अब भी हैं, इस युग की दूसरी शताब्दी में भी । फराय में उनके कथनानुसार तीस चौकोर पत्थर हैं जो हरमीज की प्रतिमा के निकट हैं । लोग उनकी पूजा करते थे । प्रत्येक पत्थर को एक देवता का नाम दिया गया था ।

थेस्पियन लोग जो इरोज को प्रथम ईश्वर मान कर पूजते थे, उसकी मूर्ति बनाये थे । वह केवल एक पत्थर थी । हैरोज में हेराक्लीज की प्रस्तर-प्रतिमा इसी प्रकार की थी, पुरानी प्रथा के अनुसार । पासेनेआज ने ऐसा ही लिखा है । सिसियन में जायस मेलीशाज की मूर्ति है । दूसरी मूर्ति आरटेमिस पैट्रोआ की है दोनों के निर्माण में कोई कला नहीं है । एक केवल पिरामिड, स्तूप है और दूसरी एक खम्भा । आरकोमेनस में, उनका कहना है कि, श्रेष्ठता और शुचिता की प्रतिमा है । उनकी पूजा साधारण पत्थर की भाँति की जाती थी । यह विश्वास किया जाता था कि एतो-क्लीस के समय में आकाश से गिरे थे । ये पासानियास के समय में शुचिता की मूर्तियाँ मन्दिर में स्थापित की गयी थी ।

रोम में भी ऐसा ही है । उन पत्थरों की पूजा की जाती थी जिनको आकाश से गिरा हुआ माना जाता था और युद्ध क्षेत्र में विजय के लिये उनसे प्रार्थना की जाती थी । मार्स नक्षत्र को एक भाले से प्रकट किया जाता था । आगस्ट ने दो नाविक युद्धों की पराजय के बाद नेपचून, एक नक्षत्र, को मूर्ति की तरह दड दिया । देवताओं की पत्ति से उसकी मूर्ति हटा दी । स्वेटो नियम के कथनानुसार नीरो को सब धर्मों से घृणा थी । कुछ समय के लिये उसने डीया सीरिया में विश्वास किया था । इसका भी अन्त हुआ और उसने उसकी प्रतिमा का बहुत अनादर किया । वास्तविकता यह थी कि किसी अज्ञात व्यक्ति ने उसे एक लडकी की छोटी मूर्ति दी थी जो उसके कथनानुसार, पड्यन्त्रों से उसकी रक्षा करती थी । इसके ठीक बाद ही उसे पता लगा कि उसकी जान लेने के लिये पड्यन्त्र हो रहा है । तब से उसने उस मूर्ति को सर्व श्रेष्ठ

सत्ता मानकर पूजना आरम्भ किया। प्रत्येक दिन वह तीन बार उसके सामने बलिदान करता था। वह घोषणा करता था कि इससे उसे भविष्य की घटनाये स्पष्ट दिखायी देती थी।

रोम के स्थान पर यदि यह सब टिमरुकदू में हुआ होता तो क्या हम इसे मूर्ति पूजा न कहते ?

अन्त में, ईसाई धर्म की बात कहनी है। रोमन कैथलिक देशों में निम्न वर्ग के लोग सन्तों की प्रतिमाओं के साथ जो व्यवहार करते हैं क्या वह दुष्टता-पूर्ण नहीं है। डेला वले का कहना है कि पुर्तगाली नाविक सेन्ट अथनी की मूर्ति बाँधते थे और फिर घुटनों के बल झुक कर प्रार्थना करते थे “ऐ सन्त अन्थनी ! आप कृपा करके यही रहिये और हमारी समुद्र-यात्रा के लिये अनुकूल वायु दीजिये।” फ्रेजियर ने लिखा है कि एक स्पेन का कैप्टन कुमारी मेरी की मूर्ति मस्तूल में बाँध देता था और घोषणा करता था कि वह मूर्ति वही लटकती रहेगी जब तक वह अनुकूल वायु प्रदान नहीं करेगा। कोट-जव्यू की घोषणा है कि नियापालिटन लोग अपने सन्तों को कोड़े मारते हैं यदि वे उनकी प्रार्थनाये स्वीकार नहीं करते हैं। कहा जाता है कि रूसी किसान अपनी मूर्तियों का मुख ढँक देते हैं यदि वे कोई अनुचित कार्य करते होते हैं। इतना ही नहीं वे अपने पड़ोसियों के सन्तों को उधार माँग लाते हैं यदि वे विशेष रूप से सफल सिद्ध हुए हैं।

कोई अजनबी यह सब देखकर यही कहेगा कि यह सब तो मूर्ति पूजा ही है। फिर भी जब हम स्वयं अपने से पूँछते हैं कि यूरूप में कुमारी मेरी की या किसी सन्त की पूजा कैसे सम्भव हुई तब हमारी दृष्टि खुलती है। अफ्रीका के हबिसायो के सम्बन्ध में यही बात क्यो नहीं है। उनकी सब मूर्तियों को कल की ही क्यो मान लिया जाय।

सारांश यह है कि हम देखते हैं कि जिसे मूर्ति पूजा कहा जा सकता है वह उन धर्मों में जिनका इतिहास हम जानते हैं गौण है। तब अफ्रीका की मूर्तियाँ जिसका धर्म का प्रारम्भिक इतिहास हम नहीं जानते हैं प्रमुख कैसे मान ली जायँ। यदि सर्वत्र मूर्तियों के पूर्व चरित्र मिलते हैं, यदि सर्वत्र मूर्ति पूजा के बाद न्यूनाधिक धार्मिक विचारों का विकास मिलता है तब हम इस पर आग्रह क्यो करते हैं कि अफ्रीका में सब धर्मों का प्रारम्भ मूर्तिपूजा से है।

सब धर्मों में मूर्तिपूजा का कारण बताने में दक्षिण अफ्रीका में मूर्तिपूजा का हवाला दिया जाता है। क्या इससे अच्छा यह नहीं होगा कि अफ्रीका में मूर्तिपूजा का कारण बताने में समान तथ्य उन देशों के दिये जायँ जिनके धर्मों का इतिहास हमें ज्ञात है।

केवल मूर्ति पूजा किसी धर्म में नहीं है।

किन्तु यदि कभी यह सिद्ध नहीं हुआ है और न कभी सिद्ध हो सकता है कि अफ्रीका में या अन्य स्थानों में मूर्तिपूजा, किसी भी अर्थ में धर्म का प्रमुख अङ्ग थी, गौण

नहीं, तो यह भी स्पष्ट नहीं है कि मूर्तिपूजा ही अफ्रीका में या अन्यत्र लोगों का सम्यक धर्म थी ।

यद्यपि हबिशियो के धर्म के सम्बन्ध में हमारा ज्ञान अब भी अत्यन्त अपूर्ण है, फिर भी मेरा विश्वास है कि मैं यह साधिकार कह सकता हूँ कि जब कभी भी ऐसा अवसर मिला है कि उनमें सबसे निम्न स्तर की जातियों की भी धार्मिक भावनाओं से सम्पर्क स्थापित किया जाय तब हमें ऐसी कोई जाति नहीं मिली जिसमें मूर्तिपूजा के आगे भी कुछ न मिला हो । मूर्तिपूजा ही उनका सम्यक धर्म नहीं है । पार्थिव पदार्थों की प्रकट रूप से पूजा अफ्रीका की जातियों में विस्तृत रूप से की जाती है, दूसरों की अपेक्षा बहुत अधिक । हबिशियो की बौद्धिक प्रवृत्तियों और भावनायें इस कोटि की पूजा की ओर उनको ले जाती हैं । मैं यह सब सहर्ष स्वीकार करता हूँ । मेरा कहना यह है कि मूर्ति-पूजा धर्म का भ्रष्ट रूप थी । अफ्रीका में और दूसरे स्थानों में भी हबशी, पत्थर और पेड़ों की पूजा से उच्चतर धार्मिक भावनाओं की क्षमता रखता है और अनेक जातियाँ जो मूर्तिपूजा में विश्वास करती हैं उसके साथ ही अत्यधिक शुद्ध, उच्चस्तर के विचार और भावनाएँ अपने दृष्ट के सम्बन्ध में रखती हैं । हमारी अन्तर्दृष्टि आवश्यक है । ऐसी अन्तर्दृष्टि जो यह देख सके सम्पूर्ण क्या है, सम्यक पूजा क्या है । केवल बाह्य पूजा के स्वरूपों में अपूर्ण में अत्यधिक जोर न दे । जितना ही मैं मूर्ति पूजकों के साहित्य का अध्ययन करता हूँ उतना ही उनके धर्म में इस दृष्टि से आस्था रखता हूँ, विश्वास करता हूँ कि हमें उनके उद्देश्य के सम्बन्ध में सच्चा निर्णय तभी प्राप्त हो सकता है जब हम पहले उस चरम बिन्दु को देख ले जिस पर वे पहुँच चुके हैं, उसके बाद हम माप करे जैसे आल्पस पहाड़ की नाप जोख करते हैं । धर्म सभी जगह एक उत्प्रेरणा है । वह पूर्णता कही भी नहीं है । हबिशियो के धर्म के सम्बन्ध में हम उतने ही का दावा करते हैं जितना कि अपने धर्म के सम्बन्ध में । जो दिखाई देता है; केवल आवरण मात्र, बाह्य पूजा उसे देखकर ही हम कोई निर्णय न करें । वास्तविकता क्या है, सम्पूर्ण सत्य क्या है इसे जान कर ही निर्णय देना ठीक होगा । वह क्या है, इतना भी पर्याप्त है । उसे क्या होना चाहिए और उसके सिद्ध उपासकों में वह किस रूप में है यह जान लेने पर हमारा निर्णय निष्पक्ष होगा ।

अफ्रीका के धर्म में उच्चतर भावनाएँ

इन परिस्थितियों में अफ्रीका के हबिशियो के धर्म के सम्बन्ध में समुचित ज्ञान प्राप्त करने में श्री वाटज ने बहुत कार्य किया है । उनकी पुस्तक 'अन्थापोलाजी' इस विषय में अभीचीन ग्रन्थ है ।

वेट्ज, अरिस्टाटल के 'आरगनन' के सम्पादक थे। उन्होंने अपने विषय को विद्वत्तापूर्ण ढङ्ग से निभाया है। वे केवल निष्पक्ष ही नहीं थे, उन्होंने जिन अधिकारियों के उद्धारण दिये हैं उनकी भी पूर्ण रूप से समीक्षा कर ली थी। इङ्गलैण्ड में उनका शोधकार्य प्रसिद्ध है। उनके अनेक तथ्यों और सम्मतियों का दूसरी भाषा में अनुवाद श्री टेलर ने किया है। हब्रिश्यों के सच्चे धर्म के रूप के सम्बन्ध में उनके निर्णय उनके ही शब्दों में देना ठीक होगा। हब्रिश्यों के धर्म को प्रायः सर्वदेववाद का एक विचित्र अन्धा रूप माना जाता है और उसे मूर्तिपूजा (फेटिशिज्म) का विशेष नाम दिया जाता है। उसे निकट से देखने पर यह प्रकट होता है कि कुछ बाह्यात और बेकार बातों को छोड़कर जो उनके सब कार्यों में परिस्थितियों के कारण आ गई हैं, उनका धर्म दूसरे असम्य लोगों की तुलना में न तो विचित्र है और न भद्दा। यह धारणा तभी हो सकती है जब हम केवल उसके बाह्य रूप को देखें या उनके टेढ़े-मेढ़े पूर्व चरित्रों पर ही विचार करें। सम्पूर्ण और सम्यक समीक्षा तथा अनुसन्धान, जैसा कि अभी कुछ विद्वानों ने किया है, यह बताता है और उससे आश्चर्य होना स्वाभाविक है कि हब्रिश्यों की अनेक जातियाँ, जो अपने से अधिक सम्य जातियों के सम्पर्क में कभी नहीं आयी अपने धार्मिक विचारों के विकास की प्रगति में बहुत आगे हैं। लगभग सब असम्य जातियों से अधिक आगे हैं। यहाँ तक कि हम उन्हें यदि एक ईश्वरवादी न भी मानें तब भी यह कह सकते हैं कि वे सच्चे एक ईश्वरवाद की सीमा के बहुत ही निकट पहुँच गये हैं। यद्यपि उनके धर्म में बहुत अधिक भद्दे अन्धविश्वास हैं जो दूसरे लोगों को सच्चे धार्मिक विचारों में कुंठित कर देते हैं।

स्वयं वेट्ज श्री विलसन की पुस्तक, वेस्ट अफ्रीका, उसका इतिहास, स्थिति और सम्भावनाएँ (१८५६) को सर्वोत्तम पुस्तकों में मानते हैं। किन्तु उन्होंने अपनी सामग्री दूसरे श्रोतों से भी प्राप्त की है। विशेषतः मिशनरी लोगों के विवरणों से। श्री विलसन ने पहले पहल यह बताया था कि जिसे हम मूर्तिपूजा कहते हैं वह हब्रिश्यों के सच्चे धर्म से बहुत भिन्न है। इसके पर्याप्त प्रमाण हैं कि वही जातियाँ जिनको मूर्तिपूजक माना जाता है, या तो देवताओं में विश्वास करती हैं या एक महान सर्वशक्तिमान भगवान को मानती हैं जिसने इस ससार की सृष्टि की है। उसके लिये उनकी ग्राम्य भाषा में विशेष शब्द है।

प्रायः यह भी कहा जाता है कि उस महान सत्ता की कोई पूजा नहीं होती है, जो पूजा देखी जा सके। केवल मूर्तियों की पूजा की जाती है। इसके अनेक कारण हो सकते हैं। अत्यन्त आदर और श्रद्धा भी इसका कारण हो सकती है और उदासीनता भी। इस प्रकार ओमजीज़ या अशाटीज़ अपनी भाषा में महान सत्ता को उसी नाम से पुकारते हैं जिससे आकाश को। किन्तु उनका अभिप्राय होता है एक व्यक्तिगत देवता,

जिसने उनके कथनानुसार सब वस्तुओं की सृष्टि की है और जो प्रत्येक उत्तम वस्तु का दाता है। किन्तु यद्यपि वह सर्व शक्तिमान और सर्वव्यापी है जो मनुष्यों के विचार भी जानता है, उनके सङ्कट में दया करता है, ससार का शासन, उनके विश्वास के अनुसार उसकी आज्ञा से छोटी आत्माओं द्वारा होता है। इनमें दुष्ट आत्माओं की ही पूजा की आवश्यकता है और उनको प्रसन्न रखने के लिए बलिदान किया जाता है।

क्रिश्चियन ने गोल्ड कोन्ट के हविश्यों के चरित्र के इसी पक्ष की ओर ध्यान आकषिप्त किया है। उनका विचार है कि एक महान भगवान में उनका विश्वास बहुत पुराना है। इसने ससार की सृष्टि की है और वही शासन करता है। किन्तु आगे यह भी कहते हैं कि वे उसको बहुत कम पुकारते हैं। उसे वे परम मित्र या अपना निर्माता मानते हैं जब बहुत बड़े सङ्कट में पड़ते हैं तब वे कहते हैं “हम भगवान के हाथों में हैं। हम वही करेंगे जो वह हमसे ठीक समझ कर करवायेगा।”

इम विचार की पुष्टि मिशनरी लोगों ने की जिन पर पक्षपात का आरोप नहीं लगाया जा सकता है। उनका यह भी कहना है कि एक महान सत्ता के विश्वास का प्रभाव भी हविश्यों पर पड़ा है। प्रायः भयङ्कर सङ्कट में वे कहते हैं “भगवान पुरातन है, वही सर्वोपरि हैं। वो हमें देखते हैं। हम उनके हाथों में हैं।” उसी मिशनरी का यह भी कहना है कि “यदि इस विश्वास के साथ ही वे हजारों मूर्तियों में, देवी-देवताओं में भी विश्वास करते हैं तो यह दुर्भाग्य से अनेक ईसाइयों की भाँति है। वे भी ऐसा ही करते हैं।”

ओदजीज़ या अशाटी लोग ईश्वर को सर्वोच्च सत्ता मानते हैं। उसे स्रष्टा, प्रकाश, वर्षा और वरदानों का दाता मानते हैं। सर्वज्ञ समझते हैं फिर भी उनका विश्वास है कि वह सत्ता ससार के शासन में उतरना नहीं चाहती। उसने अनेक आत्माएँ बनाया हैं जो पर्वत और घाटियों पर, खेतों और जङ्गलों पर और समुद्र तथा सरिताओं पर शासन करती हैं।

वे आत्माएँ, उनकी कल्पना के अनुसार मानवोप आकृति की हैं। उनको प्रायः देखा जा सकता है। पुरोहित लोग उनको विशेषतः देखते हैं। उनमें अविर्काश अच्छी आत्माएँ हैं किन्तु कुछ दुष्ट आत्माएँ भी हैं। ऐसा जान पड़ता है कि एक बात में ये हन्सी यूरोपियन लोगों के समक्ष हैं। एक महान दुष्ट सत्ता को वे स्वीकार करते हैं जो मनुष्यों की शत्रु है जो इस लोक से दूर निवास करती है।

परम शक्तिमान सत्ता को कुछ अफ्रीकी नाम दिये गये थे जिनका अर्थ था प्रारम्भ-सूर्य, आकाश, जलद। दूसरे नामों का अर्थ था स्वर्ग का स्वामी, स्वर्ग सम्राट और अधिपति, अदृश्य स्रष्टा। इस रूप में ये लोग उसकी स्तुति करते समय अपने मुख

पृथ्वी की ओर रखते हैं। उनकी एक प्रार्थना थी “ऐ स्वर्ग के भगवान, मृत्यु और बीमारी से हमारी रक्षा करो। हे भगवान हमें सुख और बुद्धि दो।”

फर्सदो पो के एदियाह परम सत्ता को ‘रूपी’ कहते हैं। किन्तु उसके नीचे छोटे देवताओं की सत्ता भी मानते हैं जो भगवान और मनुष्य के बीच मध्यस्थ हैं। कैमरन के डुबल्लाह महान सत्ता और सूर्य को एक ही नाम से पुकारते हैं।

योहवा लोग एक स्वर्ग के स्वामी में विश्वास करते हैं जिसे वे ‘ओलोरन, कहते हैं। वे दूसरे देवताओं में भी विश्वास करते हैं। कंकंडा जिले में ईफा स्थान को वे देवताओं का केन्द्र मानते हैं, एक प्रकार से ओलम्पस जहाँ से मनुष्यों की सृष्टि का प्रारम्भ माना जाता है।

अक्रा के लोगो में, रोमर ने बताया है कि निकलते हुए सूर्य की एक प्रकार से उपासना की जाती थी। जिमरमैन का कहना है कि वहाँ पर किसी भी पार्थिव पदार्थ की पूजा, मूर्ति पूजा नहीं की जाती। मिशनरी लोगो के विवरण से हम जानते हैं कि सर्वोच्च देवता के लिये उनका नाम ‘जोगमा है, जिसका अर्थ है वर्षा और भगवान। यह ‘जोगमा’ शायद ‘न्यामो’ के समान है जो गोल्ड कोस्ट में भगवान का नाम है। वहाँ भी इसका अर्थ है आकाश, जो सर्वत्र है और सदा से है। एक हब्शी पुरोहित ने कहा “क्या तुम प्रतिदिन यह नहीं देखते कि घास, अन्न, वृक्ष, वर्षा से बढ़ते हैं जो वह देता है वह स्रष्टा क्यों नहीं है? मेघ उसके घूँघट हैं, नक्षत्र उसके मुख के जवाहिरात हैं। बोग उसके वच्चे हैं, वे आत्माये जो वायु में पूर्ण हैं और पृथ्वी पर उसकी आज्ञा मानते हैं।

इन बोग को भी इसी प्रकार मूर्तियाँ भ्रमवश मान लिया गया है। अनेक पुराने धर्मों में यह एक प्रमुख तत्व है, केवल अफ्रीका में ही नहीं, वरन् सब जगह यह विद्यमान है जहाँ मनुष्य और देवता का अन्तर बहुत बड़ा हो गया है और जहाँ किसी मरुस्थल सत्ता की आवश्यकता है जो उस खाई को भरे जो मनुष्य ने अपने और देवताओं के बीच स्वयं निर्मित की है। सेलसस ने भी इसी प्रकार के विचार व्यक्त किये हैं जब उसने ‘जेनी’ की उपासना का समर्थन किया है। इसाई लोगो को सम्बोधित करते हुए उसने कहा था—वे पुरानी ‘जेनी’ की पूजा से इन्कार करते थे—“भगवान से कभी भूल नहीं हो सकती। भगवान की कुछ हानि नहीं हो सकती। छोटी आत्माएँ भगवान के समक्ष नहीं हैं। भगवान उस आदर पर रोष भी प्रकट कर सकते हैं जो हम उनको देते हैं। हम केवल भगवान के गुणों की पूजा करते हैं जिनकी आज्ञा सर्वमान्य है, भगवान की आज्ञा से ही सब अधिकार हैं। यह कहना कि एक ही भगवान स्वामी और समर्थ है, भगवान से ही विद्रोह करना है। उनकी आज्ञा की अवहेलना है।

गोल्ड कोस्ट में यह विश्वास किया जाता है कि ये ‘बोग’ पृथ्वी और स्वर्ग के

बीच में निवास करते हैं। उनकी सन्तानें होती हैं वे मरते हैं और फिर जन्म लेते हैं। समुद्र के लिए एक 'बोग' है और समुद्र के सब जीव जन्तुओं का वह इष्ट देव है। सरिताओं, झीलों और झरनों के लिये दूसरे 'बोग' हैं। कुछ दूसरे 'बोग' भूमि के टुकड़ों के लिये हैं जो बन्द कर दिये गये हैं। दूसरे हैं जो मिट्टी के ढेर के लिये हैं जो बलिदान को ढकने के लिये डाली जाती है। दूसरे ऐसे भी हैं जो कुछ वृक्षों के लिये हैं, कुछ पशुओं के लिये है जैसे घड़ियाल, बनमानुस, साँप। दूसरे पशु 'बोग' के लिये पवित्र माने जाते हैं। मूर्ति पूजक द्वारा बनाई गई पवित्र मूर्तियों के 'बोग' हैं। अन्त में किसी भी वस्तु के लिये जो बाल, हड्डी तागा से बनी हो और तलस्मा के रूप में विकती हो 'बोग' हैं। यहाँ हमें 'बोग' में और मूर्तियों में स्पष्ट अन्तर दिखाई देता है। मूर्ति बाह्य रूप है और 'बोग' अन्तर की सत्ता, आत्मा है। इसमें सन्देह नहीं है कि यहाँ भी 'आत्मिक सत्ता क्षीण हो गयी होगी और पार्थिव रूप रह गया होगा।

अकवापिम में 'जंकुपांग' का अर्थ है ईश्वर और मौसम दोनों। बानी में और ईस्ट अफ्रीका में मकुवा लोगो में एक ही शब्द ईश्वर, स्वर्ग और बादल के लिये प्रयुक्त होता है।

दहोमी में सूर्य को सर्वश्रेष्ठ माना जाता है परन्तु उसकी पूजा नहीं की जाती है। 'इबोज' लोग सृष्टि के कर्ता में विश्वास रखते हैं और उसको 'शुक्र' कहते हैं। उसके दो आँखें हैं और दो कान हैं। एक आकाश में और दूसरी पृथ्वी पर। वह अदृश्य है और उसे कभी नींद नहीं आती है। जो कुछ कहा जाता है वह सब सुनता है किन्तु वह उनके ही पास जाता है जो उसके पास जाते हैं।

इससे अधिक सरल और सत्य क्या हो सकता है ? वह उनके पास पहुँचता है जो उसके पास जाते हैं। इससे अधिक हम और क्या कह सकते हैं ?

यह विश्वास किया जाता है कि अच्छे लोग उसे मृत्यु के बाद देखेंगे। बुरे लोग आग में डाले जायेंगे। क्या हम सब यही नहीं कहते ?

कुछ हब्शी लोग मूर्ति पूजा के भ्रष्ट रूप से सावधान हैं। यह इससे प्रकट होता है कि 'अक्रा' के लोग कहते हैं कि केवल बन्दर ही मूर्ति-पूजक है।

इन वक्तव्यों की सत्यता और प्रामाणिकता का उत्तरदायित्व मैं नहीं ले सकता हूँ। किन्तु कारणों से, यह मैं बता चुका हूँ। मैं उनको एक विद्वान के प्रमाण से मानता हूँ। उस विद्वान को पुरानी हस्तलेख पढ़ने का अभ्यास था। प्रोफेसर 'वेटज' ऐसे ही प्रमुख विद्वान थे। इस सबको पढ़ने के बाद हब्शीयों के सम्बन्ध की धारणाएँ एकदम उनसे दूसरी हो जाती हैं जो साधारणतया प्रचलित हैं। इनसे यह स्पष्ट हो जाता है कि हब्शी का धर्म अत्यन्त बहुपक्षीय है वह केवल मूर्तिपूजा नहीं है, सर्वत्र एक समान मूर्तिपूजा नहीं है। उसमें मूर्तिपूजा है, शायद दूसरी जातियों से अधिक। लेकिन यह

मान्यता कहाँ रह गई कि हब्शी का धर्म केवल मूर्ति पूजा है और हब्शी इसके आगे कभी भी नहीं बढ़ा। जो धर्म को सबसे नीची अवस्था है। हमने देखा है कि अफ्रीका वासियों के धर्म में आत्माओं की पूजा के स्पष्ट चिन्ह हैं जो प्रकृति के विभिन्न भागों में रहती हैं। उनमें एक श्रेष्ठ सत्ता की भावना है जो सूर्य या आकाश से गुप्त और प्रकट होती है। यदि सदैव न सही तो प्रायः सूर्य या आकाश ही वह पुल है जो दृश्य और अदृश्य के बीच में है, प्रकृति और प्रकृति के भगवान के बीच में है। किन्तु सूर्य के अतिरिक्त, चन्द्रमा की भी उपासना हब्शी लोग करते थे।

चन्द्रमा को वे मासों और ऋतुओं का शासक मानते थे और उसे जीवन और समय का नियन्ता समझते थे वृक्षों के नीचे बलिदान होते थे फिर वृक्षों के लिये भी बलिदान होने लगे। विशेषतः पुराने वृक्षों के लिये जिन्होंने किसी परिवार या जाति का आनन्द और दुःख सब कुछ देखा था।

पशु-पूजा

उपरोक्त के अतिरिक्त जिसे एक साधारण नाम से प्रकृति पूजा कहा जा सकता है, पशु-पूजा के भी स्पष्ट चिह्न हैं। हब्शी लोग कुछ पशुओं की पूजा कैसे करने लगे, उनका अभिप्राय क्या था इसकी खोज करना एक कठिन समस्या है। अधिकांश लेखकों ने यह भूल की है कि, पुरातन धर्मों के विचार के समय, यह मान लिया है एक परम्परा या रीति रिवाज के लिये एक ही अभिप्राय हो सकता है, जिसे स्पष्ट करना है। साधारणतया अनेक अभिप्राय होते हैं। कभी कभी मृतकों की आत्माओं को कुछ पशुओं में रहने पर विश्वास किया जाता है। अनेक स्थानों में पशुओं को विशेषतः भेड़ियों को मृतक शरीर खिलाया जाता है। परिणाम स्वरूप उनको पवित्र मान लिया जाता है। बन्दरों को मनुष्य-तुल्य माना जाता है सृष्टि के समय इनके निर्माण में कुछ कमी रह गयी। कभी कभी यह माना जाता है कि मनुष्य को पापों के कारण बन्दर का शरीर मिला है। कुछ स्थानों में विश्वास किया जाता है कि वे बोल सकते हैं किन्तु श्रम बचाने के लिये मौन रहते हैं। शायद इसीलिये उनको मारना पाप है। दूसरे पशुओं की तरह उनको नहीं माना जाता, कुछ श्रेष्ठता उनमें आरोपित की जाती है। इसीलिये आगे चलकर धार्मिक पवित्रता उनमें मान ली गयी होगी। हम जानते हैं कि हाथी, अपनी बुद्धि के विशेष विकास के कारण इसी प्रकार की भावनाएँ उत्पन्न करते हैं लोग उनको मारना नहीं चाहते। यदि मारना नहीं चाहते यदि मारना ही पड़े तो उस पशु से क्षमा माँगते हैं जिसे उन्होंने मारा है। दहोमी में जहाँ हाथी स्वाभाविक रूप से पूजा जाता है, जब मारा जाता है तब अनेक शुद्धि की क्रियाएँ होती हैं।

अनेक स्थानों में कुछ पशुओं द्वारा मारा जाना भाग्य का लक्ष्मी संकेत माना जाता है। उदाहरण के लिये दहोमी में तेंदुवा के द्वारा।

अनेक कारणों से साँपों को भय की दृष्टि से देखते हैं। उनको पाला जाता है और उनकी पूजा भी होती है। विषाक्त साँपों से डरा जाता है।

इसलिये उनकी पूजा की जाती थी। विशेषतः, शायद गुप्त रूप से, उनके बिबि-दन्त निकाल देने के बाद। दूसरे साँप पालतू पशुओं की भाँति लाभदायक हैं। वे मौसम की सूचना देते हैं, इसीलिये उनको भोजन दिया जाता था, उनकी कीमत समझी जाती थी और कुछ समय बाद पूजा भी की जाती थी। पूजा शब्द को उसी अर्थ में लिया है जिस निम्न स्तर में असभ्य लोगों में इसका व्यवहार होता था। मृतकों की आत्माएँ कुछ समय कुछ पशुओं में रहती हैं, यह विश्वास बहुत प्रचलित है। कुछ साँपों के स्वभाव पर विचार करने पर, उजाड़ और एकान्त स्थानों में छिपने के उनके स्वभाव से और उनके अचानक प्रकट होने से, अपने आश्चर्यजनक नेत्रों से निवासियों को देखने से हम समझ सकते हैं कि किस प्रकार का भय मिश्रित अन्ध विश्वास साँपों के विषय में रहा होगा। तदनुसार ही उनसे व्यवहार किया गया। यह बात भी है कि प्राचीन और आधुनिक युग में अनेक जातियों ने 'नागा' नाम ग्रहण किया। इसका कारण उस देश पर अपना स्वत्व जनाना हो सकता है या जैसा डायोडोरस का कहना है साँपों को अपनी ध्वजा के रूप में प्रयोग किया गया था। उनका एकत्र होने का चिह्न या उनका होना टटका या शिपर-चिह्न। डायोडोरस ने यह भी कहा है कि लोगों ने साँपों को अपनी ध्वजा के लिये इसलिये चुना होगा कि वह उनका इष्ट देव था। या चूँकि वह उनकी ध्वजा में था इसलिये इष्ट देव हो गया होगा। प्रत्येक दृष्टि से देखने पर यह स्वाभाविक लगता है कि लोगों ने किसी भी कारण से अपने को नाग कहना प्रारम्भ किया और उनको अपना पूर्वज मानने लगे, फिर उनको देवता मानने लगे। भारतवर्ष में बहुत पहले पुराण कथाओं में, महाकाव्यों में और परम्पराओं में साँपों का प्रमुख स्थान हो गया था। हमारी बच्चों की कहानियों में जो स्थान परियों का है वही स्थान साँपों का हो गया। वे गधवों, अप्सराओं, और किन्नरों आदि के साथ प्राचीन इमारतों के, भारतवर्ष में अलङ्कार बन गये।

इन भारतीय साँपों से नितान्त भिन्न हैं 'जिन्दावेस्ता' के साँप, 'जेनेसिस' के साँप और यूनान तथा ट्यूटोनिक पुराणकथाओं के साँप। साँप अनन्तता का भी चिह्न है, शायद केबुल छोड़ने के गुण के कारण था अपने को गोलाकार लपेटने के स्वभाव के कारण। कल्पना के इन जीवों का अपना इतिहास है। उन सब को मिला देना वैसा ही होगा जैसे एक जीवन-वृत्त लिख देना सब व्यक्तियों का जो अलेक्जेंडर कहे गये हैं।

अफ्रीका में पशुओं की प्रचुर कथाएँ प्रचलित हैं। ईसप की कहानियों की भाँति। यद्यपि ये सब जातियों में नहीं मिलती हैं।

यह भी कहा जाता है कि प्राचीन काल में मनुष्य और पशु एक दूसरे से वार्तालाप कर सकते थे। बर्क में यह कहा जाता है कि एक मनुष्य ने अपनी स्त्री से पशुओं की भाषा का भेद बता दिया। उसके बाद वार्तालाप की शक्ति समाप्त हो गयी। यह कहा जाता है कि अफ्रीका में मनुष्य की देवता की भाँति कभी पूजा नहीं होती। यदि कहीं पर शक्तिशाली सरदारों को जो सम्मान दिया जाता है उससे हम कम्पित हो जाते हैं तो हमें यह नहीं भूल जाना चाहिये कि रोम के अत्यन्त उत्कर्ष के समय में आगस्तस और उसके उत्तराधिकारियों को देव-तुल्य सम्मान दिया गया था। जो अग भग पशु प्राणी हैं, बौने हैं या कुछ विचित्र हैं उनको ऐसी दृष्टि से देखा जाता है जैसे वे अपवित्र हो।

पुनर्जन्म

मृतकों की आत्माओं को बहुत सम्मान दिया जाता है। मृतकों को हड्डियों प्रायः सुरक्षित रक्खी जाती हैं और धार्मिक आदर और श्रद्धा समर्पित की जाती है। अशाटी लोगो का एक शब्द 'क्ल' है जिसका अर्थ है मनुष्य का जीवन। यदि पुल्लिंग में इसका प्रयोग करें तो इसका अर्थ होता है वह प्रेरणा जो मनुष्य से पाप करवाती है। स्त्री लिंग में प्रयोग करने पर इसका अर्थ होता है वह आवाज या प्रेरणा जो मनुष्य को पाप है बचाती है। 'क्ल' किसी व्यक्ति की प्रतिभा है जिसे जादू से निकट लाया जा सकता है। बलिदान की उसे कामना है क्योंकि वह रक्षा करती है। जब एक व्यक्ति मर जाता उसकी 'क्ल' 'सिसा' हो जाती है जिसका पुनर्जन्म हो सकता है।

अफ्रीका के धर्म का बहुमुखी रूप

अब मैं यह पूछता हूँ कि ऐसे बहुमुखी धर्म के रूप को क्या सीधे अफ्रीका वासी की मूर्ति पूजा कहा जा सकता है? क्या हमको सब धर्मों का थोड़ा अंश हब्शी की पूजा और विश्वास में नहीं मिलता है, जो कुछ भी थोड़ा बहुत हम उसके विषय में अब जानते हैं उसे देखते हुये? क्या हमारे पास कुछ भी प्रमाण है कि ये हब्शी किसी भी समय केवल मूर्ति पूजक थे और कुछ नहीं? क्या हमारे सब प्रमाण इसके विपरीत सिद्ध नहीं करते हैं? मूर्ति पूजा एक तात्कालिक विकास थी, पूर्व-चरित्रों पर विचार करने से इसे समझा जा सकता था। मूर्ति पूजा कभी भी मनुष्य के हृदय की मौलिक भावना नहीं थी।

मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से, कठिन समस्या यह है कि तर्क पूर्ण और उच्च धार्मिक विचारों के साथ, जिसके चिह्न अनेक हब्शी जातियों में मिले हैं, उनकी भद्दी मूर्ति पूजा का सामंजस्य कैसे किया जाय।

क्या मूर्ति पूजा धर्म का-आदिम रूप है ?

हमें स्मरण रखना चाहिये कि प्रत्येक धर्म बुद्धिमान और मूल के धर्म का सम-भौता है। बुढ़े और नौजवानों के बीच का मार्ग है। मस्तिष्क जितना ही ऊँचा-देवत्या की खोज में उड़ता है उतना ही अनिवार्य हो जाता है कि उनकी अभिव्यक्ति के लिये चिह्न रखे जायँ जिनकी आवश्यकता वच्चों की होती है और प्रायः अधिकांश जना साधारण के लिये होती है जो सूक्ष्म और गूढ़ बातों को समझने में असमर्थ हैं।

इसमें सन्देह नहीं है कि मूर्ति पूजा के पक्ष में उसके सब रूपों के विषय में दलीले दी जा सकती हैं। हमारी दुर्बलता में वह सहारा देती है। वह हमें कर्तव्य-बोध कराती है। वह हमें पार्थिव पदार्थों में आध्यात्मिक दर्शन की ओर ले जा सकती है। वह हमें शान्ति और सान्त्वना देती है जब हमें कहीं शान्ति नहीं मिलती है। वह इतनी निरापद है कि यह समझना कठिन हो जाता है कि मानव मात्र के कुछ परम बुद्धिमान उपदेशकों ने इसकी निन्दा क्यों की है। बहुतों को आश्चर्य होता है कि 'दस आज्ञाओं' में जो सूत्र रूप में हैं, दूसरा स्थान इस आज्ञा को क्यों दिया जाता है "तुम अपने लिये कोई मूर्ति नहीं बनाओगे, जो स्वर्ग में है उसकी प्रतिकृति नहीं बनाओगे, जो पृथ्वी पर है या जो पृथ्वी के नीचे रसातल में है उसकी आवृति नहीं बनाओगे। तुम उनके आगे मस्तक नहीं झुकाओगे और न उनकी पूजा करोगे।"

जो इन शब्दों का गूढ़ अर्थ समझना चाहते हैं उनको पुराने धर्मों का इतिहास पढ़ना चाहिये। उनको अफ्रीका के धार्मिक उत्सवों का वर्णन पढ़ना चाहिये। अमेरिका और आस्ट्रेलिया के उत्सवों के विषय में भी जानकारी प्राप्त करना चाहिये। उनको अपने ईसाई गिरजाघरों के घूमघाम और तमाशे देखना चाहिये। कोई भी तर्क यह सिद्ध नहीं कर सकता है कि इन बाहरी चिह्नों में कोई भूल है। हम जानते हैं कि बहुत से लोगो के वे सहायक हैं और सान्त्वना प्रद हैं। किन्तु तर्क की अपेक्षा इतिहास एक अधिक कठोर शिक्षक है। एक सबक जो निश्चित रूप से धर्मों का इतिहास देता है वह यह है कि वह शाप जो उनको दिया गया था जा अदृश्य को दृश्य में बदलना चाहते थे, आध्यात्मिक को पार्थिव बनाना चाहते थे, देवत्व को मनुष्यत्व में लाना चाहते थे, अनन्त को सान्त में बदलना चाहते थे, पृथ्वी की सब जातियों पर सत्य सिद्ध हुआ है। हम अपने को गरीब हव्शी की मूर्ति पूजा से सुरक्षित मान सकते हैं लेकिन हममें बहुत कम ऐसे हैं जिनकी अपनी कोई मूर्ति नहीं है, वह मूर्ति चाहे गिरजाघर में हो या हृदय में।

द ब्रासेज के समय से अब तक मूर्ति पूजा के सम्बन्ध लिखे गये अनेक लेखों की समीक्षा से जो परिणाम निकले हैं उनको चार शीर्षकों में विभक्त किया जा सकता है :—

(१) 'फेटिको' मूर्ति शब्द का अर्थ प्रथम प्रयोग के बाद से अब तक नितान्त स्पष्ट रहा है। उसको ठीक से व्याख्या नहीं हुई है। अनेक लेखकों ने उस के अर्थ का-

इतना विस्तार किया है कि प्रायः प्रत्येक चिह्न या प्रतीक को या प्रतिमूर्ति को भी धार्मिक पदार्थ, पूजा के योग्य, मान लिया है।

(२) उन लोगो में जिनका इतिहास है, हम पाते हैं कि प्रत्येक वस्तु का जो मूर्ति की श्रेणी में आती है सकेत है कि उसका ऐतिहासिक और मनोवैज्ञानिक पूर्व-चरित्र रहा है। इस लिये यह ठीक नहीं है कि हम मान लें कि उन लोगो में भी ऐसा ही नहीं है जिनके धार्मिक विकास के सम्बन्ध में हम कुछ नहीं जानते हैं और जिस तक हमारी पहुँच नहीं है।

(३) ऐसा कोई भी धर्म नहीं है जिसने मूर्ति पूजा से अपने को बिलकुल अलग रक्खा हो।

(४) ऐसा कोई भी धर्म नहीं है जिसमें केवल मूर्ति पूजा ही समग्र धर्म हो।

मूर्ति पूजा की मानी हुई मनोवैज्ञानिक आवश्यकता

इस प्रकार अपने विचार से मैंने इस स्थिति पर ठीक से निश्चय किया है और सर्वव्यापी आदिम मूर्तिपूजा के सिद्धान्त स्पष्ट किये हैं। अब तक मूर्तिपूजा के सम्बन्ध में जो तथ्य मिले हैं उनसे किसी प्रकार धर्म की स्वाभाविक उत्पत्ति का प्रश्न किसी भी भाषा में हल नहीं होता है।

मूर्तिपूजा के समर्थको ने विशेष रूप से 'कामशियन' सिद्धान्त वालों पर यह आपत्ति की है कि ये केवल तथ्य हैं। एक सच्चे और दृढ़ सिद्धान्त को स्थिर करना है, उसके बाद यह स्वीकार किया जा सकता है कि धर्म की प्रथम भावना अनन्त के दर्शन और आन्तरिक अनुभूति से प्रारम्भ हुई जो प्रकृति के दृश्यो द्वारा हमें उस ओर ले जाती रही है। धर्म की भावना का उदय किसी भय या आश्चर्य के कारण नहीं हुआ। घोषे, पत्थर, या हड्डियाँ जिनको मूर्ति कहा गया है उनसे, ऐसी सान्त वस्तुओं से धर्म की उत्पत्ति नहीं हुई है।

हमसे कहा जाता है कि तथ्य कुछ भी हो जो घटना-वश ही सही, हमें सुलभ हैं और जो यह प्रमाण देते हैं कि धार्मिक विचारों का एक युग ऐसा रहा होगा चाहे वह ऐतिहासिक काल का हो या प्राग ऐतिहासिक काल का हो, पृथ्वी के वनावट और उथल पुथल के समय का हो सकता है या किसी समय का जब पृथ्वी के भीतर स्तर ठीक हो रहे थे — मनुष्य पत्थर और स्तम्भों की पूजा करता था और इससे अधिक कुछ नहीं।

मैं यह नहीं कह सकता कि कुछ परिस्थितियों में केवल तर्क और समीक्षा उतनी शक्तिशाली नहीं हो सकती जितनी कि ऐतिहासिक साक्षी, फिर भी मैं समझता हूँ कि मैंने बहुत अच्छी तरह यह स्पष्ट कर दिया है कि उन जातियों में, जिनको मूर्तिपूजा के रूप में रक्खा जाता था, धर्म की सरल भावनाएँ विद्यमान थी और कभी कभी श्रेष्ठतम।

देवत्व की, जिनके लिये हम व्यर्थ ही होमर और हेसियाउ देखते हैं। एक सिद्धान्त के समर्थन के लिये तथ्यों का संग्रह किया गया था, इतना ही नहीं उस सिद्धान्त के लिये प्रेरणा दी गयी थी। वह सिद्धान्त बना है यद्यपि तथ्य वे नहीं हैं, या उनका रूप बदल गया है। यह बहुत ही सकट पूर्ण है कि किसी दुर्ग को अपने पीछे छोड़ दिया जाय, इस लिये इस सिद्धान्त को मूर्तिपूजा के सम्बन्ध में इस धारणा को कम से कम शब्दों में स्पष्ट करना है।

इसे मान लेना चाहिये कि जो लोग यह मानते हैं कि धर्म की उत्पत्ति सर्वत्र मूर्तिपूजा में हुई है। वे मूर्ति को पदार्थ के अर्थ में लेते हैं। किसी आकस्मिक अर्थ में मानते हैं। वे पदार्थ किसी भी कारण में या बिना किसी कारण के भी अद्भुत शक्तियों से पूर्ण माने जाते थे। धीरे धीरे वे आत्मा या देवताओं को कोटि तक पहुँच गये। वे दूसरी सम्पत्ति नहीं रख सकते थे कि मूर्ति प्रारम्भ से ही एक चिह्न या प्रतीक थी, एक वाह्य आकार थी किसी शक्ति का जो पहले से ज्ञात थी। यह शक्ति, प्रारम्भ में मूर्ति से पृथक् थी फिर उसे मूर्ति में व्यापक माना गया और इस प्रकार मूर्ति को ही शक्तिमान लिया गया। ऐसी स्थिति में मुख्य समस्या उनके लिये जो मनुष्य के मस्तिष्क का अध्ययन करते हैं, यह होगी कि उस शक्ति की उत्पत्ति और विकास कैसे हुआ और फिर मूर्ति में उसका निवास कैसे हुआ। धार्मिक जीवन का वास्तविक समारम्भ वहाँ होगा मूर्ति का स्थान गौण होगा। प्रो० जेलर के साथ यह कहना भी पर्याप्त नहीं है कि केवल कल्पना की उड़ान और भावना ही निर्जीव को भी मूर्तिमान और संप्राण मान लेती है। तर्क का प्रयोग न करके उनको भगवान मान लेती है। मुख्य प्रश्न यह है कि वह कल्पना या भावना कहाँ से आयी ? और सबसे पहले भगवान की कल्पना ही क्यों हुई जिसका न कोई आधार है न प्रेरणा।

इसलिये मूर्ति पूजा का सिद्धान्त जिस पर हमें विचार करना है, यह है कि आकस्मिक वस्तुओं की पूजा पहला और अनिवार्य कदम है, धार्मिक विचारों के विकास में। कहा जाता है कि धर्म का प्रारम्भ हुआ है और होना चाहिये पत्थरों घोंघों और हड्डियों और इसी प्रकार की वस्तुओं पर ध्यान लगाने से। इस स्तर के बाद उसमें कुछ और की भावना जागृत हुई है। वह कुछ शक्ति, आत्मा या देवता, किसी नाम से पुकारा जा सकता है।

मूर्ति का अलौकिक अभिप्राय

आइये इस सिद्धान्त पर हम सीधे विचार करें। जब यानी, जीव-शास्त्री, और दार्शनिक यह बताते हैं कि आदिम जातियाँ पत्थरों, वृक्षों और हड्डियों को अपना भगवान मानती हैं तब हमें आश्चर्य किस बात से होता है ? निश्चय ही पत्थरों, हड्डियों या वृक्षों से नहीं जो केवल वस्तुएँ हैं वरन् उनके अभिप्राय में अर्थात् भगवान से।

पत्थर, वृक्ष और हड्डियाँ सभी स्थानों पर सरलता से सुलभ हैं। मनुष्य के मस्तिष्क के विकास का विद्यार्थी यह जानना चाहता है कि उनमें वह उच्च अभिप्राय कहाँ से आया। भगवान की धारणा कैसे उत्पन्न हुई? सारी समस्या यही है। यदि कोई छोटा बच्चा अपनी बिल्ली ले आवे और कहे कि यह संप्राण जीव है तो जो बात हमें खटकती वह यह होगी कि इस बच्चे को संप्राण जीव शब्द कैसे ज्ञात हुआ। यदि मूर्तिपूजक एक पत्थर ले आवे और कहे कि यह ईश्वर है तो हमारा प्रश्न वही है। ईश्वर शब्द कहाँ से मिला? ईश्वर का नाम कहाँ सुना? इस नाम का अर्थ क्या है? यह आश्चर्य की बात है कि प्राचीन धर्म के लेखकों ने इस कठिनाई का कम अनुभव किया।

अब इसे मूर्ति पूजा के साधारण सिद्धान्त पर लगाना है। हम देखेंगे कि समस्या केवल यह है 'क्या आत्मा या देवता पत्थर से प्रकट हो सकते हैं? या और अधिक स्पष्टता से, एक पत्थर की धारणा से आत्मा या ईश्वर की धारणा का परिवर्तन कैसे हुआ?

मूर्ति पूजा का एक व एक प्रारम्भ

कहा जाता है कि यह परिवर्तन तो बहुत ही सरल है। किन्तु कैसे? हमसे कहा जाता है कि हम मस्तिष्क की उस अवस्था पर विचार करें जब मनुष्य पाँच इन्द्रियों से प्राप्त ज्ञान के आगे कोई भावना नहीं रखता था, तब एक चमकता पत्थर देखता है या प्रकाशमान घोघा देखता है, उसे अद्भुत समझ कर उठा लेता है अपनी प्रिय वस्तु की तरह उसे रखता है और समझ लेता है कि यह पत्थर दूसरे पत्थरों की तरह नहीं है, यह घोघा दूसरे घोघों की तरह नहीं है इसमें विशेष शक्ति है जो पहले किसी पत्थर या घोघा में नहीं थी। हमसे यह मानने के लिये कहा जाता है कि सभ्यतः पत्थर प्रातः काल मिला होगा और मनुष्य दिन भर भयकर युद्ध में लगा रहा होगा। उसमें उसे विजय मिली होगी और उसने उस पत्थर को अपनी विजय का कारण समझा होगा। उसने सदैव उस पत्थर को शुभ मान कर रखा होगा। संभव है उसका शुभ लक्षण कई बार प्रकट हुआ हो। वास्तव में जो पत्थर एक बार से अधिक भाग्य उज्ज्वल करने वाले निकले उनको ही मूर्तियों का स्थान प्राप्त हो सका। तब उनमें कोई अलौकिक शक्ति मानी गयी होगी। उनको केवल पत्थर ही नहीं माना गया होगा, कुछ और भी, एक शक्तिशाली आत्मा जिसको सम्पूर्ण पूजा दी जानी चाहिये, जो उसका अधिकार था वह पत्थर अभीष्ट की पूर्ति करने वाला माना जाता था इसी लिये उसकी पूजा की जाती थी।

हमें विश्वास दिलाया जाता है कि यह प्रक्रिया, बुद्धिग्राह्य न होने पर भी तर्क-संग्रह है, मैं इससे इन्कार नहीं करता हूँ। मुझे केवल इस बात में सन्देह है कि क्या यह

असंस्कृत मस्तिष्क की परिचायक है। जैसा यहाँ वर्णन किया गया है उसके अनुसार, क्या यह सारी प्रक्रिया प्राचीन और आदिम विचारों से अधिक आधुनिक विचारों के अनुकूल नहीं है ? इतना ही नहीं, मेरा प्रश्न यह है कि क्या यह उस अवस्था में ही संभव नहीं था जब मनुष्य अनन्त की खोज में बहुत आगे बढ़ गये थे, उन धारणाओं को पूर्ण रूप से ग्रहण करते थे जिनकी उत्पत्ति के वर्णन को हम स्पष्ट रूप से जान लेना चाहते हैं ?

क्या आदिमवासी बच्चों की भाँति हैं ?

पहले यह मान लिया गया था कि मूर्तिपूजा की मनोवैज्ञानिक समस्या को बच्चों के सदर्थ में स्पष्ट किया जा सकता है। बच्चे अपने खिलौनों और गुड़ियों से खेलते हैं। जो कुरसी उनको लग जाती है, उसे मारने लगते हैं। यह मान्यता अब स्वीकार नहीं की जाती है क्योंकि यह मान लेने पर भी कि मूर्तिपूजा पदार्थों की पूजा तक ही सीमित थी, यह कल्पना कर ली गयी थी कि उनमें प्राण है, शक्ति है, एक व्यक्ति है—इसे चाहे प्रतीकवाद कहे, चाहे रूपवाद, पशुवाद, व्यक्तिवाद, पुरातनवाद कहें—केवल यह बात कि बच्चे भी वही करते हैं जो प्रौढ़ आदिवासी करते हैं। हमारी मनोवैज्ञानिक समस्या का समाधान नहीं करती है।

यह तथ्य, मान ले कि यह तथ्य है फिर भी रहस्य पूर्ण रह जायगा जिस प्रकार बच्चों के लिये उसी प्रकार आदिम वासियों के लिये। इसके अतिरिक्त, यद्यपि आदिम वासियों को बच्चे कहने में या बच्चों को जंगली लड़ाके (आदिम वासियों के समान) कहने में सत्य का कुछ अंश है फिर भी हमें विवेक पूर्ण विभेद करना होगा। आदिमवासी कुछ अंशों में बच्चे होते हैं, पूर्ण अंश में नहीं होते। ऐसा कोई भी आदिम वासी नहीं जो प्रौढ़ होने पर सत्प्राण और निष्प्राण पदार्थों का भेद न जानता हो। उदाहरण के लिये रस्सी और साँप में अन्तर न जानता हो। यह कहना कि वे ऐसे मामलों में बच्चे ही बने रहते हैं, अपने रूपको से अपने को धोखा देना है। दूसरी ओर बच्चों से जैसे वे आज हैं, यह कल्पना नहीं की जा सकती कि आदिम वासी कैसे रहे होंगे। हमारे बच्चे प्रथम मानसिक चेतना के उदय के समय से ही प्रगति पूर्ण सम्यक्ता के विचारों से पूर्ण वातावरण में रहते हैं। वह बच्चा के अच्छी सर्जी गुड़िया से आकर्षित नहीं होता है और न उस कुरसी को मारने लगता है जो उसे लग गयी है। आदिमवासी के लक्षण वाला न होकर, कुछ दार्शनिक सा होगा जो अभी मूर्ति पूजा से ऊपर नहीं उठा है।

परिस्थितियों और वातावरण बच्चे और आदिम वासी के इतने विभिन्न हैं कि उनकी तुलना बड़ी सावधानी से करनी चाहिये। तभी उनका कोई वैज्ञानिक महत्व माना जा सकता है।

मैं यहाँ तक प्रारम्भिक मूर्तिपूजा के समर्थको से सहमत हूँ कि यदि हम धर्म को विश्व व्यापी सम्पत्ति मानते हैं और उसका कारण जानना चाहते हैं तो हमें उन परिस्थितियों में उसे देखना होगा जो विश्व व्यापी हैं।

मैं उनको दोष नहीं देता हूँ यदि वे इस पर बहस नहीं करना चाहते हैं कि धर्म की उत्पत्ति प्रारम्भ में अन्त सत्रि या डलहाम से हुई है या ऐसी धार्मिक शक्ति से हुई है जो मनुष्य और पशु में भेद बताती है। इसलिये हम को सर्वमात्र आधार से और सुरक्षित आधार से इसकी समीक्षा करनी है।

हम मनुष्य को जैसा वह है वैसा ही देखें, इस से ही प्रारम्भ करें। उसमें पाँच इन्द्रियाँ हैं और इन पाँच इन्द्रियों से जो ज्ञान प्राप्त होता है उसी तक सीमित रखें। वह निस्सन्देह एक पत्थर, या हड्डी या घोघा उठा सकता है। तब प्रारम्भिक मूर्ति पूजा के समर्थको से यह प्रश्न करना है कि वे लोग पत्थर, या घोघा तो उठा लेते हैं किन्तु उसके साथ ही अलौकिक शक्ति आत्मा या देवता और उसकी पूजा की भावना कहाँ से लेते हैं।

चार चरण

कहा जाता है कि चार चरण प्रसिद्ध हैं जिनके द्वारा इसकी प्राप्ति होती है। इनसे मूर्तिपूजा का प्रारम्भ समझ में आ जायगा। पहला चरण है—आश्चर्य की भावना, दूसरा उस पदार्थ के सम्बन्ध में पुरातन ऐतिहासिक भावना जिससे आश्चर्य उत्पन्न होता है, तीसरा उस पदार्थ के सम्बन्ध में यह मान लेना कि उससे आकस्मिक प्रभाव उत्पन्न होते हैं, जैसे विजय, वर्षा और स्वास्थ्य। चौथा उस पदार्थ को आदर और पूजा का पात्र स्वीकार करना।

किन्तु क्या यह प्रयास कठिनाइयों को सुनहरे शब्दों से ढँकने के समान नहीं है। इससे कौन सी समस्या सुलभेगी।

मान लीजिये कि मनुष्य को एक घोघा या पत्थर पाकर आश्चर्य होता है यद्यपि उनको इन्हें पाकर कम से कम आश्चर्य होता है। किन्तु किसी पत्थर का प्राचीन और प्राग ऐतिहासिक या पूर्व का इतिहास जानने का अर्थ क्या होता है? साधारण भाषा में इसका यही अर्थ हुआ कि उस पत्थर को साधारण पत्थर नहीं माना जाता है, दूसरे पत्थरों के समान नहीं समझा जाता है। उस विशेष पत्थर में मान लिया जाता है कि मनुष्य की भावनाओं से सन्निहित हैं। बड़े बड़े शब्दों के प्रयोग से पुरातन-प्रेम-पूजा, प्राचीन वाद, व्यक्ति वाद या हमारे शब्दों से पत्थर शब्द के साथ जबरदस्ती की जाती है। इसमें हमारी पाँच इन्द्रियों का भी अपमान है।

यह कहना ज्यादा ठीक है कि पत्थर केवल एक पत्थर है फिर भी केवल पत्थर ही नहीं या पत्थर एक मनुष्य है फिर भी मनुष्य ही नहीं है। मुझे यह ज्ञात है कि मध्य

की इन अवस्थाओं में मनुष्य मस्तिष्क में ऐसे निरोधाभास होते हैं किन्तु वे एकाएक नहीं उत्पन्न होते। प्रारम्भ से ही वे नहीं हैं, जब तक कि हम इसे स्वीकार न करें कि प्रारम्भिक अवतरण या इलहाम की अपेक्षा अनेक बाधा डालने वाले प्रभाव थे और वे असाधारण थे। धर्म के विज्ञान का उद्देश्य है कि वह इसकी खोज करे कि किन छोटे प्रयासों से, मनुष्य का मस्तिष्क आज हमारे लिये समझ से आगे की अवस्था से प्रगति करता चला गया। आज तो वह कुछ बुद्धिगम्य है किन्तु प्रारम्भ में वह बहुत ही गूढ़ और कठिन था। यदि हम उसे मान लें कि जिसे सिद्ध करना है, यदि हम एक बार यह स्वीकार कर लें कि आदिम वासी के लिये किसी पत्थर को मनुष्य के समान मान लेना नितान्त स्वाभाविक था यदि हमें सन्तोष हो जाय पशु पूजा, पुरातन वाद, रूपक आदि शब्दों से तब और बाकी सब बहुत ही सरल हो जाय। मानवीय के स्तर को अलौकिक पत्थर कहलाने का अधिकार है, वह देवत्व के निकट ही है। तब हमें इस पर भी आश्चर्य न होना चाहिये कि ऐसे पदार्थ को अर्पित पूजा साधारण पत्थर या मनुष्य से अधिक होगी। वह भी देवत्वपूर्ण होगी क्योंकि पदार्थ देवत्व पूर्ण है।

मूर्ति पूजा धर्म का प्रथम रूप नहीं

मेरी स्थिति केवल यह है—मुझे ऐसा लगता है कि जो लोग मूर्ति पूजा को प्रारम्भिक रूप मानते हैं उन्होंने उसे स्वीकार कर लिया है। जिसे अभी सिद्ध करना बाकी है। उन्होंने इसे मान लिया है कि प्रत्येक व्यक्ति में चमत्कारी रूप से यह धारणा शक्ति है जिससे वह प्रत्येक मूर्ति को शक्ति, आत्मा या भगवान मानता है। उन्होंने यह भी मान लिया है कि आकस्मिक पदार्थ जैसे पत्थर, घोड़े, एक शेर की पूँछ, बालों का गुच्छा या इसी प्रकार का और कोई रद्दी पदार्थ स्वयं ईश्वर उत्पन्न करने की शक्ति रखते हैं उन्होंने इस बात पर बिलकुल ध्यान नहीं दिया है कि मनुष्यों को जब अतीन्द्रिय अनुभूति होने लगती है अनन्त की या देवत्व की भावना प्राप्त हो जाती है तब आकस्मिक पदार्थों में भी और नगरय वस्तुओं में भी उसके दर्शन होने लगते हैं। उन्होंने यह मान लिया है कि पहले और आज भी ऐसा धर्म है जिसमें केवल मूर्ति पूजा होती है। या ऐसा कोई धर्म है जिसमें मूर्ति पूजा बिलकुल न हो। मेरी अन्तिम और गम्भीर आपत्ति यह है कि वे लोग जो मूर्ति पूजा को प्रारम्भिक और सर्व व्यापी धर्म का अग मानते हैं, उस साक्षी पर भरोसा करते हैं जिसे कोई भी विद्वान या इतिहास स्वीकार नहीं करता है। इसलिये मैं समझता हूँ कि इस सिद्धान्त को छोड़ देना ठीक है कि मूर्ति पूजा सब धर्मों के प्रारम्भ में रही है या रहना चाहिये था। हमें अन्यत्र खोज करनी पड़ेगी कि इन्द्रियों से प्राप्त ऐसी कौन सी अनुभूतियाँ थी जिनसे मनुष्य का मस्तिष्क अतीन्द्रिय, अनन्त और देवत्व के तत्त्व से प्रथम बार परिपूर्ण हुआ।

तीसरा भाषण

भारतवर्ष का प्रचीन साहित्य

धर्म की उत्पत्ति के अध्ययन के लिये उसमें प्राप्त सामग्री साहित्यिक धर्मों के अध्ययन से लाभ

अफ्रीका, अमेरिका और आस्ट्रेलिया के भूतल में धर्म की उत्पत्ति की समीक्षा करने की अपेक्षा उन देशों की ओर देखना अधिक बुद्धिमता का कार्य होगा जहाँ हमें न केवल आधुनिकतम रूप मिलते हैं, धर्म के विकास के स्तर प्राप्त होते हैं वरन् जहाँ हम देख सकते हैं और समीक्षा कर सकते हैं कि निम्नतम स्वर का है जिस पर ऊपरी जमीन स्थिर है।

मुझे यह भली भाँति ज्ञात है कि इस अध्ययन में पर्याप्त बाधाएँ हैं आदिम जातियों के धर्म के अध्ययन में जितनी कठिनाइयाँ हैं उतनी ही कम से कम इसमें भी हैं किन्तु यहाँ पर हमें जिस भूमि पर काम करना है अधिक गहरी है और उससे अधिक उपज की आशा है।

यह नितान्त सत्य है कि किसी धर्म के ऐतिहासिक कागज पत्र हमें बहुत दूर तक नहीं ले जाते हैं। वे हमें वहाँ छोड़ा दे जाते हैं जहाँ वे अधिक शिक्षाप्रद होने, पुरानी धारा के प्रथम श्रोतों के पास।

प्रारम्भ में कोई भी धर्म अपने चतुर्दिक ससार के लिये महत्वपूर्ण नहीं होता। प्रायः उस पर ध्यान ही नहीं दिया जाता है जब तक कि वह एक व्यक्ति और उसके बारह शिष्यों के हृदयों तक सीमित रहता है। राष्ट्रीय धर्मों पर यह और भी अधिक लागू है, उनकी अपेक्षा जिनको मैं व्यक्तिगत धर्म कहता हूँ राष्ट्रीय धर्म पूरे राष्ट्र में संयुक्त प्रयास से स्थापित किये और व्यक्तिगत धर्म सात व्यक्तियों ने स्थापित किये। कई पीढ़ियों तक राष्ट्रीय धर्म का कोई स्पष्ट रूप नहीं होता जिसे सिद्धान्त या धार्मिक सस्कारों की सस्था कहा जा सके। उसका कोई नाम भी नहीं होता। हम उस धर्म को तब जानते हैं जब उसमें महत्व और तर्कग्राह्यता आ जाती है और जब कुछ व्यक्ति या पूरा वर्ग इसमें रुचि रखता है कि उसके प्रारम्भ और प्रथम प्रचार के सम्बन्ध में जितना भी ज्ञात हो उसे एकत्र किया जाय। इसलिये यह आकस्मिक नहीं है बल्कि मनुष्य स्वभाव के नियम के अन्तर्गत है कि जो विवरण हमें धर्म की उत्पत्ति के सम्बन्ध में प्राप्त हैं वे सदैव बहुत अधिक हैं, शुद्ध अर्थ में ऐतिहासिक कदापि नहीं है।

जुडाइज़्म और जेरोस्ट्रियन धर्मों में धार्मिक विचारों का विकास

यद्यपि हम धर्म की प्रथम और प्रभावशाली प्रगति कही भी नहीं पाते हैं, फिर भी कुछ देशों में धार्मिक विचारों का क्रमशः विकास देखने को मिलता है।

अफ्रीका के आदिमवासियों में, अमेरिका और आस्ट्रेलिया में यह असम्भव है। यह जानना बहुत ही कठिन है कि आज उनका धर्म क्या है, प्रारम्भ में वह क्या और कैसा था। एक हजार वर्ष पूर्व वह कैसा था यह हमारी पहुँच के बाहर है।

इसी प्रकार अनेक पुस्तकों के धर्म यहाँ या इसी के समान कठिनाई उत्पन्न करते हैं। यहूदियों के धर्म में विकास और पतन के चिह्न हैं। किन्तु उनकी खोज बहुत ही शान्तिपूर्ण अध्ययन से की जा सकती है। अनेक लेखकों का प्रयास यह रहा है कि इन अवशेषों को छिपा दे, न कि उन्हें प्रकट करें। वे यहूदियों के धर्म को हमारे सम्मुख सब अंशों में नितान्तपूर्ण प्रारम्भ से ही, प्रस्तुत करना चाहते हैं, एकदम तैयार क्योंकि भगवान के द्वारा उसकी अवतारणा या इलहाम हुआ था। यदि उसी धर्म में अष्ट होने की सम्भावना थी तो उसे सुधार के लिये असम्भव मान लिया गया था। किन्तु यहूदियों में एक ईश्वरवाद के पहले अनेक ईश्वरवाद मिश्र में दूसरी ओर प्रचलित था इसे अब अनेक विद्वान स्वीकार करते हैं। धर्म की पवित्र संहिता में दो विरोधी भावना में उससे अधिक पाना कठिन है जो इतिहास में आहुति सम्बन्धी नियम और व्यवस्थाओं में है। सामिष्ट के शब्दों में (५१, १६) “तुम बलिदान में आनन्द न लेना। यह मेरा उपदेश है। जली हुई आहुतियों में तुम आनन्द न लेना, भगवान की बलि भग्न हृदय की सूचक है, बीमार और भग्न हृदय। हे भगवान ! तुम हमें न छोड़ना।”

यहाँ पर विकास है जो बिल्कुल स्पष्ट है। धर्म के कुछ विद्वानों को विकास की भावना और अवतरित धर्म में विरोधाभास लग सकता है।

मूसा के धर्म के विषय में जो बात है वही जोरोस्टर के धर्म पर भी लागू होती है। वह हमारे सम्मुख प्रारम्भ से ही एक पूर्ण प्रणाली के रूप में रखा जाता है जिसका अवतरण अहूरमज्दा द्वारा हुआ था और जरथुष्ट ने जिसकी घोषणा की थी। सूक्ष्म विचारकों ने गाथाओं में कुछ प्राचीन भावनाओं का पता लगाया है, इस अपवाद के अतिरिक्त, अवेस्ता में ही हमको वास्तविक विकास के केवल कुछ ही स्वीकृत अवशेष मिलते हैं।

ग्रीक और इटली के धर्म, धार्मिक इतिहास और पुराण परम्परा के सम्बन्ध में यह बताना बहुत ही कठिन है कि उनका बाल्यकाल कब था, युवावस्था कब थी और पूर्ण पुरुष का रूप कब था। हम जानते हैं कि कुछ विचार जो बाद के लेखकों ने दिये हैं होमर के साहित्य में नहीं हैं। किन्तु इससे यह परिणाम कदापि नहीं निकलता है कि

ये विचार बाद में विकसित हुए हैं। या उनका महत्व गौण है। एक पुराण कथा एक जाति की हो सकती है। एक देवता की मुख्य पूजा एक स्थान पर होती होगी।

बाद के कवि ने यदि हमारा परिचय इनसे करवाया तो इससे यह नहीं सिद्ध होता है कि उनका विकास बाद में हुआ है। इसके अतिरिक्त यूनान और रोम के धर्मों का अध्ययन करने में सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि हमारे पास ऐसी पुस्तक नहीं है जिसे उनकी धर्म पुस्तक का पवित्र नाम दिया जा सके।

भारत में धर्म का विकास

भारतवर्ष की तुलना में कोई भी देश नहीं है जहाँ धर्म की उत्पत्ति और विकास का अध्ययन करने में इतनी सुविधाएँ हों, इतना साहित्य हो। मैं जान बूझ कर विकास शब्द का प्रयोग कर रहा हूँ, धर्म के इतिहास का नहीं क्योंकि इतिहास, शब्द के साधारण अर्थ में, भारतीय साहित्य में अज्ञात है। किन्तु दूसरे स्थानों की अपेक्षा भारतवर्ष में हम जिसका पर्यवेक्षण और अध्ययन अधिक कर सकते हैं वह यह है कि धार्मिक विचार और धार्मिक भाषा की उत्पत्ति कैसे होती है, उनमें वेग कैसे आता है, विस्तार कैसे होता है, एक मुख से दूसरे मुख तक जाने में उनके रूप कैसे बदल जाते हैं, एक मस्तिष्क से दूसरे में पहुँचने में परिवर्तन कैसे होता है। फिर भी उन सब में एक समता रहती है जो मूल श्रोत से जहाँ से उसका उद्गम हुआ किसी न किसी अर्थ में समान होती है।

मैं समझता हूँ कि मैं अतिशयोक्ति नहीं करता हूँ। मैं यह कहता हूँ कि भारतवर्ष की पवित्र पुस्तकें धर्म के अध्ययन के लिये साधारणतया और धर्म की उत्पत्ति तथा विकास के सम्बन्ध में विशेष रूप से उसी प्रकार उपयोगी हैं जिस प्रकार सस्कृत के अध्ययन से हमको मानवीय भाषा की उत्पत्ति और विकास का अध्ययन करने में सहायता मिली है। इसी कारण से भारत के प्राचीन धर्म को मैंने चुना है जिससे धर्म की उत्पत्ति और विकास के मेरे सिद्धान्त के लिये ऐतिहासिक उदाहरण मिल जायँ। भारत की पवित्र पुस्तकों के जीवन भर अध्ययन के समय मुझे इस सिद्धान्त का सुभाव मिला था। इसलिये उसका आधार तथ्यों पर है यद्यपि उनकी भाषा ही का उत्तरदायित्व मेरा है।

धर्म के विज्ञान में वेद की ठीक स्थिति

मैं इसे कभी नहीं कहता कि धर्म की उत्पत्ति और विकास सर्वत्र एक समान भारत के ही सृष्टि रहा होगा। भाषा विज्ञान से हमको यहाँ एक चेतावनी लेनी चाहिये इसमें इन्कार नहीं किया जाता है कि कुछ गूढ़तम समस्याओं पर प्रकाश डालने के लिये, जिन्हें भाषा-विद्वानों को हल करना है सस्कृत के अध्ययन से अधिक उपयोगी और कुछ नहीं है। मैं इससे भी आगे कहता हूँ कि दूसरी भाषाओं ने जो उपाय किये हैं उनको

पूर्ण रूप से समझने के लिये संस्कृत से अधिक उपयोगी कुछ नहीं है। उससे कार्यवाही और कार्य शैली की तुलना की जा सकती है। किन्तु यह दृष्टि रखना भी भयंकर भूल होगी जैसी कि 'बोप' ने मलाया, बोलेनेशिया और काकेशियन देशी भाषाओं के सम्बन्ध में रखी है, या यह मान लेना कि आर्य भाषाओं के व्याकरण के नियम और पद्धतियाँ ही केवल मानव भाषा के पदार्थों की सच्ची प्राप्ति करवा सकती हैं, भयंकर भूल होगी। हमें इसके लिये पहले से सावधानी बरतनी चाहिये। अब हमें मनुष्य मात्र के धर्मों की वैज्ञानिक समीक्षा करनी है। जब हमें यह ज्ञात हो जायगा कि भारत के प्राचीन निवासियों ने किस प्रकार अपने धार्मिक विचार प्राप्त किये, किस प्रकार उनका विश्लेषण किया, कैसे उनमें परिवर्तन किया, कैसे उनको भ्रष्ट किया तब हम संभवतः यह कह सकेंगे कि दूसरे लोगों ने भी इसी प्रकार प्रारम्भ किया होगा। इसी प्रकार के परिवर्तनों में हो कर गये होंगे। किन्तु इसके आगे हम नहीं जा सकते हैं। और न यह भूल दोहरा सकते हैं कि चूँकि उन्होंने देखा था इस लिये अनुमान कर लिया कि मूर्ति पूजा अफ्रीका, अमेरिका और आस्ट्रेलिया की कम से कम सम्य जातियों में थी, इसलिये परिणाम निकाल लिया कि सभी असम्य जातियों ने अपने धार्मिक विकास में मूर्ति पूजा से ही प्रारम्भ किया होगा।

तब वे ग्रन्थ या कागजात कौन से हैं? जिनमें हम भारत के प्राचीन निवासी आर्य लोगों के धर्म की उत्पत्ति और विकास के अध्ययन के लिये सामग्री पाते हैं?

संस्कृत साहित्य की खोज

अधिकांश लोगों को भारत के प्राचीन साहित्य की खोज परिणो की कहानी जैसी लगती होगी। इतिहास का एक अध्याय शायद उसे वे कम मानते हैं। उस साहित्य के शुद्ध और सही होने में सन्देह है जो और सन्देह किया जाता रहा है। संस्कृत के ग्रन्थों की सख्या जिनके हस्तलेख आज भी सुरक्षित हैं, लगभग १०,००० आंकी जाती है। अरिस्टाटल और प्लेटो ने क्या कहा होता यदि उनसे कहा जाता कि उनके समय में भारत में, जिस भारत की विजय न सही, खोज अलेक्जेंडर ने की थी, प्राचीन साहित्य है जो यूनान के साहित्य की अपेक्षा अधिक समृद्ध है।

भारत में प्राचीन और आधुनिक साहित्य के बीच में बौद्ध धर्म, की एक सीमा रेखा

उस समय तक ब्राह्मणों के प्राचीन साहित्य का सम्पूर्ण नाटक खेला जा चुका था। पुरानी भाषा बदल गयी थी। प्राचीन धर्म अनेक परिवर्तनों के बाद पीछे रह गया था और उसके स्थान पर एक नये धर्म का उदय हुआ था। हमें चाहे जितना सशय या ज्ञान हो कि हम ब्राह्मणों के इस दावा को स्वीकार करें या न करें कि उनका पवित्र साहित्य बहुत प्राचीन है, इतना निश्चित है कि इसमें सन्देह को कोई स्थान नहीं है कि

(१) सन्द्रोकोटस जिसे यूनान के लेखको ने एक बच्चा कहा है जब अलेक्जेंडर ने भारत पर आक्रमण किया था, जो अलेक्जेंडर के पराजय के बाद 'पालिबोथरा' का राजा था, जो सेल्यूकस का समकालीन था। मेगस्थनीज कई बार वहाँ गया था। वह भारतीय साहित्य का चन्द्रगुप्त ही था। पाटलिपुत्र में उसका राजा था। उसने एक नया राजवंश स्थापित किया था। वह अशोक का प्रपितामह था। अशोक बहुत ही प्रसिद्ध सम्राट थे, उन्होंने बौद्ध धर्म स्वीकार किया था और उसके संरक्षक थे। ईसा से २४५ या २४२ वर्ष पूर्व बौद्धों की कौंसिल (विराट सभा) हुई थी, उनके समय के हमारे पास सर्वप्रथम शिला-लेख है। जो आज भी भारत में विभिन्न प्रदेशों में चट्टानों पर अंकित हैं। ये शिला लेख संस्कृत में नहीं हैं किन्तु उस भाषा में हैं जो संस्कृत में नहीं हैं किन्तु उस भाषा में हैं जो संस्कृत से उतना ही सम्बन्ध रखती है जितना कि इटली की भाषा का लेटिन से सम्बन्ध है। ईसा से पूर्व तीसरी शताब्दी में वे दिन बीत चुके थे जब संस्कृत लोगों की बोल चाल की भाषा थी।

(१) 'प्राचीन संस्कृत साहित्य का इतिहास' नामक अपनी पुस्तक में जो १८५६ में प्रकाशित हुई थी पृष्ठ २७४ में मैंने यह स्पष्ट करने का प्रयत्न किया था और कुछ सर्वमान्य सिद्धान्त स्थिर किये थे जिनके अनुसार मेरी समझ में यूनानी इतिहास की तारीखें उत्तरी और दक्षिणी बौद्धों की परम्परागत तारीखों से मेल खा सकती हैं। उस समय मैंने जो निष्कर्ष निकाले थे वे ये थे कि 'सन्द्रोकोटस' या चन्द्रगुप्त ईसा से पूर्व ३१५ में सम्राट थे, उन्होंने २४ वर्ष राज्य किया। उनके उत्तराधिकारी बिन्दुसार ईसा से पूर्व २६१ में हुये उन्होंने २५ या २८ वर्ष राज्य किया। उनके उत्तराधिकारी ईसा से पूर्व अशोक २६६ या २६३ में हुये। अशोक का राज्याभिषेक २६२ या २६६ में ई० पू० हुआ और उन्होंने ३७ वर्ष राज्य किया। ई० पू० या २१५ या २१२ में उनकी मृत्यु हुई। विराट सभा उनके राज्य के १७ वें वर्ष में हुई थी इसका अर्थ हुआ ई० पू० २४५ या २४२ में।

बौद्ध काल के क्रमशः इतिहास को देने में मैंने स्थानीय परम्पराओं का विचार रखा था। बुद्ध की मृत्यु और उसके बाद की घटनाओं का अन्तर समझा था। इस प्रकार हम देखते हैं कि १६२ वर्ष व्यतीत हो चुके थे। बुद्ध की मृत्यु के बाद और चन्द्रगुप्त के राज्याभिषेक तक $३१५ + १६२ = ४७७$ ई० पू० इस प्रकार ४७७ ई० पू० उस घटना की सम्भावित तारीख है। (२) २१८ वर्ष बुद्ध की मृत्यु से अशोक के राज्याभिषेक तक माने जाते हैं $२५६ + २१८ = ४७४$ इस प्रकार उस घटना की सम्भावित तारीख ई० पू० ४७७ होती है।

इसलिये मेरा प्रस्ताव था कि ई० पू० ४७७ को बुद्ध की मृत्यु की तारीख मान

अशोक का धर्म वेदों के ब्राह्मण धर्म से उतना ही सम्बन्ध रखता है जितना कि लेटिन से इटैलियन का सम्बन्ध है या प्रोटेस्टैन्ट का कैथलिक से। वास्तव में बुद्ध धर्म को ब्राह्मण धर्म का विकास और उसकी प्रतिक्रिया के रूप में समझा जा सकता है। इसलिये उनके जवाब में जो सब भारतीय साहित्य को आधुनिक जालसाजी समझते हैं या जो स्वयं अपनी आँखों से नहीं देखना चाहते, ये दो तथ्य हैं जिन पर विश्वास करना होगा।

वे ये हैं ईसा से पूर्व तीसरी शताब्दी में, भारत की प्राचीन भाषा संस्कृत क्षीण होकर प्राकृत हो गयी थी और वेदों का पुरातन धर्म विकसित होकर बौद्ध धर्म हो गया था, उसकी सन्तान ने ही उसे हटा दिया था। अशोक के राज्य का वह राज धर्म था। अशोक चन्द्रगुप्त का पोता था।

लेना चाहिये न कि ई० पू० ५४३ को। मैंने इस तथ्य की पुष्टि दूसरे प्रमाणों से भी की थी जो उस समय सुलभ थे।

इस धारणा की महत्वपूर्ण पुष्टि जनरल कनिङ्गम द्वारा खोजे हुये दो शिला लेखों से हुई है, जिनको डा० बुहलर ने भारत की प्राचीन-निधि में प्रकाशित किया है। उन्होंने इसे स्पष्ट किया है कि इन शिलालेखों का लेखक अशोक के अतिरिक्त कोई दूसरा नहीं हो सकता है। अशोक ने इन शिलालेखों में लिखा है कि ३३॥ वर्ष से अधिक मैं बुद्ध का उपासक रहा हूँ।

एक वर्ष या उससे अधिक समय से मैं सध का सदस्य हूँ। यदि अशोक की धार्मिक दीक्षा ई० पू० २५६ में हुई और ३ या ४ वर्ष बाद ई० पू० २५५ में उपासक बने तो इन शिलालेखों को २५५-३३॥ = २२१ ई० पू० का होना चाहिये। उन्ही शिला लेखों के अनुसार बुद्ध की मृत्यु के २५० वर्ष बीत चुके थे। यहाँ भी मैं डा० बुहलर की टीका स्वीकार करता हूँ। इसलिये नहीं कि उसकी सब कठिनाइयाँ दूर हो जाती हैं वरन् इसलिये कि कठिनाइयों के रहते हुये भी इन शिलालेखों का दूसरा अर्थ हो ही नहीं सकता है। $२२१ + २५६ = ४७७$ इससे बुद्ध की मृत्यु की सम्भावित तारीख ई० पू० ४७७ प्राप्त होती है।

इस पुष्टि की आशा नहीं थी, इसलिये भी इसका महत्व बहुत अधिक है।

इसकी पुष्टि का एक और प्रमाण मैं देता हूँ। अशोक का पुत्र, महेन्द्र अपने पिता के राज्य के छोटे वर्ष में भिक्षु बन गया। अर्थात् ई० पू० २५३ में। उस समय उसकी अवस्था बीस वर्ष की थी। उनका जन्म ई० पू० २७२ में हुआ होगा। उनके जन्म और बुद्ध की मृत्यु के बीच २०४ वर्ष व्यतीत हुये माने जाते हैं। इस प्रकार $२७३ + २०४ = ४७७$ इस प्रकार एक बार और हमें बुद्ध की मृत्यु की तारीख ४७७ ई० पू० ज्ञात होती है।

वेद, अपौरुषेय

बुद्ध धर्म और ब्राह्मण धर्म का मुख्य प्रश्न जिस पर मतभेद हुआ, यह था कि वेदों को पवित्र और अपौरुषेय माना जाता था। यह प्रश्न इतना ऐतिहासिक महत्व रखता है और भारत के प्राचीन धर्म शास्त्र के अम्युत्थान में इसका इतना गम्भीर स्थान है कि इसकी समीक्षा बड़ी सावधानी से करना है। बौद्ध लोग अनेक विषयों में प्रच्छन्न ब्राह्मण थे फिर भी वे वेदों को अपौरुषेय नहीं मानते थे। उनको सम्पूर्ण अधिकार नहीं सौंपे थे।

इसके बाद हमें एक कदम और आगे बढ़ना है। वेद भगवान के मुख से प्रकट हुये थे, वे अपौरुषेय थे यह सिद्धान्त बौद्ध काल के पहले प्रारम्भ हुआ था और प्रसारित हुआ था।

यह बताना बहुत कठिन है कि किस समय ब्राह्मणों ने वेदों को अपौरुषेय अद्भुत मानने का दावा पहली बार किया था। यह दावा धीरे-धीरे बढ़ा होगा। अन्त में इल-हाम (ईश्वर-प्रेरणा) का सिद्धान्त माना गया होगा जो उतना ही कृत्रिम है जितना कि किसी धर्म का दावा, जिसे हम जानते हैं।

वेदों के कवि अपनी ऋचाये विभिन्न रूपों में गाते हैं। उनके सम्बन्ध में विभिन्न बातें करते हैं। कभी कभी वे घोषणा करते हैं कि उन्होंने ऋचाये लिखी हैं। वे अपनी कृतियों की तुलना कवि के रूप में एक बढई की कला से करते हैं, एक जुलाहे की कृति से, घृत बनाने वाले से और जैसे जलपोत चलाने वाले करते हैं। (१०, ११६, ६) (१)

हमारे स्थानों में बहुत अधिक श्रेष्ठ भावनाये व्यक्त की गयी हैं। ऋचाओं को हृदय से निर्मित बताया गया है (१, १७१, २, १२, ३५, २) उनको मुख से निकला कहा गया है (६, ३२, १) एक कवि कहता है उसने ऋचा को प्राप्त किया (१०, ६७ १) वह घोषणा करता है सोमरस पीने के बाद उसे शक्ति और प्रेरणा आयी (६, ४७, ३) वह अपनी कविता की तुलना वर्षा से करता है जो बादलों से फूट निकलती है (७, ६४, १) या बादल से अपनी कविता की तुलना करता है जिसे वायु चलाती है (१, ११६, १)।

कुछ समय के बाद जो विचार हृदयों में उठे और उनसे ऋचाये बनीं उनको ईश्वर-प्रदंष्ट्र मान लिया गया (१, ३७, ४)।

मुझे ज्ञात हुआ है कि जनरल कनिङ्गम ऐसे प्रसिद्ध शास्त्र अधिकारी ने भी यही निष्कर्ष निकाला है। (बुद्ध की मृत्यु की तारीख यही मानी है और मेरी पुस्तक 'संस्कृत साहित्य का इतिहास १८५६ में प्रकाशित होने से पूर्व इसे प्रकाशित किया था। मुझे यह नहीं ज्ञात है कि उनके तर्क वही थे जिनको मैंने आधार माना है या दूसरे।

(१) डा० जे० म्योर की पुस्तक 'संस्कृत टेक्सट्स' में भाग ३ में इस विषय के सम्बन्ध में बहुत उपयोगी सामग्री एकत्रित है।

या उन्हें देवत्वपूर्ण मान लिया गया । (३, १८, ३) यह माना जाता था कि देवता कवियों के हृदय में प्रेरणाएँ उत्पन्न करते थे और उनका मस्तिष्क कुशाग्र करते थे । (६, ४७, १०) वे कवियों के सहायक और मित्र कहे जाते थे । (७, ८८, ४-८, ५२, ४) और अन्त में देवताओं को स्वयम्भू, भविष्य दृष्टा और कवि कर्ण जाता था । (१, ३१, १) यदि कवियों की ऋचाओं में सन्निहित प्रार्थनाएँ पूर्ण सफल हो जाती थी तो इन ऋचाओं की चमत्कारी शक्ति से पूर्ण माना जाता था । यह विचार मनुष्यों और देवताओं के वास्तविक सम्पर्क से निकला था । (१, १७३, २।७, ७६, ४) इस प्रकार प्रेरणा और अवतरण के विचार स्वाभाविक रूप से बढ़े । इतना ही नहीं, प्राचीन ब्राह्मणों के मस्तिष्क में वे अनिवार्य हो गये ।

इसके साथ ही प्रारम्भ से ही सन्देह का विचार भी उत्पन्न हुआ । यदि प्रार्थनाएँ नहीं सुनी जाती थी, जैसा कि वशिष्ठ और विश्वामित्र के विवाद में हुआ, तो शत्रु का पक्ष विजयी माना जाता था । जिसने दूसरे देवताओं पर विश्वास किया था । इसके बाद अनिश्चय की भावना बढ़ती गयी जो कुछ ऋचाओं में इस सीमा तक पहुँच गयी कि सबसे अधिक लोकप्रिय देवता, इन्द्र की ही उपेक्षा की जाने लगी ।

फिर भी यदि वेदों का प्रारम्भ अपौरुषेय मानने का इतना ही अर्थ था कि इसी प्रकार के कवित्व पूर्ण विचार प्रकट किये गये थे तो इससे कोई तीव्र प्रतिक्रिया न उत्पन्न होती । जब ब्राह्मणों ने वेदों को देवत्वपूर्ण और कभी भी भूल न करने वाला मान लिया और ब्राह्मण-ग्रन्थों को जिनमें वे ऋचाएँ थी देवत्वपूर्ण और अच्युत मान लिया तब बौद्ध लोगों का विरोध समझ में आ जाता है । इस घटना का समय सूत्र-काल है ।

ब्राह्मण-ग्रन्थों में वेदों के अधिकार को एक प्रामाणिक तथ्य माना गया है फिर भी जहाँ तक मुझे ज्ञात है वह विरोध को शान्त करने का अस्त्र नहीं है ।

इन दो स्थितियों का अन्तर बहुत है । श्रुतियों में, अवतरण के लिये यही नाम बाद को प्रयुक्त हुआ, स्मृतियों के विरुद्ध ब्राह्मण ग्रन्थों में परम्परा की बात है (एट, ब्र, ७, ८) वहाँ भी उसका प्रयोग सारे सन्देहों और विरोधों को दवाने के लिये नहीं हुआ है । पुराने उपनिषदों में, जिनमें वेदों की ऋचाओं और बलिदानों को व्यर्थ माना गया है, उनके स्थान पर वनस्पती के ऋषियों के उत्तम विचारों को स्वीकार किया गया है, उनको क्षेपक समझ कर या बाहर से आरोपित किये हुये नहीं माना गया है ।

यह विरोध निश्चित रूप से सूत्र-काल से प्रारम्भ होता है । निरुक्त में (१, १५) यास्क कौत्स की सम्मति देते हैं कि वेदों की ऋचाओं का कोई भी अर्थ नहीं है ।

यदि कौत्स किसी व्यक्ति का नाम नहीं था वरन् एक उपनाम था तब भी यास्क और परिवर्तन काल के पहले वेदों के प्रति श्रद्धा कम होती जा रही थी (१) यह भी

(१) पाणिनि काफिर या अविश्वासी और सूत्रवादियों से परिचित था इसे

सम्भव नहीं है कि बुद्ध ही वेदों के पवित्र पद को न मानने वालों में प्रथम थे और उन्होंने वेदों की प्रामाणिकता के आधार पर जो दावा ब्राह्मणों ने किया था, उसे पहले पहल अस्वीकार किया। जैसा सब जगह है लोकायवाद का इतिहास भारत में खोजना कठिन है। बृहस्पति के लेख, जो प्राचीन नास्तिकों में एक थे, जिनको बाद के विवादास्पद ग्रन्थों में उद्धृत किया गया है, भारत वर्ष में नहीं मिले हैं। मैं किसी भी सम्मति के बारे में यह नहीं कह सकता हूँ कि वह अमुक काल की है, मैं यहाँ कुछ सम्मतियाँ उद्धृत करूँगा जो बृहस्पति की कही जाती हैं। इनसे यह स्पष्ट हो जायगा कि उदार हिन्दू भी कठोर धाव कर सकता है। इससे यह भी स्पष्ट हो जायगा कि ब्राह्मण धर्म का दुर्ग, वेदों का अपौरुषेय रूप केवल एक सिद्धान्त ही नहीं था वरन् एक बहुत महत्वपूर्ण ऐतिहासिक वास्तविकता थी।

सर्व-दर्शन-संग्रह में (प्रोफेसर कावेल, पंडित द्वारा अनूदित १८७४, पृ० १६२) पहली दार्शनिक प्रणाली जिसका वर्णन किया गया है चार्वाक की है, जो बृहस्पति के सिद्धान्त मानते थे। उनकी सस्था को लोकायत कहा जाता था जिसका अर्थ है ससार में प्रचलित। उनका कहना है कि चार तत्वों के अतिरिक्त और कोई सत्ता नहीं है, एक प्रकार का जीव-तत्व विकास होने पर उससे शरीर की रचना होती है। बुद्धि का उद्भव उसी प्रकार होता है जैसे कुछ तत्वों के मिलाने से द्रव्य शक्ति का उत्पादन होता है। आत्मा, वास्तव में शरीर ही है जिसमें बुद्धि की विशेषता है। इसका कोई भी प्रमाण नहीं है कि बिना शरीर के कोई भी सत्ता या आत्मा होती है। ज्ञान का श्रोत केवल अनुभूति है और मनुष्य जीवन का उद्देश्य सुख, आनन्द है।

किन्तु यदि यही बात है तो यह आपत्ति की जाती है कि सिद्ध ज्ञानी लोग अग्नि-होत्र क्यों करते हैं और वैदिक बलि क्यों देते हैं। इसका निम्नलिखित उत्तर दिया जाता है।

“प्रमाण के अभाव में यह आपत्ति स्वीकार नहीं की जा सकती है। अग्निहोत्र आदि केवल जीविका कमाने के लिये उपयोगी हैं। वेदों में तीन दोष हैं, असत्य, विरोधाभास और पुरोहितवाद।

फिर वे नवकाल जो अपने को परिणत कहते हैं एक दूसरे के घोर घातक हैं। कर्मकाण्ड के मानने वाले (ब्राह्मण और ऋचाये) ज्ञान काण्ड (उपनिषद्) का अधिकार हटा देते हैं और ज्ञानकाण्ड के मानने वाले कर्मकाण्ड का अधिकार स्वीकार नहीं करते हैं और अन्त में, तीनों वेद भी केवल असम्बद्ध मूर्खों के हृदयोद्गार हैं। इसी आशय की लोक-प्रचलित यह वार्ता है :—

४, ४, ६० में देखा जा सकता है। काफिर या नास्तिकों का दूसरा नाम लोकायत भी था।

“अग्नि होत्र, तीन वेद, ऋषि के तीन दण्ड, भस्म लगाने की प्रक्रिया—बृहस्पति कहते हैं, ये तीनों उनकी जीविका के साधन हैं जिनमें पुरुषत्व का अभाव है, जिनकी प्रज्ञा ध्वस्त है।”

बृहस्पति पुनः कहते हैं—“यदि ज्योतिष्टोम में बलि दिया हुआ पशु स्वर्ग जायगा तो बलि देने वाला अपने पिता को ही बलि के लिये क्यों प्रस्तुत नहीं करता है ? यदि श्राद्ध से मृतको की वृत्ति हो जाती है तो यात्रियों को, यात्रा के प्रारम्भ में यात्रा के लिये कोई सामान, सबल देना व्यर्थ है। यदि स्वर्ग के वासी हमारे यहाँ के श्राद्ध से वृत्ति हो जाते हैं तो वह भोजन नीचे खड़े हुए लोगों को खिलाइये और मकान में ऊपर खड़े हुए आदमी की उससे वृत्ति हो जायगी।”

बृहस्पति फिर कहते हैं—“जब तक जीवन है, मनुष्य को सुख से रहना चाहिये। उसे धृत पीना चाहिये चाहे वह ऋण लेकर पिया जाय। जब शरीर भस्म हो जाता है तो वह पुनः कैसे लौट सकता है ? शरीर छोड़कर जाने वाला दूसरे लोक में जाता है। तब वह लौट कर क्यों नहीं आता ? और अपने परिवार के प्रेम में व्याकुल क्यों नहीं हो जाता ? इसीलिये ब्राह्मणों ने अपनी जीविका चलाने के लिये मृतको की श्राद्ध की परम्परा चलाई है। उसका दूसरा फल और कुछ कही नहीं है। तीनों वेदों के रचयिता मूर्ख थे और शैतान थे। पंडितों के सब कृत्य गररूरी, तरफरी (?) आदि और अश्वमेध के लिये रानी के लिये बताये हुए सारे अस्लील कृत्य सबका आविष्कार मूर्खों ने किया था। इसी प्रकार पुरोहितों को दिये जाने वाले उपहारों का आविष्कार भी इन्हीं स्वार्थियों ने किया था। मांस भक्षण की परम्परा भी इन्हीं निशाचरों और शैतानों ने चलाई थी।”

इनमें से अधिकांश आपत्तियाँ वाद की हो सकती हैं किन्तु इनमें से अधिकांश बौद्ध काल की हैं। यह तर्क कि यदि बलि पशु स्वर्ग जाता है तो बलि देने वाला अपने पिता को ही बलि के लिये क्यों प्रस्तुत नहीं करता है। प्रोफेसर वर्नफ के कथनानुसार वही तर्क है जो बौद्ध लोग देते हैं। यद्यपि बुद्ध धर्म अशोक के कारण तीसरी शताब्दी में राजधर्म बना, फिर भी इसमें सन्देह नहीं कि बुद्ध धर्म अनेक पीढ़ियों से लोगों के मस्तिष्क में विकसित हो रहा था। यद्यपि बुद्ध की निर्वाण तिथि में कुछ सन्देह है फिर भी उनका काल ई० पू० ६४३ से प्रारम्भ होता है और हम बौद्ध धर्म के प्रारम्भ का समय ई० पू० लगभग २०० वर्ष रख सकते हैं।

इस काल के पूर्व का संस्कृत साहित्य वास्तव में महत्वपूर्ण है। मेरा मतलब है भारतवर्ष इतिहास की दृष्टि से यह महत्वपूर्ण इतिहास। मैं कालिदास की सुन्दर वर्णन शैली और उनके प्रसिद्ध नाटक शकुन्तला की कलाभिव्यक्ति से इन्कार कैसे कर सकता हूँ जो वास्तविक है यद्यपि उसकी प्रशंसा में अतिशयोक्ति है। उसी कवि की दूसरी कृति मेघदूत एक प्रसिद्ध रूपक है जिसकी प्रशंसा और अधिक होनी चाहिये। वह कला की

शुद्ध और परिपूर्ण कृति है। 'नल' के कुछ अंश छोड़ दे तो वह एक सुन्दर महाकाव्य होगा। पञ्चतन्त्र और हितोपदेश की कहानियाँ कहानी साहित्य के उज्ज्वल उदाहरण हैं। यह सब साहित्य आधुनिक है, गौण है और इसे अलेक्जेंड्रियन काल की शैली का कह सकते हैं।

ये ग्रन्थ केवल साहित्य की विभिन्नताये है, इससे अधिक कुछ नहीं। हम इसे समझ सकते हैं कि इनमें समय लगाना सर डब्लू जोन्स और कोल ब्रुक ऐसे लोगों का काम था, इसमें उनको आनन्द मिला था किन्तु जीवन भर अध्ययन और समीक्षा के उद्देश्य, केवल ये ग्रन्थ नहीं हो सकते थे।

वैदिक भाषा का ऐतिहासिक स्वरूप

वेदों के साहित्य की बात बिल्कुल अलग है। सबसे पहले, उसमें हमें ऐतिहासिक आधार पर अनुभूति होती है। वैदिक साहित्य की भाषा साधारण सस्कृत से भिन्न है। उसमें अनेक रूप हैं जो बाद को समाप्त हो गये। वही रूप जो यूनान या दूसरी आर्य भाषाओं में हैं। साधारण सस्कृत में 'सबजकटिव' मूड, नहीं है। तुलनात्मक भाषा विज्ञान की माँग थी कि सस्कृत में वह हो और वेदों में खोज के बाद उसकी प्राप्ति की जा सकी।

साधारण सस्कृत शब्दों के उच्चारण को चिन्हित नहीं करता है। वैदिक साहित्य में उच्चारण और शब्दों तथा अक्षरों पर भी विशेष जोर स्पष्ट है। उनके उच्चारण की शैली वही है, सिद्धान्त वही हैं जो यूनान के।

मैं एक उदाहरण देना चाहता हूँ। इससे वैदिक साहित्य और यूनान के साहित्य में निकट सम्बन्ध स्पष्ट हो जायगा। हम जानते हैं कि यूनानी शब्द ज्यास सस्कृत शब्द देवस, आकाश के समतुल्य है। बाद की सस्कृत में देवस शब्द का प्रयोग केवल स्त्री लिंग में हुआ है। वेदों में भी इसे पुल्लिंग माना गया। इतना ही नहीं, उसी क्रम में जिसमें इसका प्रयोग ग्रीक और लेटिन में श्रेष्ठ देवता के अर्थ में हुआ। जुपिटर के समकक्ष वेदों में हमें देवस पितर मिलता है।

इससे भी अधिक ग्रीक में 'जायस' कर्त्ता कारक में एक्टर है और वोकेटिव में (मिश्रित) वेद में देवस कर्त्ता में है—और वोकेटिक में मिश्रित है। ग्रीक के वैयाकरण इस सम्बन्ध में कोई स्पष्टता नहीं दे पाते हैं। संस्कृत के विद्वानों ने इसे उच्चारण के सिद्धान्तों पर स्थिर किया है। (१)

(१) साधारण नियम यह है कि वोकेटिव—में शब्द के प्रथम अक्षर पर जोर है। इसके अवशेष मात्र ग्रीक और लेटिन में हैं। सस्कृत में इसका अपवाद नहीं है। देवस में स्वरित वोकेटिव—में है। ये में ऊँचा और व स में नीचा स्वर है ऊँचे और नीचे स्वरों ने मिश्रित स्वर दिया।

मैं स्वीकार करता हूँ कि देवस वोकेटिव के रूप में एक रत्न है जो बहुमूल्य धातु का है और जिसके निर्माण में पूर्ण कुशलता है। हेलेनिक के पहले के युग के जो अवशेष खोजे गये हैं उन पर सबको आश्चर्य हुआ है। डा० श्लीमैन के अथक परिश्रम से हिसारलिक और मैकेने मे वे प्रकाश मे आये हैं। मैं उनके मूल्यों को कम आँकने वाला अन्तिम व्यक्ति हूँ। यूनान की भूमि पर महाकाव्य का यह नया संसार मिला है। किन्तु एक खरादा हुआ पत्थर या छिद्र किया गया हीरा है क्या? एक मधु-पात्र या ढाल या शिरस्त्राण, एक स्वर्ण पदक का क्या मूल्य है, देवस के वोकेटिव की तुलना मे। पहले मे हमे मौन धातु। साधारण कला और कम विचार मिलते है और और दूसरे मे कला का पूर्ण रूप और सामजस्थ मिलता है। उसका अधिक मूल्यवान धातु से निर्माण हुआ है। वह धातु है मनुष्य का विचार। यदि एक पिरामिड (स्तूप) खनाने में हजारो वर्ष लगे थे और उसमे करोडो मनुष्यो ने कार्य किया था तो एक शब्द देवस की रचना में, या 'ज्यास' जुपिटर के विकास मे अरबो मनुष्य लगे होंगे। प्रारम्भ में इसका अर्थ था प्रकाशदाता। धीरे-धीरे इसका अर्थ विस्तृत होकर ईश्वर हो गया। याद रखिये वेद में ऐसे पिरामिड (स्तूप) बहुत हैं। सारी भूमि ऐसे रत्नों से भरी हुई है। हमे ऐसे श्रमिक चाहिये जो उस भूमि को खोद कर रत्न निकाले, उनका वर्गीकरण करें और उनका अर्थ समझे जिससे कि मनुष्य के मस्तिष्क की, जो सबसे प्राचीन गुफा है, उसकी फिर से गहनतम परते खुल जायें।

ये स्फुट तथ्य नहीं हैं और न केवल विचित्रताये हैं। इनको अहम्मन्यता के साथ साधारण समझकर छोड़ा नहीं जा सकता है। देवस के वोकेटिव—मे और 'जेयस' मे स्वरित उसी प्रकार है जैसे जीवित शरीर मे तन्तु-जाल।

इनमे अब भी स्पन्दन है, गति है। तुलनात्मक भाषा-विज्ञानी सूक्ष्मदर्शक यन्त्र से उनकी जीवनी शक्ति का विस्तार कर सकता है। उनमे जीवन है, वास्तविक ऐतिहासिक जीवन हैं। आधुनिक इतिहास मध्यकालीन इतिहास के बिना अपूर्ण होगा, मध्यकालीन इतिहास इसी प्रकार रोमन इतिहास के बिना अपूर्ण होगा। रोमन इतिहास भी यूनान के इतिहास के बिना अपूर्ण ही रहेगा। इस प्रकार यह ज्ञात होता है कि सारे ससार का इतिहास अब अपूर्ण होगा जब तक कि आर्य जाति के जीवन का प्रथम अध्याय न देखा जाय। वैदिक साहित्य मे वह हमारे लिये अब भी सुरक्षित है।

संस्कृत की विद्वता से लिये यह दुर्भाग्य ही था कि हमारा प्रथम परिचय भारतीय साहित्य से कालिदास और भवभूति के सुन्दरता पूर्ण वर्णन से ही हुआ और शैव तथा वैष्णवों के द्वन्द ही हमने देखे। वास्तविक मौलिक और महत्वपूर्ण काल संस्कृत साहित्य का वह है जो बौद्ध धर्म के उदय से पूर्व था उसका अध्ययन और अधिक गम्भीरता से करना आवश्यक है। तब संस्कृत भारत की बोल चाल की भाषा थी। उस समय शिव की उपासना अज्ञात थी।

वैदिक साहित्य के चार स्तर

(१) सूत्र-काल ईसा से पूर्व ५०० वर्ष

बौद्ध काल के पूर्व हमें साहित्य के तीन या चार स्तर मिलते हैं। सर्व प्रथम सूत्र काल है जो बुद्ध के समय तक चला गया है। उसकी शैली की अपनी विशेषता है और उसे हम स्पष्टतः देख सकते हैं। उसकी रचना बहुत ही सूक्ष्म और गूढ़ रूप में हुई है जिसको बिना टीका के समझना लगभग असम्भव है। उसका वर्णन मैं नहीं दे सकता हूँ। क्योंकि किसी भी साहित्य से जिससे मेरा परिचय है, इस तरह का साहित्य नहीं है। किन्तु मैं स्वयं ब्राह्मणों की एक प्रसिद्ध उक्ति उद्धृत करता हूँ—“सूत्र के रचयिता को इसमें अधिक आनन्द मिलता है कि उसने एक अक्षर बचा लिया। पुत्र जन्म में भी उसे इतना आनन्द नहीं मिलता है।” इसे स्मरण रखना चाहिये कि ब्राह्मणों का यह विश्वास था कि एक पुत्र के बिना वे स्वर्ग में प्रवेश नहीं कर सकते हैं क्योंकि पुत्र ही अन्त्येष्टि क्रिया करता है। इन सूत्रों का उद्देश्य था कि समग्र ज्ञान को एबन्धित किया जाय जो उस समय ब्राह्मणों के आश्रमों में और परिषदों में प्रचुर रूप से सुलभ था। उनमें, बलि के नियम, उच्चारण सम्बन्धी लेख, शब्द-शास्त्र, व्याकरण, अलंकार और छन्द, नियम और परम्पराएँ, भूश्रित, ज्योतिष और दर्शन-शास्त्र हैं।

प्रत्येक विषय पर मौलिक अनुभूतियाँ हैं, मौलिक विचार हैं जिनकी उपेक्षा इन विषयों का कोई भी विद्यार्थी कदापि नहीं कर सकता है।

इस समय कर्मकांड ऐसा विषय नहीं है जिसमें वैज्ञानिक रुचि हो फिर भी बलिदान का प्रारम्भ और विकास मनुष्य के मस्तिष्क विकास के इतिहास का एक महत्वपूर्ण पृष्ठ है। इसका अध्ययन भारतवर्ष से अधिक किसी भी देश में उपयोगी नहीं है।

उच्चारण का विज्ञान भारतवर्ष में तब प्रारम्भ हुआ जब लोगों को लिखना नहीं आता था और जब ब्राह्मणों के लिये यह परम आवश्यक था कि वे अपनी प्रिय ऋचाओं का शुद्ध उच्चारण सुरक्षित रखें। मेरा विश्वास है कि श्री हेल्महाज या एलिस या उच्चारण-शास्त्र के दूसरे प्रतिनिधि मेरी इस बात का खडन नहीं करेंगे कि आज तक ईसा से पूर्व पाँचवीं शती के भारतीय स्वरविज्ञाता भाषा के रूप के विश्लेषण में अद्वितीय हैं।

व्याकरण में मेरा दावा है कि कोई भी विद्वान किसी भाषा से पाणिनि के सूत्रों से अधिक भाषा सम्बन्धी सम्पूर्ण तथ्य, वर्गीकरण और व्यापक सग्रह नहीं दे सकता है।

छन्दों के सम्बन्ध में, प्राचीन भारतीय लेखकों के विचार और विशिष्ट नाम आधुनिक छन्द शास्त्रियों के आधुनिकतम सिद्धान्तों में समर्पित होते हैं। जैसे, छन्दों का सम्बन्ध प्रारम्भ में नृत्य और गीत से था। छन्दों के नाम प्रायः इसकी पुष्टि करते हैं।

छन्द का सम्बन्ध 'स्कंदर' से है जिसका अर्थ है पद-क्षेप । वृत्त 'वर्तो' से है जिसका अर्थ है घूमना । प्रारम्भ में इनका अर्थ था नृत्य की गति तीन या चार कदम । गति ही छन्द और नृत्य का रूप बताती थी । त्रिष्टुप का, जो वेदों का सर्व-विदित छन्द है (१) अर्थ है तीन पग क्योंकि उसकी गति, वृत्त तीन चरणों की थी ।

भूमिति और ज्योतिष ज्ञान के सम्बन्ध में मैं अधिकार कुछ कहने की योग्यता नहीं रखता हूँ । प्राचीन सूत्रों में उनका वर्णन है । यह सब जानते हैं कि बाद के युग में हिन्दू लोग यूनान वालों के इन विषयों में शिष्य बन गये थे । किन्तु मुझे अपनी इस सम्मति में संशोधन करने का कारण नहीं जान पड़ता है कि ११२० वर्ष में प्राचीन भारतीय ढंग की ज्योतिष प्रणाली थी जो २७ नक्षत्रों या चन्द्र लोको पर आधारित थी, प्राचीन भूमिति भी थी जो बलिवेदी और उसके चतुर्दिक के निर्माण पर आधारित थी । उदाहरण के लिये, सूक्ष्म सूत्रों (२) में वर्णित समस्या थी कि चौकोर वर्ग आयत का निर्माण कैसे किया जाय जो विस्तार में वृत्त, या गोल वेदी के सदृश हो इससे ही सर्व प्रथम यह प्रयास प्रारम्भ हुआ कि वृत्त को चौकोर कैसे बनाया जाय ।

उन सूत्रों में प्रयुक्त विशिष्ट नाम स्थानीय थे । जो गणित विज्ञान के प्रारम्भिक रूप को समझना चाहते हैं मेरा विश्वास है कि उनको इस ओर विशेष ध्यान देना चाहिये । (३)

गृह-सूत्र और धर्म सूत्रों से अधिक उपयोगी नियम कहीं नहीं मिल सकते हैं जो स्कारो के सम्बन्ध में हैं, विवाह, जन्म, नामकरण, समाधि, के सम्बन्ध में हैं, शिक्षा के सिद्धान्त, नागरिक समाज की ऋचाये, उत्तराधिकार के नियम, कर लगाने के सिद्धान्त, शासन के नियम, किसी भी देश में इससे अधिक न मिलेंगे । यही मुख्य श्रोत हैं । इनसे ही मनु, याज्ञवल्क्य और पराशर की कानूनी पुस्तकें निकली । इसके अतिरिक्त जो सामग्री है वह अपने वर्तमान रूप में निश्चय ही उसके बाद की है ।

(१) एम० एस०—'ऋग्वेद का अनुवाद' ।

(२) इन सूत्रों का अनुवाद प्रोफेसर जी० थिवाट ने 'पंडित' में किया है ।

(३) यूनान में भी, बताया जाता है कि डेलियन लोगों को यह ईश्वरीय सन्देश मिला था कि जो दुर्भाग्य उन पर और समस्त यूनान वालों पर आया था वह समाप्त हो जायगा यदि वे वर्तमान बलिवेदी से दूने आकार की वेदी बनायेंगे । इसमें उनको सफलता नहीं मिली । क्योंकि उनको भूमिति शास्त्र का ज्ञान नहीं था । तब उन लोगों ने प्लेटो से पूछा । उन्होंने बताया कि उस सन्देश का अर्थ यह था कि वे विज्ञान की उन्नति करें, युद्ध के स्थान पर यदि वे अधिक समृद्धि चाहें तो फ्रूटार्क-डीडीमोनियो सोक्रेटीज ।

इन्ही सूत्रों में (१) कुछ अध्याय दर्शन शास्त्र पर हैं। इसके अकुर उपनिषदों में ही हैं। इसके बाद दार्शनिक सूत्रों के छै सग्रहों में उन पर पूर्ण रूप में विचार किया गया है। ये सूत्र बाद के भी हो सकते हैं। (२) ये सूत्र किसी भी काल के हो, जिसके कथनानुसार सूक्ष्म रूप से इनमें दार्शनिक विचारों का पूर्ण विकास पाया जाता है। इतना ही नहीं अनेक मामलों में वे दार्शनिक समस्याओं की ऐसी समीक्षा उपस्थित करते हैं जो आज के दार्शनिक अरुचि पूर्ण काल में भी आश्चर्य चकित कर देती हैं और उनके लिये श्रद्धा से प्रशंसा पूर्ण उद्बगार निकालते हैं।

२—ब्राह्मण-काल ई० पूर्व ६००-८००

साहित्य में सूत्र काल, दूसरे काल की पहले ही धारणा करता है। वह ब्राह्मण काल है। वह साहित्य गद्य में लिखा गया था किन्तु बिल्कुल दूसरी शैली में था। भाषा भी कुछ भिन्न थी और उद्देश्य भी भिन्न था। ब्राह्मण-ग्रन्थों में अनेक विषयों पर विशद विवाद किये गये हैं। ये स्वरित हैं और सूत्रों में साहित्य स्वरित नहीं है।

बलिदान ये सम्बन्ध में, अनेक परिवारों में वंशगत पृथाये अनेक अधिकारों ऋषियों के नाम जिन्होंने उन विधियों का समर्थन किया था, ब्राह्मण-ग्रन्थों में प्राप्त होते हैं। उनका मुख्य उद्देश्य है बलिदान का वर्णन और विस्तार। किन्तु वे इसके साथ ही दूसरे महत्वपूर्ण प्रश्नों पर भी विचार करते हैं। सूत्रों में, यथा सभव ब्राह्मण-ग्रन्थों में ही किसी विचार या धारणा के लिये प्रामाणिकता का सदर्थ देखा जाता है। वास्तव में सूत्रों का अर्थ ही समझ में नहीं आयेगा यदि उनको ब्राह्मण ग्रन्थों का अनुगामी न माना जाय।

ब्राह्मण-ग्रन्थों के बहुत ही आवश्यक अङ्ग आरण्यक हैं। उनमें केवल मानसिक बलिदानों का वर्णन है जिनको वाणप्रस्थी लोगों को करना चाहिये। वे वनों में रहते थे। उनकी समाप्ति उपनिषदों से है। ये उपनिषद हिन्दू दर्शन के प्राचीनतम ग्रन्थ हैं।

यदि सूत्रकाल लगभग ई० पू० ६०० में प्रारम्भ हुआ तो ब्राह्मणकाल को २०० वर्ष और लगने चाहिये जिनमें उनका प्रारम्भ और विकास हुआ था और अनेक प्राचीन ऋषि अधिकारियों के जो प्रमाण दिये गये हैं, उनको देखते हुये भी इतना समय लगना ही चाहिये। किन्तु मैं इस वंश-क्रम की अधिक चिन्ता नहीं करता हूँ। वह केवल

(१) आपस्तम्ब सूत्र, अनूदित श्री जी० बुहलर 'सैक्रेट बुक्स आनईस्ट'।

(२) साख्यकारिका का अनुवाद चीनी भाषा में ५०० ईसवी में हुआ था। देखिये एस० वील 'बुद्धिस्ट त्रिपिटक' ८४। 'गोल्डेन सेविन्टी शास्त्र' कोलब्रुक के मूल से मिलता है। इसकी तिथि और (१०६) अनुवाद की प्राप्ति श्री एम० वील की एक पत्र से हुआ।

हमारी स्मरण शक्ति में सहायक है। जो आवश्यक है वह यह है, कि इसे मानना पड़ेगा कि साहित्य का इतना अधिक भाग सूत्रों के स्तर में छिपा था किन्तु वह उसके ऊपर था जिसे मैं मन्त्र-काल कहता हूँ।

३—मन्त्रकाल ई० पू० ८०० से १०००

इस काल के ग्रन्थों में वेदों की ऋचाओं और सिद्धान्तों का संग्रह है, जिनका व्यवस्थित रूप से वर्गीकरण हुआ है। वह ऋग्वेद, यजुर्वेद, सामवेद और अथर्ववेद की चार संहिताओं में प्राप्त हैं। ये चार संग्रह एक निश्चित धार्मिक या बलिदान के उद्देश्य से किये गये हैं। प्रत्येक में ऐसे मन्त्र हैं जिनको विशिष्ट वर्ग के पुरोहित निश्चित बलिदानों में प्रयोग करते थे। सामवेद संहिता में वे मन्त्र हैं (१) जो उद्गात्र पुरोहित गाते थे। यजुर्वेद संहिता में वे मन्त्र हैं, ऐसे सिद्धान्त हैं जिनका अध्ययन प्रयोग करते थे। कुछ बलिदानों के क्रम में इन दो संहिताओं के मन्त्र क्रमशः पढ़े जाते थे। ऋग्वेद संहिता में वे मन्त्र हैं जिनको होत्री पुरोहित पढ़ते थे। उनमें अनेक पवित्र और लोकप्रिय कविताएँ भी मिश्रित हैं। उनका क्रम बलिदान के क्रम से नहीं मिलता है। अथर्ववेद संहिता वाद का संग्रह है उसमें ऋग्वेद की अनेक ऋचाएँ हैं और कुछ लोकप्रिय कविता के विचित्र अवशेष हैं जिनका सम्बन्ध अन्धविश्वास, मन्त्र तंत्र आदि से है।

यहाँ हमें ऐसे पुरोहित मिलते हैं जिन्होंने बलिदान की कठिन और विस्तृत प्रणाली बनायी थी, प्रत्येक को निश्चित कर्त्तव्य बता दिये थे, उसके सहायक के धर्म स्पष्ट किये थे और प्रत्येक बलि में प्रत्येक का अंश निर्धारित किया था। प्राचीन और पवित्र कविताओं का कितना अंश किसको माना था यह भी निश्चित किया था। मन्त्रों के समय और गायक का विस्तृत विवरण होता था।

सौभाग्य से पुरोहितों का एक वर्ग ऐसा भी था जिनके लिये कोई प्रार्थना पुस्तक निश्चित नहीं थी। ऐसे मन्त्रों की उस वर्ग को आवश्यकता नहीं थी जो कुछ धार्मिक क्रियाओं में पढ़े जाते थे। उस वर्ग को समस्त पवित्र राष्ट्र मन्त्रों को कोषको कठस्थ करना पड़ता था। इस प्रणाली से भारत की प्राचीन कविता हमारे लिये सुरक्षित रह सकी है। उसका प्रसङ्ग किसी बलिदान क्रिया से नहीं है। वास्तव में वह एक प्राचीन महान कविता संग्रह है। इसी संग्रह का नाम ऋग्वेद है। इसे गीतों का वेद कह सकते हैं। वास्तव में यही ऐतिहासिक वेद है, यद्यपि अनेक दूसरी पुस्तकों को यही नाम दिया गया है।

इस वेद में दस पुस्तकें हैं। प्रत्येक पुस्तक स्वतन्त्र रूप से गीतों का संग्रह है।

(१) ७५ मन्त्रों को छोड़ कर सम्पूर्ण सामवेद संहिता ऋग्वेद में है।

उनके अधिष्ठाता देवता एक ही हैं। (१) ये सग्रह विभिन्न परिवारों में पवित्र उत्तराधिकार के रूप में सुरक्षित रखे गये थे। अन्त में इन सब का एक बड़ा कविता संग्रह प्रणीत हुआ। इनकी संख्या १०१७ या १०२८ है।

जिस काल में प्राचीन मंत्र और गीत एकत्र किये गये थे, उनको प्रार्थना पुस्तकों के रूप में सजाया गया था, चार प्रकार के पुरोहितों के लिये अलग पुस्तकें निर्धारित थीं जिससे वे अनेक बलिदानों में अपना कर्त्तव्य पूरा कर सकें, उस काल को मंत्र काल कहा गया है। वह ई० पू० १००० से ८०० तक रहा होगा।

४—खण्ड-काल ई० पू० १०००—X

इसलिये ई० पू० १००० में हम वैदिक काव्य को स्वाभाविक विकास मान सकते हैं। इसी प्रकार की कविता हमें ऋग्वेद और केवल ऋग्वेद में ही मिलती है, जिससे वैदिक धर्म के क्रमिक विकास का और वैदिक बलिदानों के मुख्य रूप का निर्माण भी धीरे-धीरे ज्ञात होता है। कौन कहता है कि यह खंड-काल कहाँ तक माना जायगा। कुछ विद्वान इससे इस शती से दो या तीन हजार वर्ष पूर्व का मानते हैं। इससे यही ठीक होगा कि विचारों के विभिन्न स्तरों को स्पष्ट किया जाय।

जिनसे वैदिक धर्म की उत्पत्ति हुई और इस प्रकार उसके विस्तीर्ण विकास का अनुमान प्राप्त किया जाय। वर्षों और शताब्दियों से उसका मूल्यांकन कैसे हो सकता है। वह तो अनुमान-मात्र हो सकता है।

यदि हम उस काल की वास्तविक गम्भीरता का मूल्यांकन करना चाहते हैं तो हमें भाषा और छन्दों के परिवर्तन से उसे आकना चाहिये। उत्तर-पश्चिम से दक्षिण-पूर्व को स्थान-परिवर्तन से भी इसे आका जा सकता है जिसके स्पष्ट प्रमाण कुछ मंत्रों में हैं। कवियों द्वारा वर्णित पुराने और नये गीतों से, राजाओं और धार्मिक गुरुओं की एक के बाद दूसरी पीढ़ियों से, किसी कृत्रिम धार्मिक क्रिया के धीरे-धीरे विकास से और अंत में चार वर्णों के प्रथम चिह्नों से जो केवल बाद के मंत्रों में ही प्राप्त है, उस काल की गम्भीरता का मूल्यांकन हो सकता है। अथर्ववेद से ऋग्वेद की तुलना से ज्ञात होगा कि ऋग्वेद के प्रारम्भिक विचार आगे चलकर विकसित हुये। यही बात हमें अथर्ववेद के मंत्रों से ज्ञात होती है। यजुर्वेद के बाद के अंशों से इसकी पुष्टि होती है।

इन आज्ञाओं की पुष्टि से हमें विश्वास होता है कि वैदिक साहित्य का विकास ऐतिहासिक है।

(१) अनुक्रमणी की परिभाषा में इसे बताया गया है। उसमें स्पष्ट किया गया है कि देवताओं को किस क्रम से रखा जायगा जिससे उनके अनुसार प्रत्येक मंडल के मंत्र रखे जायें।

एक बात निश्चित है। कोई भी साहित्य इतना प्राचीन या पुरातन नहीं है जितना कि ऋग्वेद के मन्त्र। यह बात केवल भारत ही नहीं सारे आर्य जगत पर लागू होती है। जहाँ तक हम भाषा और विचारों की दृष्टि से आर्य हैं, वहाँ तक ऋग्वेद हमारा भी प्राचीनतम ग्रन्थ है।

अब मुझे एक बात आप से कहनी है जो परियों की कहानी ऐसी जान पड़ेगी, किन्तु वह वास्तविक सत्य है। ऋग्वेद का प्रकाशन कभी नहीं हुआ था। इसे तीन या चार हजार वर्षों से करोड़ों मनुष्यों के धार्मिक और नैतिक जीवन का आधार बनाया गया था। अनुकूल परिस्थितियों के कारण वह सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ। मैंने उस पवित्र ग्रन्थ का प्रथम संस्करण निकाला। उसमें हिन्दू धर्माचार्यों की टीकाएँ और सायणाचार्य की टीका प्रस्तुत की।

ऋग्वेद में १०१७ या १०२८ मन्त्र हैं। प्रत्येक में औसत से दस पद हैं। स्थानीय विद्वानों के अनुसार उसमें कुल १,५३,८२० शब्द हैं।

कंठाग्र प्रणाली में वेदों की अवतारणा

आप यह प्रश्न कर सकते हैं कि यह प्राचीन साहित्य सुरक्षित कैसे रहा। अब वेदों की हस्तलिपियाँ हैं किन्तु सस्कृत की बहुत कम हस्तलिपियाँ भारत में ईसा के बाद एक हजार वर्ष से ऊपर की हैं और इसका भी प्रमाण नहीं है कि लिखने की कला बौद्ध धर्म के प्रारम्भ के बहुत पहले थी।

प्राचीन वैदिक साहित्य के अन्त तक लिखने की कला थी, इसका भी प्रमाण नहीं है। तब यह प्राचीन साहित्य, ब्राह्मण-ग्रन्थ, और सूत्र भी सुरक्षित कैसे रह सके? केवल स्मरण शक्ति के द्वारा। वह स्मरण शक्ति कठोर-शासन में रक्खी जाती थी। जितनी दूर तक हम भारत वर्ष का कुछ भी ज्ञान रखते हैं वहाँ तक हम देखते हैं कि तीन उच्च वर्गों के बच्चे अपने पवित्र साहित्य को अपने गुरु के मुख से सुनते थे और लगभग उतने ही समय तक जितना कि हम स्कूलों और यूनीवर्सिटी में व्यतीत करते हैं। यह पवित्र कर्तव्य था। इसकी उपेक्षा से सामाजिक पतन होता था। विस्तृत नियम बनाये जाते थे जिसके अनुसार साहित्य कठस्थ किया जाता था। लिखने की कला के आविष्कार के पहले साहित्य, वह पवित्र हो या अश्लील, सुरक्षित रखने का और कोई उपाय नहीं था। इसलिये भूलों से बचने के लिये बड़ी सावधानी बरती जाती थी।

प्रायः यह कहा जाता है कि भारत वर्ष में वैदिक धर्म समाप्त हो गया है। बौद्धों द्वारा पराजय के बाद वह फिर पनप नहीं सका। आधुनिक ब्राह्मण धर्म में जो पुराणों (१) और तन्त्रों पर आधारित है, विष्णु, शिव और ब्रह्मा की आस्था मात्र है और

(१) हमें सावधानी से पुराणों में भेद करना चाहिये। जैसे वे आज हैं और

उसका प्रकटीकरण तीन मूर्तियों की पूजा में प्रकट होता है। वाह्य रूप दृष्टा को ऐसा ही लग सकता है किन्तु अङ्गरेजी विद्वान जो मूल निवासियों के बीच रहे हैं और भारत में जिनसे घनिष्ठ सम्पर्क था या मूल निवासियों के विद्वान जो कभी-कभी इंग्लैण्ड जाते हैं, वे दूसरा ही विवरण देते हैं। इसमें सन्देह नहीं है कि एक समय ब्राह्मणवाद को बौद्धों द्वारा पराजित होना पड़ा था। बाद को उसे परिस्थितियों के अनुकूल अपने को ढाल लेना पड़ा और उपासना के स्थानीय स्वरूप उसने सहन कर लिये थे जो भारत में स्थापित किये गये थे। ब्राह्मणों द्वारा पहले उनका धीरे धीरे पराजय हुआ था। ब्राह्मणवाद के पास कभी राजतन्त्र नहीं था जिससे धार्मिक विश्वासों की एक रूपता स्थापित होती, पुरातनवाद की परीक्षा हाती या पूरे भारत में लोकापवाद दडित होता। किन्तु क्या बात थी कि अकाल में अस्वच्छ हाथों द्वारा भोजन लेने की अपेक्षा लोग मरना स्वीकार करते थे। (१) क्या ऐसे पुरोहित यूरुप में हैं या किसी देश में हैं जिनका अधिकार अकाल में भी अकाट्य होगा। भारत में अब भी पुरोहितों का प्रचुर प्रभाव है। उसके अत्यधिक होने के कारण हैं परम्परा रीति, रिवाज और अन्ध विश्वास। वे लोग जो अब भी सबके आध्यात्मिक पथ प्रदर्शक माने जाते हैं, जिनका प्रभाव अब भी, भले या बुरे के लिये बहुत अधिक है, वेदों की सर्व श्रेष्ठ प्रमाणिकता और अधिकार में विश्वास करते हैं। व्यक्तिगत सम्मति पर आधारित बातें या स्थानीय परम्परा से प्रचलित धर्म, तन्त्र शास्त्र की या पुराणों की बातें कानूनी पुस्तकें, मनु की कृतियाँ

जैसे वे मौलिक रूप में थे, अथर्ववेद में वर्णित ११, २४ में पुराण का अर्थ या प्राचीन परम्परा। ऋचः समानी खडासि पुराणा यजुषा सह; १५, ६, ४। इतिहास पुराणा न गाथा च न रणसिच। मौलिक पुराण, बहुत प्राचीन काल से, परम्परागत ब्राह्मणों की विद्या के भाग थे। इतिहास और दन्त कथाओं से वे पृथक् थे। पुराण और इतिहास मनोरंजन के लिये पढ़े जाते थे। कभी अन्तिम मृतक क्रिया के अवसर पर कानून की पुस्तकों में पुराणों की प्रामाणिकता प्राप्त है। वेदों से वे पृथक् थे, धर्म-शास्त्र और वेदांग से भी पृथक् थे। (गीतम ११, १६) ये पुराणों के सारांश आपस्तम्ब धर्म सूत्रों में दिये गये हैं (१, १६, १३; ११, २३, ३)। छन्द बद्ध हैं। पहले मनु में ४, २४८, २४६ और दूसरे याज्ञवल्क्य में ३, १८६। गद्य के भी उद्धरण मिलते हैं। आपस्तम्ब धर्म सूत्र १, २६, ७। इनसे नितान्त पृथक् पुराण है। जैमिनि के काल तक पुराणों को कारी महत्त्व नहीं दिया जाता था। उन्होंने अपनी भीमासा में उनका उल्लेख तक नहीं किया है। शत-दर्शन-चिन्तन का १, ५, १६४।

(१) यह विचित्र बात है कि इस लोक प्रचलित विश्वास का कोई शास्त्रीय आधार नहीं है कि दुर्भिक्ष में भी अस्वच्छ हाथों द्वारा दिया गया भोजन नहीं लेना चाहिये। श्रुति और स्मृति दोनों में इसका उल्लेख है।

भी छोड़ दी जाती हैं यदि उनमें वेद के एक वाक्य के विरुद्ध कुछ भी होता है। इस तथ्य पर कोई विवाद नहीं है। किन्तु वे ब्राह्मण जो इस कलियुग में भी और म्लेक्षों के उत्थान के समय में भी भूत काल की पवित्र परम्पराएँ धारण किये हैं, कलकत्ता के डाइङ्ग रूम में सजे हुये बगलों में नहीं मिलेंगे। वे लोगों की भिक्षा पर आश्रित हैं। गाँवों में रहते हैं, या तो एकान्त में या शिक्षालयों में। उनकी महत्ता चली जायगी यदि वे किसी नास्तिक से बात करेंगे या हाथ मिलायेंगे। वे बहुत ही कम एकान्त छोड़ते हैं। जब किसी यूरुपियन के सम्पर्क में आते हैं तो अपनी भाषा के साहित्य पर उसका अधिकार देखकर आश्चर्य करते हैं। कुछ दबाव के बाद वे अपना मुख और हृदय खोलते हैं। प्राचीन ज्ञान का अक्षय कोष कभी-कभी खुलता है। वे अङ्गरेजी या बंगला भी नहीं बोलते।

वे संस्कृत बोलते हैं और संस्कृत ही लिखते भी हैं। प्रायः मुझे उनके पत्र मिलते हैं जो अत्यन्त शुद्ध भाषा में होते हैं।

मेरी परियों की कहानी अभी पूरी नहीं हुई है। ये विद्वान्, मैं जानता हूँ कि यह पूर्ण सत्य है, पूरा ऋग्वेद कठस्थ किये हैं, जैसे उनके पूर्वजों ने किया था, तीन या चार हजार वर्ष पहले। यद्यपि उनके पास हस्तलिपियाँ हैं और अब उनके पास छपी हुई प्रति भी है फिर भी वे उनसे अपने मन्त्र नहीं सीखते हैं। हजारों वर्ष पूर्व अपने पूर्वजों के अनुसार वे उनको एक गुरु से सीखते हैं। उनका अभिप्राय है कि वेदों के उत्तराधिकार की परम्परा कभी न छूटने पाये। (१)

ब्राह्मणों की दृष्टि में सम्पूर्ण ज्ञान प्राप्त करना, कठस्थ करके और मौखिक रूप से ही प्रदान करना परम पवित्र त्याग और बलिदान माना गया था। जो अब भी इस प्रणाली को कायम रखे हैं उनकी संख्या कम है फिर भी उनका प्रभाव, उनका पवित्र अधिकार और उनकी सामाजिक स्थिति और प्रतिष्ठा अब भी पूर्ववत् है। ये लोग इंग्लैण्ड नहीं आते हैं क्योंकि वे समुद्र-यात्रा नहीं करते। किन्तु उनके कुछ शिष्य जिन्होंने आधी अपनी भाषा में और आधी अङ्ग्रेजी ढङ्ग से शिक्षा दीक्षा पाई है इतने कट्टर नहीं हैं। मुझसे वहाँ के लोग मिले हैं जो वेदों के अधिक भाग कठस्थ किये थे। दूसरों से

(१) इस कठग्र शैली का प्रति साख्य, ऋग्वेद में वर्णन है। शायद ई० पू० पाँचवी या छठी शताब्दी में ब्राह्मण ग्रन्थों में इसका संकेत है। किन्तु यह प्रणाली इसके पहले भी प्रचलित रही होगी। ऋग्वेद के एक मन्त्र में (७, १०३) वर्षा ऋतु के आगमन और दादुर-ध्वनि तथा उनकी प्रसन्नता का वर्णन है। एक दूसरे की बोली दोहराते हैं जैसे शिष्य अपने गुरु के शब्दों को दोहराता है। शिष्य को शिक्षा मन. कहा गया है और गुरु को सक्ता। उसी धातु से शिक्षा शब्द को वाद को ध्वनि के सम्बन्ध में स्वीकृत किया गया।

मेरा पत्र व्यवहार भी हुआ है जो बारह या पन्द्रह वर्ष की आयु में सम्पूर्ण वेद मौखिक रूप से सुना सकते थे । (१) प्रतिदिन वे कुछ पक्तियाँ सीखते हैं, घण्टों उनको दोहराते हैं । पूरा घर वेद-ध्वनि से भर जाता है । इसी प्रकार उनकी स्मरण शक्ति पुष्ट होती है । जब उनका अध्ययन काल पूरा होता है तब आप उनका प्रयोग एक पुस्तक के रूप में कर सकते हैं । कोई भी वाक्य शब्द, पद और उच्चारण आप उनसे जान सकते हैं । शकर पाण्डुरङ्ग इस समय मेरे ऋग्वेद के संस्करण के लिये, हस्तलिपियों से नहीं बल्कि वैदिक श्रोत्रिय लोगों की कठस्थ प्रणाली से अनेक पाठों का संग्रह कर रहे हैं ।

२ मार्च १८७७ में उन्होंने लिखा था—“मैं कुछ चलती फिरती ऋग्वेद की पाण्डुलिपियाँ एकत्र कर रहा हूँ । आप का मूल मेरा आधार है । उनमें मुझे अनेक अन्तर दिखाई पड़े हैं, मैं उनकी सम्यक समीक्षा शीघ्र कर सकूँगा । उसी समय मैं यह कह सकूँगा कि वे विभिन्न पाठ हैं या नहीं । निश्चय ही मैं पहले आपको सूचित करूँगा । उसके बाद ही उनका सार्वजनिक उपयोग करूँगा । यदि कभी किया तो । मेरे यह लिखते समय एक वैदिक विद्वान आपके मूल ऋग्वेद का अवलोकन कर रहे हैं । एक ओर उनकी अपनी पाण्डुलिपि है जिसे वे कभी कभी खोलते हैं । उनको सम्पूर्ण सामवेद और पद-मूल कठस्थ है । मेरी इच्छा तो है कि उनका चित्र भेजूँ । वे किस आनन्द से मेरे डेरे पर विराजमान हैं । उनका उपवीत कन्धों पर है, कमर में केवल एक धोती है । यह ऋषियों के अनुकूल ही उत्तम स्वरूप है ।”

उस अर्द्धनग्न हिन्दू पर विचार करिये, जो भारतीय गगन के नीचे, मुक्ताकाश में पवित्र ऋचाओं का पाठ कर रहा है । कठस्थ प्रणाली से ये मन्त्र, गीत तीन या चार हजार वर्षों से उसे मिलते रहे हैं । यदि लेखन-कला का आविष्कार न होता और मुद्रण व्यवस्था भी न होती, यदि भारत पर इङ्गलैंड का राज्य न होता तब भी वह युवक ब्राह्मण और उसी के समान करोड़ों उसके देशवासी इसी प्रकार अपनी ऋचायें कठस्थ प्रणाली से पढ़ते । अपनी सरल प्रार्थनायें मौखिक उसी प्रकार करते जैसे प्रारम्भ में सरस्वती की वन्दना की गई थी, और पञ्जाब की अन्य सरिताओं की की गई थी । जैसे वशिष्ठ, विश्वामित्र और श्यावाश्व आदि ने वन्दना की थी और हम यहाँ हैं वेस्ट मिनस्टर अबे (गिरजाघर) की छाया में, यूरोप के बौद्धिक जीवन के चरम उत्कर्ष के अवसर पर, यूरोप ही नहीं ससार के मानसिक समृद्ध काल में, उन्हीं पवित्र मन्त्रों को अपने मन में सुनते और गुनते हुए, उनको समझने का प्रयास करते हुए । कभी-कभी उनको समझना बहुत ही कठिन हो जाता है । उनसे हम ज्ञान लेने की चेष्टा करते हैं ।

(१) ‘इण्डियन एन्टीक्वेटी’ १८७८ ६:१४० । सम्पादक का कहना है कि हजारों ऐसे ब्राह्मण हैं जो पूरा ऋग्वेद कठस्थ किये हैं और उसे मौखिक, कह सकते हैं ।

कि मनुष्य के वक्षस्थल में कितने गम्भीर रहस्य हैं। वह हृदय सर्वत्र समान है। रंज, जाति, धर्म, समय और स्थान भेद से हम भले ही अलग हो।

आज मुझे आपको यही कथा सुनानी थी। आप में से कुछ लोगों को यह परियों की कहानी ऐसी लग सकती है। मेरा विश्वास करिये सामयिक इतिहास के अध्यायो से अधिक यह सत्य है, परम सत्य है।

तीसरे भाषण का पश्चात्-लेख

मैंने देखा है कि प्राचीन सस्कृत साहित्य को मुखाग्र प्रणाली से प्रदान करने की मेरी टिप्पणी पर और आज तक उस कठस्थ प्रणाली के स्थायित्व पर लोगों ने सन्देह क्यों किया है? मैं ऋग्वेद प्रातिसाख्य से कुछ अन्त उद्धृत कर रहा हूँ जिनसे यह स्पष्ट हो जायगा कि कठस्थ प्रणाली कम से कम ई० पू० ५०० वर्ष में प्रचलित थी। मैं दो स्थानीय विद्वानों के ज्ञापन भी दे रहा हूँ जो इसकी पुष्टि करते हैं कि आज तक वह शैली स्थायित्व रखती है।

ऋग्वेद का प्रातिसाख्य फल मैंने प्रकाशित किया था, जर्मन भाषा में उसका अनुवाद १८५६ में प्रकाशित किया था। उनमें वे नियम हैं जिनके अनुसार पवित्र ऋचाओं का पाठ करना चाहिये। यह प्राचीनतम प्रातिसाख्य मेरी सम्मति में ई० पू० पाँचवीं या छठी शताब्दी का है अर्थात् एक ओर यास्क और दूसरी ओर पाणिनि। मैं इसी तारीख को प्रामाणिक समझता हूँ जब तक इसके विरुद्ध सबल प्रमाण न हो। प्रातिसाख्य के पन्द्रहवें अध्याय में प्राचीन भारत के विद्यालयों में प्रचलित शैली का वर्णन है। गुरु स्वयं स्वीकृत पाठ्यक्रम पूरा कर लेते थे और ब्रह्मचारी के सम्पूर्ण कर्त्तव्य पूर्ण कर लेते थे। उसके बाद वे गुरु का पद पाते थे। वे केवल उन्हीं विद्यार्थियों को शिक्षा देते थे जो धर्म पूर्ण रूप से निवाहते थे। एक उपयुक्त स्थान पर उनको आश्रय में रहना आवश्यक था। यदि केवल एक या दो शिष्य हैं तो उनको गुरु के दाहिनी ओर बैठना चाहिये। यदि अधिक है तो स्थान की सुविधानुसार बैठना चाहिये। प्रत्येक पाठ के प्रारम्भ में शिष्य अपने गुरु के चरण स्पर्श करते थे और कहते थे “महानुभाव, शिक्षा दे, पाठ प्रारम्भ करें उनके गुरु कहते थे, ‘ओइम्, एव। तब वे दो शब्दों का उच्चारण करते थे। यदि मिश्रित शब्द होता था तो केवल एक का ही उच्चारण करते थे। जब गुरु एक या दो शब्द उच्चारित करते थे तब प्रथम शिष्य प्रथम शब्द कहता था किन्तु यदि व्याख्या की आवश्यकता होती थी तो शिष्य कहता था ‘महानुभाव’। व्याख्या करने के बाद गुरु कहते थे ‘ओइम्, अस्ति’।

वे इसी प्रणाली से पढ़ते थे और प्रश्न का समाधान करते थे। प्रश्न में तीन पद होते थे। यदि चालीस ब्यालीस अक्षर-समूहों से अधिक होते थे तो दो पद होते थे। यदि पक्ति बद्ध पद होते थे जिनमें चालीस या ब्यालीस अक्षर समूह होते थे तो प्रश्न दो;

या तीन का होता था यदि किसी ऋचा में केवल एक ही पद होता था तो उसे प्रश्न मान लिया जाता था। एक प्रश्न की समाप्ति पर सब उसे फिर दोहराते थे। तब वे उसे कंठस्थ करते थे। प्रत्येक अक्षर-समूह का स्पष्ट और स्वरित उच्चारण करते थे। जब गुरु अपने दाहिने बैठे हुए शिष्य को प्रथम प्रश्न बता देते थे तब दूसरे उसके दाहिने ओ जाते थे, इस प्रकार सम्पूर्ण अध्याय बताया जाता था। एक पाठ या भाषण में साठ प्रश्न होते थे। अन्तिम आधे पद की समाप्ति पर गुरु, कहता था 'महानुभाव' और शिष्य कहता था 'ओइम् य, महानुभाव'।

अन्त में आवश्यक पदों को वह दोहराता भी था। तब शिष्य गुरु के चरण स्पर्श करते थे और चले जाते थे।

पाठ प्राप्त करने की यही प्रचलित प्रणाली थी। इसके अतिरिक्त प्रातिसाख्य में विस्तृत नियम हैं। उदाहरणार्थ, छोटे शब्द छूट न जायें इसलिये गुरु केवल एक उच्च स्वरित अक्षर को दो बार कहते थे। जिसमें केवल एक ही स्वर होता था उसे दो बार उच्चारित करते थे। छोटे शब्दों के बाद इति विशेषण लगाया जाता था। दूसरे शब्दों के बाद इति कहा जाता था फिर उसे दोहराया जाता था। जैसे का इति का।

वर्ष में छै मास ये पाठ चलते थे। सत्र का प्रारम्भ वर्षा काल से होता था। अनेक छुट्टियाँ (अनध्याय) होती थी जिनमें पढाई नहीं होती थी। इन विषयों पर भी गृह्य और धर्म सूत्रों में विस्तृत नियम दिये गये हैं।

ई० पू० लगभग ५०० वर्ष में भारत में जो होता था उसका यह एक सन्तोष-प्रद चित्र कहा जा सकता है। अब हमें यह देखना है कि उस पुरातन परिपाटी का कितना अंश अब बचा है।

'शत दर्शन-चित्तनिका' (भारतीय दर्शन का अध्ययन) के सम्पादक ने ८ जून १८७८ में पूना से भेजे हुए एक पत्र में लिखा था "ऋग्वेद शाखा के विद्यार्थी को दस ग्रन्थों के अध्ययन में लगभग आठ वर्ष लगते हैं यदि विद्यार्थी तीव्र बुद्धि वाला और अध्य-वसायी है। वे दस ग्रन्थ हैं :--

(१) संहिता या मन्त्र।

(२) ब्राह्मण-ग्रन्थ, बलिदान आदि के सम्बन्ध में गद्य रचनाये।

(३) आरण्यक।

(४) गृह्य सूत्र, पारिवारिक धार्मिक क्रियाओं के नियम।

(५) शिक्षा, उच्चारण, ज्योतिष, नक्षत्र-शास्त्र, कल्प, धार्मिक क्रियाये, व्याकरण

निघट, निरुक्त, शब्द-शास्त्र खड, छन्द और छै अङ्ग आदि विषयों पर।

८ वर्ष में शिष्य अनध्याय को छोड़कर पढता है। चन्द्र मास में ३६० दिन होते हैं। इस प्रकार ८ वर्ष में २८८० दिन होते हैं। इनमें से अनध्याय के ३८४ निकाल दिये जाने पर अधिक दिन अध्ययन के होते हैं।

दस ग्रन्थों में अनुमानत. २६५०० श्लोक हैं। अतः ऋग्वेद के विद्यार्थी को प्रति दिन लगभग १२ श्लोक पढ़ना है। प्रत्येक श्लोक में ३२ अक्षर-समूह होते हैं।

‘मैं’ आपको इस सूचना की प्राप्ति का श्रोत बताना चाहता हूँ। पूना में वेद-शास्त्रोत्तेजक सभा है जो प्रति वर्ष सस्कृत की अधिकृत शाखाओं के अध्ययन के लिये पारितोषिक प्रदान करती है। अध्ययन में भारतीय दर्शन के ६ शास्त्र, अलङ्कार शास्त्र वैद्यक, ज्योतिष, वेदों का विभिन्न रूपों में पाठ जैसे पाद, क्रय, घन और गर्ता एवं दस ग्रन्थों में वर्णित विषय रहते थे।

पुरस्कार प्राप्त कर्ताओं की सस्तुति एक परीक्षा-मण्डल करता है। प्रत्येक विषय में तीन परीक्षाएँ (जाँच) होती हैं। प्रक्रिया-विषय का सैद्धान्तिक ज्ञान, उपस्थिति—विषय का साधारण प्रचलित ज्ञान और ग्रन्थार्थ-परीक्षा—प्रत्येक शाखा के अधिकृत ग्रन्थों के पदों का निर्माण पूना के अग्रगण्य निवासी और नागरिक लगभग एक हजार रुपये वितरित करते हैं। गत ८ मई की एक सभा में लगभग पचास सस्कृत के परिदित और वैदिक विद्वान उपस्थित थे। उनकी उपस्थिति में मुझे यह सूचना प्राप्त हुई थी जो एक वृद्ध वैदिक विद्वान ने दी थी। वह वयो वृद्ध सज्जन पूना में अपनी विद्वत्ता के कारण पूज्य माने जाते हैं। प्रोफेसर आर० जी० भण्डारकर एम० ए० (इंडियन ऐंटीक्वेटी १८७४ ५ १३२) की लेखनी से विस्तृत एक और ज्ञानवर्द्धक विवरण प्राप्त हुआ है। उससे स्थानीय ज्ञान-पद्धति पर प्रयास प्रकाश पड़ता है। वे लिखते हैं :—

“प्रत्येक ब्राह्मण परिवार एक निश्चित वेद के अध्ययन में अपने को सलग्न कर देता है। वेद की एक निश्चित शाखा का वह विशेष अध्ययन करता है। उस वेद से सम्बन्धित सूत्रों में वितरित नियम और धर्माचरण के अनुसार परिवार में धार्मिक क्रियाएँ सम्पन्न की जाती हैं। उस निश्चित वेद के अंश कठस्थ किये जाते हैं। उत्तरी भारत में, जहाँ शुक्ल यजुर्वेद प्रमुख है और माध्यन्दिन शाखा प्रधान, बनारस को छोड़ कर यह अध्ययन प्रायः समाप्त हो गया है। बनारस में समस्त भारत के ब्राह्मण परिवार बसते हैं। गुजरात में वह कुछ अंशों में प्रचलित है। मराठा प्रान्त में उसका प्रचलन अधिक है। तेलगाना में ब्राह्मणों के बड़े परिवार अपना जीवन इस अध्ययन में लगाते हैं। इनमें से बहुत से ब्राह्मण भारत के दूसरे भागों में दक्षिणा के लिये जाते, रहते हैं। भारतवासी अपनी सामर्थ्य के अनुसार इनको दान दक्षिणा देते हैं। वे वेदों के मुख्याग्र प्रणाली से सस्वर पाठ करते हैं। कृष्ण यजुर्वेद, आपस्तम्ब सूत्रों सहित उनका प्रधान वेद है। बम्बई में शायद ही कोई सप्ताह ऐसा बीतता हो जब कोई तेलगाना का ब्राह्मण दक्षिणा के लिये मेरे पास न आता हो। प्रत्येक अवसर पर मैं उनसे जो उन्होंने पढ़ा है वह सुनता हूँ। उसकी तुलना अपने पास रखे हुए भूल से करता हूँ। मूल छपा है। व्यवसाय के सन्दर्भ में, प्रत्येक वेद के ज्ञाता ब्राह्मण गृहस्थ एवं भिक्षुक दो वर्गों में

विभक्त होते हैं। गृहस्थ ब्राह्मण लौकिक कार्यों में लगते हैं और भिक्षुक अपनी पवित्र पुस्तकों के अध्ययन में अपना समय लगाते हैं और धार्मिक क्रियाएँ करते रहते हैं।

दोनों वर्गों के ब्राह्मण प्रति दिन सन्ध्या-वन्दना करते हैं। सन्ध्या-वन्दना के रूप विभिन्न वेदों के अनुसार विभिन्न हैं। किन्तु गायत्री मन्त्र का जप, 'नत सवितुर्वरेयम् पाँच, दस, अट्ठाइस या एक सौ आठ बार सबके लिये अनिवार्य है। यह धर्माचरण का मुख्य अङ्ग है।

इसके अतिरिक्त अनेक ब्राह्मण प्रतिदिन ब्रह्म-यज्ञ करते हैं। कुछ निश्चित अवसरों पर ब्रह्म-यज्ञ सबके लिये अनिवार्य हैं। ऋग्वेद के परिदत्त प्रथम मंडल के प्रथम मंत्र पढ़ते हैं और ऐतरेय ब्राह्मण के प्रारम्भ के अशो का पाठ करते हैं। ऐतरेय आरण्यक के पाँच भाग यजु-संहिता साय-संहिता, अथर्व संहिता अश्वलायन कल्प सूत्र, निरुक्त खण्ड, निघंट, ज्योतिष, शिक्षा, पाणिनि याज्ञवल्क्य स्मृति, महाभारत कणादजैमिनी, और वादरायण के सूत्र पाठ के विषय हैं।

जिन भिक्षुओं ने संपूर्ण वेद पढ़ा है वे प्रथम मंत्र से अधिक पढ़ते हैं। वे उसे बार बार इच्छानुसार दोहराते हैं। कई आवृत्तियाँ करते हैं।

कुछ भिक्षुक याज्ञिक होते हैं। उनका पुरोहित कार्य ज्ञानसाध्य हैं वे पवित्र धार्मिक क्रियाओं के सम्पादन विशेषज्ञ होते हैं। किन्तु भिक्षुओं का महत्वपूर्ण वर्ग वैदिकों का है। इनमें से कुछ याज्ञिक भी होते हैं। उनके जीवन का लक्षण है वेदों को कठस्थ करना, बिना किसी त्रुटि के वेदों का पाठ करना। स्वरो में भी सावधानी बर्तना उनकी विशेषता है। सर्वोत्तम ऋग्वेदी वैदिक-विकास इतना ज्ञान कठस्थ किये रहते हैं, संहिता, पाद, क्रम, मन्त्रों की गति और धर्म ऐतरेय ब्राह्मण और आरण्यक, अश्वलायन के ब्राह्मण और गृह्य सूर्य, निघंट, निरुक्त, खण्ड, ज्योतिष, शिक्षा, और पाणिनि का व्याकरण। इस प्रकार वैदिक-एक जीवित वैदिक पुस्तकालय होता है।

संहिता, पद, क्रम, गति, धन ये मन्त्रों के मूल के प्रबन्ध में विभिन्न नाम हैं। संहिता के मूल में सब शब्दों को, संस्कृत की विशेष शैली के अनुसार उच्चारण नियमों का विचार करके जोड़ा जाता है।

पद के मूल में शब्दों को विभाजित किया जाता है और मिश्रित शब्द अलग कर दिये जाते हैं।

क्रम के मूल में, यदि पक्ति ११ शब्दों की है तो उसका क्रम इस प्रकार होगा। अक्षरों एवं उच्चारणों पर सन्धि के नियम पालन किये जाते हैं।

१, २, २, ३, ३, ४, ४, ५, ५, ६, ६, ७, ७, ८, आदि प्रत्येक पद का अन्तिम शब्द, आधे पद का भी, इति के साथ दोहराया जाता है।

संहिता, पद और क्रम में तीन मूल सबसे कम कृत्रिम हैं। ऐतरेय आरण्यक में—
इनका वर्णन है, यद्यपि वहाँ इनके दूसरे प्राचीन नाम हैं। संहिता मूल के अन्त के और प्रारम्भ के अक्षर बदले हैं। मूल को प्रभिन्न कहा गया है। क्रम मूल को उभयम् अन्ते-
रेण दो के बीच में—कहा गया है।

प्रत्येक पद का अन्तिम शब्द और आधा पद इति के साथ दोहराया जाता है।
धन में शब्दों का क्रम निम्न लिखित है:—

१,२,२,१,१,२,३,३,२,१,१,२,३; २,३,३,२,२,३,४,४,३,२,२,३,३,२,२,३,४,—
४,३,२,२,२,३,४,३,४,४,३,३,४,५,५,४,३,३,४,५; आदि। पद के अन्तिम दो शब्द—
और आधा पद इति के साथ दोहराये जाते हैं।

७,८,८,७,७,८,८ इति ८; और फिर १०,११,११,१०,१०,११; ११ इति ११।
मिश्रित को अवग्रह किया जाता है। इन विभिन्न प्रबन्धों का उद्देश्य है पवित्र ग्रन्थों
की ठीक से सुरक्षा, इनका पाठ केवल यात्रिक नहीं है। सतत ध्यान रखने की आवश्य-
कता है जिससे उच्चारण के परिवर्तन अन्तिम और प्रारम्भिक अक्षर ठीक से घटित हो,
स्वरित शब्दों का जोर समुचित हो।

कठ के स्वरो के उतार चढ़ाव से विभिन्न स्वरो का उच्चारण और जोर स्पष्ट
किया जाता है। ऋग्वेदी और अथर्ववेदी इसे तैत्तिरीयवादियों से भिन्न प्रकार से करते
हैं। माध्यन्दिन दाहिने हाथ की गतियों से स्वर स्पष्ट करते हैं।

ऋग्वेदी प्रायः धन तक नहीं जाते। वे प्रायः संहिता, पद और क्रम तक ही
सीमित हैं। तैत्तिरीयवादियों में अनेक वैदिक मन्त्रों के धन तक जाते हैं। उन्हें केवल
ब्राह्मण और आरण्यक से ही काम है। कुछ लोग तैत्तिरीय प्रातिसाख्य भी पढ़ते
हैं। किन्तु उस वर्ग के लोग वेदांग पर ध्यान नहीं देते। ऋग्वेदियों के अतिरिक्त कोई
उन पर ध्यान नहीं देता है। माध्यन्दिन संहिता, पद, क्रम और अपने मन्त्रों का धन लेते
हैं किन्तु उनका अध्ययन यही तक रहता है। उनमें शायद ही कोई पूरा शतपथ ब्राह्मण
कण्ठस्थ किये हो।

इसके अतिरिक्त वे कल्पसूत्र और प्रयोग भी पढ़ते हैं। उनकी सख्या बहुत कम है।

कहीं-कहीं अग्निहोत्री मिलते हैं जो तीन वैदिक अग्नियों को प्रज्वलित रहते
हैं। प्रति पक्ष वे दृष्टि यज्ञ करते हैं और चतुर्मास, चार मास के बाद निश्चित क्रिया
करते हैं। सोम यज्ञ कभी-कभी होते हैं वास्तव में उनकी परम्परा अब बहुत कम है।

इन उद्धरणों से यह स्पष्ट हो जायगा कि प्राचीन साहित्य की सुरक्षा कठस्थ
प्रणाली से, केवल स्मृति से कैसे हो सकती है। वेदों का मूल पाठ हमें प्राप्त है। वह

इतना शुद्ध और मौलिक है कि उसके पाठ में कही भी त्रुटि नहीं मिलती है, कोई भी पाठ भिन्न नहीं है। उच्चारण, 'एव' स्वरित का विवरण भी इतना विशद और शुद्ध है कि पूरे ऋग्वेद में कही भी कोई अन्तर नहीं पाया जाता है। मूल भ्रष्ट किया गया है जिसकी पहिचान सरलता से हो सकती है। समुचित विवेचना और समीक्षा उसे ठीक कर सकती है। किन्तु ये भ्रष्ट मूल भी कभी स्वीकृत माने गये होंगे जब अंतिम रूप से ऋषियों ने एव अधिकारी विद्वानों ने उनके समुचित सदर्थ में विचार किया है।

वेदों की प्रामाणिकता, धर्म सम्बन्धी सब प्रश्नों के सदर्थ में, अब भी भारत वर्ष में उतनी ही मानी जाती है। जितनी पहले या कभी मानी जाती है थी। उसके सम्बन्ध में विवाद कम होते हो यह बात भी नहीं किसी भी पवित्र ग्रन्थ के सम्बन्ध में विवाद उठते ही हैं। फिर भी अनेक बहु संख्यक पुरातन आम्तिक वादियों के लिये वेद अब भी सर्वोच्च पद प्राप्त किये हैं। उनकी प्रामाणिकता में त्रुटि नहीं है। जिस प्रकार हमारी बाइबिल प्रामाणिक और त्रुटि-विहीन मानी जाती है या मुसलमानों के लिये कुरान पवित्र और प्रामाणिक है।

चौथा भाषण साकार की पूजा

अर्थ साकार और निराकार की उपासना

हमे स्पष्ट रूप से वह बिन्दु समझ लेना चाहिये जहाँ से हम प्रारम्भ करते हैं और यह भी जान लेना चाहिए कि हमे किस बिन्दु तक जाना है। हमे किस मार्ग से उस लक्ष्य तक जाना है। हमे उस बिन्दु तक जाना है जहाँ धार्मिक विचार पहले उत्पन्न होते हैं किन्तु हम एक ओर उस पिटी पिटाई लीक पर नहीं जाना चाहते हैं जो मूर्तिपूजा को उसका प्रारम्भ मानती है और दूसरी ओर उधर भी नहीं जाना चाहते हैं जहाँ अवतरण (इल्लहाम) या दैवी-प्रकाश की बात कही जाती है। हमे अपने लक्ष्य बिन्दु पर इन मार्गों से नहीं जाना है। हम वह राज मार्ग चाहते हैं जो सर्वमान्य सिद्धान्त से प्रारम्भ हो, अर्थात् पाँचो इन्द्रियो द्वारा प्राप्त ज्ञान और हमे सीधे ले जाय, यद्यपि धीरे-धीरे उस विश्वास तक जो दिखाई नहीं देता है, या केवल पाँचो इन्द्रियो से ही जिसका ज्ञान नहीं होता है—अनन्त के अनेक रूप, अलौकिक, या दैवी सत्ता।

धर्म की साक्षी, केवल इन्द्रिय-जनित कभी नहीं

मव धर्म एक बात पर एकमत हैं, दूसरी बातों में वे भले ही मतभेद रखते हो, कि उनकी साक्षी और प्रमाण केवल इन्द्रिय-जनित अनुभूतियों से ही प्राप्त नहीं है। जैसा हमने देखा है, यह मूर्ति पूजा पर भी लागू होता है। क्योंकि मूर्ति की पूजा करने में, मूल निवासी केवल साधारण पत्थर ही नहीं पूजता है वरन् पत्थर में, जिसे वह छू सकता है, उठा सकता है, किसी और की धारणा करता है जिसे वह हाथ, कान और आँखों से ग्रहण नहीं कर सकता है।

यह होता कैसे है ? वह ऐतिहासिक प्रक्रिया क्या है जिससे यह विश्वास उत्पन्न होता है कि हमारी इन्द्रियो को जो अनुभूति होती है उसके परे कुछ है या हो सकता है, कुछ अदृश्य सा, या इसे शीघ्र ही अनन्त, मनुष्योपरि और दैवी सत्ता मानने लगते हैं। इसमें सन्देह नहीं है कि यह एक भारी भ्रम हो सकता है, केवल भ्रान्ति हो सकती है कि हम अदृश्य, अनन्त और देवोपम की बातें करते हैं किन्तु ऐसी अवस्था में हम इसे और अच्छी तरह जानना चाहते हैं कि क्या बात है कि सभी लोग, जो दूसरी बातों में पागल नहीं जान पड़ते हैं, सृष्टि के आरम्भ से आज तक, इस बात में पागल हैं। हम इस प्रश्न

का उत्तर चाहते हैं नहीं तो हमें यह मान लेना पड़ेगा कि धर्म का विषय वैज्ञानिक अनुसन्धान के लिये उपयुक्त नहीं है ।

वाह्य अवतरण (इलहाम)

यदि केवल शब्द-जाल से काम चल जाता तो हम कहते कि समस्त धार्मिक विचार जो इन्द्रियो को अनुभूति से परे हैं वाह्य अवतरण (इलहाम) से उत्पन्न हुए हैं । यह सुनने में अच्छा लगता है और शायद ही कोई ऐसा धर्म हो जो अवतरण का दावा न करता हो । हमें तो इस तर्क को मूर्ति की भाषा में लेना है । यह देखना है कि इससे हमारी कठिनाइयाँ कितनी कम होती हैं जो धार्मिक विचारों की उत्पत्ति और विकास के ऐतिहासिक अध्ययन में उपस्थित हैं । यदि हम किसी अशांति पुरोहित से पूछें कि वह कैसे जानता है कि उसकी मूर्ति या प्रतिमा केवल साधारण पत्थर नहीं है वरन् कुछ और है, उसे चाहे जो कहिये, और वह उत्तर दे कि प्रतिमा ने स्वयं उससे यह कहा है, उसके सम्मुख प्रकट हुई है और यह रहस्य बताया है तब हम क्या कहेंगे ?

प्रारम्भ में अवतरण का सिद्धान्त इसी आधार पर है । शब्दों से हम इस बात को चाहे जितना ढके । मनुष्य ने यह कैसे जाना कि देवता हैं ? क्योंकि देवताओं ने स्वयं मनुष्य से ऐसा कहा ।

यह विचार न्यूनतम सभ्य और पूर्ण सभ्य दोनों वर्गों में है । अफ्रीका की जातियाँ निरन्तर यह कहती हैं कि पहले, आज की अपेक्षा स्वर्ग मनुष्यों के अधिक निकट था और सर्वोच्च देवताओं ने, स्वयं सृष्टा ने पहले मनुष्यों को ज्ञान के पाठ, बुद्धि के पाठ दिये । बाद को वह उनसे दूर चला गया और अब उनसे बहुत दूर स्वर्ग में निवास करता है । (१)

हिन्दू भी यही कहते हैं । (२) यूनानी (३) अपने पूर्वजों से निवेदन करते हैं जो देवताओं के सान्निध्य में रहे थे । अपने देवताओं के सम्बन्ध में वे जो विश्वास रखते हैं उसकी प्रामाणिकता के लिये अपने पूर्वजों की बात मानते हैं ।

अब भी प्रश्न वही है । देवताओं का विचार या हम जो देखते हैं उससे आगे कुछ और होने की बात पहले मनुष्यों के विचारों में उठी कैसे ? उनके बहुत पहले के पूर्वजों के मन में कैसे उठी ? वास्तविक समस्या है—ईश्वर का उद्देश्य कैसे उत्पन्न हुआ ? किसी दृश्य या अदृश्य पदार्थ में उसे प्राप्त करने के पहले मनुष्य को उसका मान स्पष्ट रूप से हुआ होगा ।

(१) वेटज़ २, ५, १७१ ।

(२) ऋग्वेद १, १७६, २, ७, २; ७६, ४ । म्योर के संस्कृत टेक्स्ट ३ ४:२४५

(३) नगेशवाश 'होमरिक थियोलाजी' ४ १४१ ।

आन्तरिक अवतरण

जब यह देखा गया कि अनन्त, अदृश्य या दैवी सत्ता का सिद्धान्त हम पर बाहर से नहीं लाया जा सकता है तब यह सोचा गया कि यह कठिनाई दूसरे शब्द के प्रयोग से दूर हो जायगी। यह कहा गया कि समस्त जीवित प्राणियों में केवल मनुष्य में धार्मिक और परम्परागत अन्वविश्वास की प्रवृत्ति है। इसी प्रवृत्ति से उसने अनन्त, अदृश्य और दैवी सत्ता की धारणा की।

इस उत्तर को भी मूर्ति की भाषा में अनूदित करना ठीक होगा। तब हमें यह जानकर आश्चर्य होगा कि हम सब कितनी आदिम अवस्था में हैं।

यदि कोई अशांति हमसे कहे कि हमारी मूर्ति में जो दिखाई देता है उसके आगे भी कुछ है, हममें वह अन्तर्शक्ति है कि उसे हम देख सकें तो हमें आश्चर्य होगा कि उसने यूरोपियन शिक्षा के प्रभाव में खोखली शब्दावली के प्रयोग में इतनी प्रगति की है किन्तु हम यह विचार शायद ही करें कि मनुष्य के अध्ययन में इन असम्य मूल निवासियों की सहायता बहुत लाभ प्रद होगी। धार्मिक प्रवृत्ति को साधारण मानसिक प्रवृत्तियों के ऊपर मान लेना, इसलिये कि इससे धार्मिक विचारों की उत्पत्ति की समीक्षा हो सकती है, वैसा ही है जैसे कि यह मान लेना कि भाषा की उत्पत्ति, भाषा सम्बन्धी प्रवृत्ति के कारण हुई है या गणना की शक्ति की उत्पत्ति का अध्ययन करने में यह मान लेना कि मनुष्य में गणित की प्रवृत्ति के कारण उसकी उत्पत्ति और विकास हुआ है। यह पुरानी किम्बदन्ती है कि कुछ औषधियों के कारण नींद आ जाती है क्योंकि उन औषधियों में ही निद्रा लाने की विशेषता है (मस्तिष्क निद्रा के लिये क्रियाशील नहीं है। औषधियाँ ही वह विशेषता रखती हैं।)

मैं इससे इन्कार नहीं करता हूँ कि इन दोनों उत्तरों में सत्य का कुछ अंश अवश्य है। किन्तु इस अंश मात्र सत्य को असत्य के भारी ढेर से अलग करना होगा। संक्षेप में, प्रारम्भिक अवतरण का अर्थ स्पष्ट कर देने के बाद, हम समझते हैं कि हम इन शब्दों का प्रयोग आगे भी कर सकते हैं किन्तु उनका प्रयोग इतने गलत अर्थों में हुआ है कि उन्हें आगे प्रयोग करना अधिक बुद्धिमानी होगी।

पुराने पुलों को नष्ट कर देने के बाद जिनसे अनेक कठिनाइयों से भाग जाना बहुत सरल था—वे कठिनाइयाँ हमारे सम्मुख खड़ी थीं। अब जब हम धार्मिक विचारों की उत्पत्ति के सम्बन्ध में प्रश्न करते हैं तो प्रारम्भिक अवतरण और धार्मिक प्रवृत्ति की शरण नहीं ले सकते हैं। इनको छोड़कर हमें आगे बढ़ना है और देखना है कि धार्मिक विचारों की उत्पत्ति के कारण बताने में हम कितने सफल होते हैं। हमारी पाँच इन्द्रियाँ हैं और सारा ससार हमारे सामने है। हमारी इन्द्रियाँ उस ससार का जैसा वह है हमें

ज्ञान करवाती हैं। तब प्रश्न यह है कि इस ससार से आगे की बात कहाँ से आती है ? या, यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि हमारे पूर्वज आर्य इस परिणाम तक कैसे पहुँचे ?

इन्द्रियाँ और उनकी साक्षी

आइये अब प्रारम्भ से ही देखे। हम उसे वास्तविक और गोचर कहते हैं जो हमें पाँच इन्द्रियों से प्राप्त होता है। एक आदिम पुरुष कम से कम यही कहता है। हमें इसको नहीं उठाना है कि क्या हमारे इन्द्रियाँ वास्तविक ज्ञान देती हैं। अभी हम बकले और ह्यूम की बात नहीं कर रहे हैं और न डेपेडो कल्स या जेनोफेन्स की। अभी तो हम फाग्लो डाइट ऐसे अस्थि शास्त्रियों की तरह देख रहे हैं। उनके लिये जिस हड्डी को वे छू सकते हैं सूँघ सकते हैं, देख सकते हैं और उसका स्वाद जान सकते हैं या यदि आवश्यक हो तो उसका टूटना भी सुन सकते हैं वही वास्तविक है, सत्य है परम सत्य है जैसा सत्य हो सकता है।

इस प्रारम्भिक अवस्थाएँ भी हमें इन्द्रियों के दो भागों का भेद समझ लेना चाहिये। स्पर्श, घ्राण और स्वाद इन्द्रियों जिनको पलाटरिक इन्द्रियाँ कहा गया है। दूसरी हैं दर्शन और श्रवण इन्द्रियाँ जिनको न्योरिक इन्द्रियाँ कहा गया है। पहली तीन इन्द्रियाँ हमें पदार्थों का अत्यधिक निश्चित ज्ञान करवाती हैं दूसरी दो इन्द्रियों से प्राप्त ज्ञान सन्देह उत्पन्न कर सकता है। इनकी परीक्षा समय-समय पर पहले की तीन इन्द्रियों द्वारा करनी पड़ती है।

स्पर्श से वास्तविकता की सच्ची साक्षी मिलती है। स्पर्श इन्द्रिय सबसे नीची कोटि की है, वह सबसे कम विकसित हुई है और उसमें सबसे कम विशेषता आयी है। विकास के दृष्टि कोण में उसे प्राचीनतम इन्द्रिय कहा गया है। घ्राण और स्वाद दो विशिष्ट इन्द्रियाँ हैं। घ्राण का उपयोग पशु अधिक करते हैं और स्वाद का उपयोग बच्चे करते हैं जिससे और अधिक प्रामाणिकता सिद्ध हो सके।

उच्च वर्ग के पशुओं में घ्राण द्वारा ही वास्तविकता की आवश्यक जाँच होती है। जहाँ तक मनुष्य का सम्बन्ध है विशेषतः सम्य मनुष्य का इसका प्रयोग लगभग समाप्त हो गया है। बच्चा घ्राण इन्द्रिय का बहुत कम उपयोग करता है। किसी पदार्थ की वास्तविकता जानने के लिये पहले बार उसका स्पर्श करता है और बाद में यदि हो सकता है तो अपने मुख में रख लेता है।

आयु के बढ़ते ही मुख में पदार्थों को रखने की क्रिया समाप्त हो जाती है परन्तु पदार्थों की जाँच के लिये हाथों से स्पर्श करने की क्रिया शेष रह जाती है। आज भी बहुत लोग यह कहते हैं कि जिसे हम छू नहीं सकते, हमारे हाथ जिसका स्पर्श नहीं कर

सकते वह वास्तव में नहीं हैं। यद्यपि वे इस पर जोर नहीं देंगे, इसी निश्चयात्मक रूप से, कि यदि कोई पदार्थ वास्तव में है तो उसमें सुगन्धि या स्वाद होना चाहिये।

प्रत्यक्ष का अर्थ

इसकी पुष्टि भाषा से भी होती है। जब हम इस बात की पुष्टि करना चाहते हैं कि किसी पदार्थ की वास्तविकता पर सन्देह नहीं किया जा सकता है तो कहते हैं कि वह प्रत्यक्ष है। रोमन लोगो ने जब यह विशेषण बनाया था तब वे जानते थे कि इसका अर्थ क्या है। या इससे उनका अभिप्राय क्या है। उनकी मान्यता के अनुसार इसका अर्थ था जिसे हाथों से स्पर्श किया जा सके या जिस पर हाथों से आघात किया जा सके। 'फेडो' पुराना लेटिन का शब्द था जिसका अर्थ था आघात करना। 'आफेडो' या 'डिफेडो' में इसे सुरक्षित रखा गया। हटाना, चोट पहुँचाना, एक व्यक्ति से दूर करना। 'फेस्टस फ्रेन्ड' और 'रस' के लिये है। इसी प्रकार 'फस्टिस' 'फास फान्सटिस' और 'फाडटिस' के लिये है।

इस 'फस्टिस' से 'फिस्ट' से सम्बन्ध नहीं है।

अङ्गरेजी में 'एफ' लेटिन और ग्रीक की 'पी' का संकेत देता है। इसलिये 'फिस्ट' ग्रीक के शब्द बन्द मुट्ठी के अर्थ में और लेटिन 'पग्ना' युद्ध के अर्थ में हैं जिसका अर्थ प्रारम्भ में मुक्के बाजी था, 'प्यूगिल' का अर्थ है मुक्के बाज इन शब्दों का मूल लेटिन क्रिया 'पगो' में सुरक्षित है। परिणाम स्वरूप ज्यामिति का अदृश्य बिन्दु या अध्यात्म विद्या का सूक्ष्म विचार मुक्के बाजी के अर्थ-घोटक शब्द से निकला है।

जिस मूल से 'फेडो', 'फस्टिस' और 'फेस्टस' निकले वह दूसरा ही था वह 'धर्म' या 'हन' है जिनका अर्थ है मारना चोट पहुँचाना, ग्रीक में इसका अर्थ है आघात करना, हाथ की हथेली से। संस्कृत में 'हन' का अर्थ है मार डालना, निदान 'मृत्यु' आदि।

अब हम उन पदार्थों को देखें जिनको प्राचीन लोग प्रत्यक्ष या वास्तविक कहते थे।

पत्थर, हड्डी, घोघा, वृक्ष, पर्वत, सरिता, पशु या मनुष्य इनको प्रत्यक्ष या वास्तविक कहा जायगा क्योंकि इन पर हाथों से आघात किया जा सकता है। वास्तव में इन्द्रियों से ज्ञान से प्रत्यक्ष सब पदार्थ उनके लिये सत्य हैं।

इन्द्रिय-गोचर पदार्थों का दृश्य और अर्द्ध दृश्य में विभाग—हम इस प्रारम्भिक पुरातन ज्ञान भण्डार को दो भागों में विभक्त कर सकते हैं। (१) कुछ पदार्थ जैसे पत्थर हड्डियाँ, घोघे, फूल, रसभरी, काण्ठ शाखाये, पानी के बूदे, मिट्टी के ढेले, पशुओं की

(१) मैथ्यूस इतना "ग्राफीस आफ इण्डिया"।

खाले और स्वयं पशु भी इनका सब ओर से स्पर्श किया जा सकता हैं। वे हमारे सम्मुख पूर्ण रूप से उपस्थित हैं। वे हमारी पकड़ के बाहर नहीं जा सकते हैं। उनमें अज्ञात या अज्ञातव्य कुछ भी नहीं है। प्रारम्भिक समाज के ये प्रचलित घरेलू शब्द थे। वृक्ष, पर्वत, सरिताएँ और पृथ्वी के सम्बन्ध में यह बात नहीं है।

वृक्ष

एक वृक्ष भी, आदिम काल के वन में पुराना बड़ा वृक्ष, भया क्रान्त करने की और गरिमा दिखाने की कुछ शक्ति रखता है। उसकी सबसे नीची जड़े हमारी पहुँच के बाहर हैं। उसकी शिखा हमारे बहुत ऊपर होती है। हम उसके नीचे खड़े हो सकते हैं उसे छू सकते देख सकते, है किन्तु हमारी इन्द्रियाँ एक ही दृष्टि में उसे सम्पूर्ण रूप से ग्रहण नहीं कर पाती। इसके अतिरिक्त, जैसा हम कहते हैं, वृक्ष में जीवन होता है और काष्ठ की कड़ी निर्जीव होती है। पुराने लोग इसी प्रकार का अनुभव करते थे। इसे वे और किस प्रकार कहते कि वृक्ष जीवित है। यह कहने में उनका अभिप्राय यह नहीं था कि वृक्ष गरम साँस रखता है या स्पन्दन शील हृदय रखता है। किन्तु निश्चित रूप से इसे स्वीकार करते थे कि जो वृक्ष उनके नेत्रों के सम्मुख बढ रहा है जिसकी शाखाये बढ रही है, जिसमें पत्तियाँ, फूल और फल लग रहे हैं जो जाड़े के पतझड़ में पत्तियाँ गिरा देता है और जो अन्त में काट दिया जाता है या मर जाता है। उसमें ऐसा कुछ है जो उनकी इन्द्रियो से प्राप्त ज्ञान की सीमा से आगे है। उसमें कुछ अज्ञात और विचित्र तत्व है। फिर भी वह निश्चय ही सत्य है, वास्तविक है। यह अज्ञात और अज्ञातव्य तत्व, फिर भी निश्चित रूप से सत्य और वास्तविक, उनमें से अधिक विचारवान लोगों के आश्चर्य का सतत कारण बना रहा। एक ओर वे उस पर अपने हाथ रख सकते थे, इन्द्रियो से अनुमति कर सकते थे और दूसरी ओर वह उनसे लुप्त था। 'वह उनसे निकला, वह विलीन होयगा।

पर्वत

पर्वत, सरिताएँ, समुद्र और पृथ्वी के देखने से इसी प्रकार की आश्चर्य पूर्ण भावनाये उत्पन्न हुई। यदि हम किसी पर्वत के नीचे खड़े होकर देखे कि उसका शिखर कहाँ विलीन हो जाता है तो ऐसा लगता है जैसे किसी दैत्य के सम्मुख कोई बौना खड़ा हो। इतना ही नहीं ऐसे पर्वत भी हैं जो पूर्णतः दुर्लभ हैं जिनकी घाटी के निवासी उनको अपने छोटे ससार का छोर मानते हैं। प्रभात, सूर्य चन्द्रमा, नक्षत्र पर्वतों से निकलते जान पड़ते हैं। ऐसा लगता है कि आकाश भी पर्वतों पर ही धरा है और जब हमारे नेत्र उच्चतम छत्र शिखरों तक पहुँच जाते हैं। तब हम अपने को एक आगे के लोक के द्वार पर पाते हैं। और अब हमें घनी वस्तियों वाले चपटे योरोप की नहीं, आल्पस पर्वत की भी नहीं जो हिम मंडित गरिमा धारण किये है, वरन् इस देश की

बात सोचनी है जहाँ पहले वैदिक गान हुए थे, जहाँ डा० हूकर ने एक विन्दु मे बीस हिमाच्छादित दिन पर्वत शिखर देखे थे जिनमे से प्रत्येक बीस हजार फीट से अधिक ऊँचा था जो नील क्षितिज को सहारा दिये जान पड़ते थे । १६० डिग्री का वह क्षितिज मण्डल कितना सुन्दर और आश्चर्यजनक होगा । तब हमारी समझ मे यह आने लगेगा कि ऐसे भव्य मन्दिर का दृश्य बलवान हृदय को भी क्यों कम्पित करता है । यहाँ तो अनन्त वास्तव मे सम्मुख है ।

सरिताएँ

पर्वतो के बाद सरिताएँ और भरने आते हैं । जब हम किसी सरिता की बात करते हैं तब वास्तव मे नाम के अनुरूप मे कुछ है नही । हम केवल यह देखते हैं कि बहुत सा जल हमारे घर के पास से बहता जाता है । किन्तु पूरी सरिता हम कभी नही देखते, एक सी समान भी नही देखते । सरिता से हमारा परिचय कितना ही हो, पाँच इन्द्रियो से उसकी पूरी अनुभूति नही होती है, अज्ञात श्रोत और अज्ञात अन्त दोनों की अनुभूति पाँच इन्द्रियाँ नही दे पाती हैं ।

सेनेका ने अपने एक पत्र मे लिखा है “बड़ी सरिताओ के उद्गम के सम्बन्ध मे हम भय और आश्चर्य से सोचते हैं । हम भरने की स्मृति मे पवित्र भवन बनाते हैं जो अन्धकार से एकाएक वेग से निकल पड़ता है । हम गरम जल के सोतो की पूजा करते हैं । अनेक भीलो को हम पवित्र मानते हैं क्योंकि उनमे गहन अन्धकार और गहराई है । अभी बिना इस पर विचार किये कि सरिताये तटवासियो के लिये कितने वरदान देती हैं, उनके खेतो को खाद देती हैं, पशुओ को चारा और उनको सहारा तथा सुरक्षा देती हैं, किसी दुर्ग से अधिक, शत्रुओ के आक्रमण से रक्षा करती हैं और इस पर भी विचार न करके कि बाढ मे वह कैसी प्रलय पैदा करती हैं, या जो उनमे डूबने से मर जाते हैं उस भयकरता की बात भी न करके हम केवल यह देखें कि एक सोता या सरिता का केवल दृश्य, एक अज्ञात की भाँति अज्ञात स्थान से आना और अज्ञात स्थान को जाना, पृथ्वी के प्राचीन निवासियो के मन मे यह भावना उत्पन्न करने के लिये पर्याप्त था कि इस छोटी घरती के आगे अवश्य कुछ है । जिसे वे अपनी दुनियाँ कहते हैं उसके आगे भी कुछ है । चारो ओर अदृश्य, अनन्त ओर दैवी शक्तियाँ हैं ।

पृथ्वी

जिस पृथ्वी पर हम खड़े हैं उससे अधिक सत्य और वास्तविक और कुछ नही जान पड़ता है । किन्तु जब हम पृथ्वी को अपने सम्पूर्ण रूप मे बताते हैं, एक पत्थर या सेव की भाँति, तो हमारी इन्द्रियाँ काम नही देती हैं । या कम से कम प्राचीन भाषा

निर्माताओं की इन्द्रियाँ काम नहीं दे सकी थी। उन्होंने एक नाम दिया था किन्तु उस नाम के अनुरूप जो वस्तु थी वह सान्त नहीं थी या ऐसे क्षितिज से अपूर्ण नहीं थी जो देखा जा सके वरन् ऐसी कुछ थी जो उस क्षितिज से आगे थी जो कुछ तो दृश्य और प्रत्यक्ष था किन्तु उससे अधिक अदृश्य और अप्रत्यक्ष था।

बहुत पहले आदिम काल के मनुष्य ने जो प्रथम चरण रक्खे थे वे भले ही लघु चरण जान पड़ते हो परन्तु वे अत्यन्त निर्ग्राह्य चरण थे। यदि आप इस पर विचार करें कि वे हमें कहाँ ले जायँगे। यही लघु चरण, हमें ले जायँगे हम इसे चाहे या न चाहे, सान्त पदार्थों की अनुभूति से, जिन्हें हम व्यवहृत कर सकते हैं—उन पदार्थों की अनुभूति की ओर जो पूर्णतः सान्त नहीं हैं, जिनको उँगलियों से नाप नहीं सकते और न नेत्रों से देख सकते हैं।

प्रारम्भ में ये चरण बहुत ही लघु थे, यह ठीक है। अनन्त और अज्ञात के साथ इन्द्रियों के इस सम्पर्क ने प्रथम प्रवृत्ति और स्थायी दिशा बतायी जो मनुष्य को उच्चतम लक्ष्य बताती है, जिसे वह कभी प्राप्त नहीं कर सकता अनन्त और देवत्व की भावना।

अर्द्ध दृश्य पदार्थ

इस दूसरे वर्ग की अनुभूतियों को मैं अर्द्ध-दृश्यमान कहता हूँ जिससे प्रथम वर्ग से उसका भेद समझा जा सके। उसे अपने कार्य में सहायक होने के लिये दृश्यमान पदार्थ का दृश्यमान पदार्थों की अनुभूतियाँ सजा दी जा सकती हैं।

यह दूसरा वर्ग बहुत विस्तृत है और इस वर्ग की अनुभूतियों में बहुत भेद हैं। उदाहरण के लिये एक फूल, या छोटा वृक्ष शायद ही इस वर्ग में आवे क्योंकि उनमें शायद ही कोई ऐसी चीज है जो इन्द्रियों की अनुभूति का विषय नहीं हो सकती। दूसरी ओर ऐसे पदार्थ हैं जिनकी गुप्त सत्ता प्रत्यक्ष या दृश्यमान अंश से बहुत अधिक है। उदाहरण के लिये यदि हम पृथ्वी को ले तो यह ठीक है कि हम उसकी अनुभूति प्राप्त करते हैं। उसे स्पर्श कर सकते हैं सूँघ सकते हैं, उसका स्वाद जान सकते हैं और उसे देख और सुन सकते हैं। किन्तु हम कभी भी एक थोड़े से अंश से अधिक की अनुभूति प्राप्त नहीं कर सकते और आदिम पुरुष निश्चयतः सम्पूर्णा पृथ्वी की अनुभूति नहीं ही कर सकता था, वह अपने मकान के निकट पृथ्वी देखता है, एक घास का खेत या वन और शायद क्षितिज में पर्वत उसे दिखायी पड़ता है। वह कुल इतना ही देख पाता है। अनन्त विस्तार जो उसके दृश्यमान क्षितिज से आगे है यदि कहे तो वह न देख कर ही देखता है या बुद्धि के नेत्रों से देखता है।

यह शब्दों का खेल नहीं है। इस वक्तव्य को हम स्वयं जाँच सकते हैं। जब कभी हम किसी ऊँचे पर्वत की चोटी से अपने चारों ओर देखते हैं तो हमारे नेत्र एक खण्ड से दूसरे खण्ड तक जाते हैं, एक बादल से आगे दूसरे को देखते हैं। हम विश्राम लेते हैं,

देखना वन्द कर देने है इसलिये नही कि अब आगे देखने की ओर कुछ नही है बल्कि इसलिये कि हमारे नेत्र आगे देख नहीं सकते । यह केवल तर्क की बात नही है जैसा प्रायः माना जाता है, कि हम जानते हैं कि आगे भी अनन्त दृश्य है वरन् हम उसके सम्पर्क में आते हैं, हम उसे देखते हैं और अनुभव करते हैं । हमारी अनुभूति की सान्त शक्ति का चेतना ही निश्चय रूप से हमें आगे के ससार की सम्भावना देती है । एक सीमित अनुभूति हमें सीमा से परे की अनुभूति देती है ।

जो तथ्य हमारे सम्मुख है उनका अनुवाद उसी भाषा में होना चाहिये जो ठीक से उन्हें व्यक्त कर सके । हमारे सामने, हमारी इन्द्रियों के सम्मुख दृश्यमान अनन्त है क्योंकि अनन्त केवल वही नही है जिसकी सीमा नही है वरन् हमारे लिये और हमारे प्राचीनतम पूर्वजों के लिये वह ऐमा है जिसकी सीमायें देखी जा सकती ।

अदृश्यमान पदार्थ

अब हम आगे बढ़ते चले । अर्द्ध दृश्यमान कहे जाने वाले पदार्थों की जाँच हो सकती है, यदि आवश्यकता हो, कुछ इन्द्रियाँ उनकी परीक्षा कर सकती हैं । कम से कम, उनका कुछ भाग हमारे हाथों से स्पर्श किया जा सकता है ।

किन्तु अब हम एक तीसरे वर्ग की अनुभूतियों की ओर आते हैं जहाँ यह भी असम्भव है, हम पदार्थों को देखते हैं, सुनते हैं किन्तु अपने हाथों से आघात नहीं कर सकते, उन्हें व्यवहृत नहीं कर सकते । उनके सम्बन्ध में हमारा क्या विचार है ।

यह आश्चर्यजनक जान पड़ता है कि ऐसे पदार्थ हैं जिनको हम देख सकते हैं किन्तु स्पर्श नहीं कर सकते किन्तु यह ससार उनसे भरा हुआ है और इसके अतिरिक्त, प्रारम्भिक मूल निवासों इस कारण से परेशान नहीं होता था । अधिकांश लोगों के लिये बादल केवल दृश्यमान हैं, ठोस पदार्थ की सत्ता उनकी नहीं है । किन्तु यदि, पहाड़ी देशों में विशेष रूप से हमने बादलों की गणना अर्द्ध-दृश्यमान अनुभूतियों में की थी तो आकाश है, नक्षत्र हैं, चन्द्रमा, और सूर्य है । इनमें किसी का भी स्पर्श नहीं किया जा सकता है । इस तीसरे वर्ग को मैं अदृश्यमान कहूँगा या एक नये शब्द से अस्पृश्य या अग्रहणाय 'जिसको देखा जा सकता है किन्तु स्पर्श नहीं किया जा सकता ।

इस प्रकार मनोवैज्ञानिक विश्लेषण से सरलता से हमें पदार्थों के तीन वर्ग प्राप्त हो गये । इनको, हम अपनी इन्द्रियों से, अनुभूति तो कर सकते हैं किन्तु वे वास्तविकता के तीन विभिन्न प्रभाव हम पर छोड़ जाते हैं—(१) दृश्यमान (ठोस) पदार्थ—जैसे पत्थर, घोड़े, हड्डियाँ, आदि । इनको धार्मिक पूजा के पदार्थ दार्शनिकों के उस बड़े वर्ग में मान लिया था जो मूर्ति पूजा को सब धर्मों का प्रथम प्रारम्भ समझता है और जिसका कहना है कि धर्म की प्रथम प्रवृत्ति केवल सान्त पदार्थों से हुई है ।

(२) अर्द्ध दृश्यमान पदार्थ—जैसे वृक्ष, पर्वत, सरिताये, समुद्र और पृथ्वी ये पदार्थ सामग्री देते हैं। अर्द्ध सत्ता के लिये, मैं यह नाम देना चाहता हूँ। (३) अदृश्यमान पदार्थ जैसे आकाश, नक्षत्र सूर्य, प्रभात और चन्द्रमा। इनमें वे बीजाकुर हैं जिनको मैं आगे देवसत्ता कहूँगा।

देवताओं के स्वरूप के सम्बन्ध में प्राचीन पूर्वजों के प्रमाण के पहले हम इस पर विचार करें कि प्राचीन लेखक अपने देवताओं के स्वभाव के सम्बन्ध में क्या विज्ञप्ति देते हैं, उसे वे कैसा समझते थे।

एपोकारमान का कहना है कि वायु, जल, पृथ्वी, सूर्य, अग्नि और नक्षत्र देवता हैं।

प्राडिकोज् का कहना है कि प्राचीन पूर्वज सूर्य, चन्द्रमा, सरिताये, भरने और प्रत्येक हितकारी पदार्थ को देवता मानते थे। मिश्रवासी नील नदी को देवत्व देते थे। इसलिये रोमी की पूजा डिमीटर के रूप में, शराब की डायनिसस के रूप में, जल की पासेडन के रूप में और अग्नि की पूजा हेफेस्टज के रूप में होती थी। कैमर ने जर्मन लोगो की धार्मिक मान्यताओं के सम्बन्ध में अपनी यह सम्मति दी है कि वे सूर्य, चन्द्रमा और अग्नि की उपासना करते थे।

हिरोडोटस ने ईरानियों के सम्बन्ध में लिखा है कि वे सूर्य, चन्द्रमा, पृथ्वी, अग्नि, जल और वायु के लिये बलि देते थे।

सेलसस का ईरानियों के सम्बन्ध में कहना है कि वे पर्वत शिखर पर 'दिस' के लिये बलि देते थे। 'दिस' का अर्थ उनकी भाषा में आकाश का वृत्त। उनका कहना है कि इससे कुछ अन्तर नहीं पड़ता है कि हम उसे 'दिस' कहे या 'सर्वोच्च' कहे 'ज्यास' कहे या 'सवाल' या 'अमान' या सीथिया वालों की भाँति 'पापा' कहे।

क्रिप्स कटियस भारतीयों के धर्म के सम्बन्ध में यह वर्णन देते हैं "जिसको वे आदर देने लगे उसे देवता कहने लगे, विशेषतः वृक्षों को जिनको क्षति पहुँचाना अपराध है।"

वेदों का प्रमाण

अब हम वेद की पुरानी ऋचाओं पर विचार करें और देखें कि अलेक्जेंडर के साथियों द्वारा और उनके उत्तराधिकारियों के द्वारा दिया गया भारतीयों का धर्म वास्तव में क्या था? ऋचाएँ किसे सम्बोधित की गयी हैं। वे वेद-गान और ऋचाएँ आर्य साहित्य में मानव कविता के परम पुरातन और श्रेष्ठ अवशेष हैं जो हमारे लिये आज भी सुरक्षित हैं। वे पत्थर या किसी ढेर के लिये सम्बोधित नहीं हैं। सरिता, पर्वत, बादल, पृथ्वी, आकाश, प्रभात, सूर्य को सम्बोधित हैं अर्थात् दृश्यमान पदार्थों को नहीं या जिन्हें मूर्तियाँ कहते हैं उनको भी नहीं सम्बोधित हैं।

वे उन पदार्थों को सम्बोधित करती हैं जिन्हें हमने अर्द्ध-दृश्यमान या अस्पृश्य कहा है।

यह वास्तव में एक महत्वपूर्ण पुष्टि है और ऐसी है जिने सौ वर्ष पहले किसी ने देखा भी न होगा क्योंकि उस समय किसने यह समझा होगा कि एक दिन हम अलेक्जेंडर के इतिहासकारों के भारत और भारतीयों के सम्बन्ध में दिये गये विवरणों की समीक्षा करेंगे। उस समय के दूसरे प्रमाणों से उसे जाँचेंगे, इतना ही नहीं, उस साहित्य के द्वारा भी उसका विवेचन करेंगे जो अलेक्जेंडर के भारत आगमन से कम से कम एक हजार वर्ष पूर्व का है।

किन्तु हमें आगे और बढ़ना है। हमें भारत के आर्यों की भाषा से यूनान, इटली और बाकी यूरोप के आर्यों की भाषा से तुलना करनी है। इससे हम उस भाषा के कुछ लक्षणों का पुनर्निर्माण कर सकेंगे जो आर्य परिवार के विभिन्न सदस्यों के अलग होने के पहले बोली जाती थी।

अविभाजित आर्य भाषा का प्रमाण

प्राचीन आर्य सरिता, पर्वत, पृथ्वी, आकाश, प्रभात और सूर्य के सम्बन्ध में क्या सोचते थे और जो कुछ वे देखते थे उससे क्या धारणा बनाते थे, इसका पता यहाँ, कुछ अंशों में, उनके दिये हुए नामों से लग सकता है। उन्होंने उनमें कुछ क्रियाओं के रूप देखे जिनसे वे परिचित थे और नामकरण किया जैसे आघात करना, ढकेलना, रगड़ना, नापना, जोड़ना आदि। प्रारम्भ से ही इनके लिये स्वतः प्रसूत स्वर थे। यही स्वर धीरे धीरे भाषा विज्ञान के शब्दों में मूल शब्द बन गये।

अब जहाँ तक मैं समझ सकता हूँ यही सब भाषाओं की और विचारों की उत्पत्ति है। इसको स्पष्ट रूप से हमारे सम्मुख उपस्थित करना विभिन्न सिद्धान्तों से अविचलित होकर और बड़े अधिकारियों की सम्मतियों के अन्यथा होने पर भी—‘नो एरे’ के दर्शन की विशेषता है।

भाषा की उत्पत्ति

पहले पहल कार्य से भाषा फूटती है। कुछ सरलतम कार्यों के साथ ही जैसे आघात करना, रगड़ना, ढकेलना, फेंकना, काटना, जोड़ना, नापना, जोतना, बुनना आदि उस समय जैसा अब भी है कुछ स्वतः निःसृत ध्वनियाँ होती थी जो पहले बहुत अस्पष्ट और विभिन्न होती थी किन्तु धीरे-धीरे उनका निश्चित रूप हो जाता था। पहले ये ध्वनियाँ कार्यों से सम्बन्धित होती थी जैसे मर (१) ध्वनि घिसने की, पत्थरों को सुडौल बनाने की हथियारों को तेज करने की, क्रिया के साथ रहती थी। इसके अतिरिक्त बोलने वाले का या दूसरों को याद दिलाने का और कोई उद्देश्य नहीं होता था शीघ्र ही यह ध्वनि ‘मर’ या ‘मार’ एक सकेत बनती थी, जैसे पिता अपने पुत्र को सकेत करता था कि वह काम पर जा रहा है, कुछ पत्थरों के अखों को स्वयं घिसने और उनको चिक-

नाने । इसका उच्चारण बिना मूल के एक निश्चित स्वर में होता था । इसके साथ ही कुछ साकेतिक क्रियाये होती थी, इस सकेत का स्पष्ट अर्थ होता था कि पिता अपने पुत्र और सेवको को आलस्य में पड़े नहीं देखना चाहता था जब वह स्वयं काम करता था । 'मार' शब्द आज्ञा सूचक हो गया । यह पूर्ण रूप से समझ में आ जायगा क्योंकि हमारी मान्यता के अनुसार यह प्रारम्भ से ही प्रयुक्त हुआ था, एक व्यक्ति द्वारा नहीं चरन् अनेक व्यक्तियों द्वारा जब वे एक ही काम में लगे थे ।

कुछ समय बाद एक कदम और प्रगति हुई होगी एक नई बात हुई होगी । मार शब्द केवल आज्ञा देने के लिये ही उपयोगी न रहा होगा जो स्वयं को और दूसरो को भी काम का सकेत करता होगा ('मार' का अर्थ है, आओ काम करें) वरन और विस्तृत अर्थ में लिया गया होगा जैसे एक स्थान से दूसरे स्थान को पत्थरो को ले जाना यदि आवश्यक हुआ, उनको तेज करने के लिये, समुद्र तट से किसी गुफा में, खड़िया मिट्टी के गड्ढे से मधुमक्खो के छत्ते तक ले जाने के लिये तो 'मस' शब्द का अर्थ होता था न केवल पत्थर जिनको तेज करने के लिये एकत्र किया गया था, वरन् वे पत्थर भी जिनसे पत्थर तोड़े गये थे, तेज किये गये थे और चिकने किये गये थे ।

इस प्रकार 'मर' शब्द आज्ञा का सूचक बना जो केवल कार्य तक ही सीमित नहीं रह गया । स्पष्ट रूप से उसका सम्बन्ध कार्य के विभिन्न पदार्थों से भी हो गया ।

'मर' ध्वनि की शक्ति का यह विस्तार तुरन्त भ्रम उत्पन्न कर सकता है । इस भ्रम को दूर करने के लिये सतर्कता की आवश्यकता है ।

यदि आवश्यक हो कि 'मर' जिसका अर्थ है अपने पत्थर घिसने और 'मा' अब पत्थरो को घिसना है—इन दो अर्थों में विभेद करना है तो वह दूसरी तरह से हो सकता है । सबसे सरल और आदिम तरीका था ध्वनि का परिवर्तन कर देना, कंठ के स्वर में भेद करके । चीनी और दूसरी एक अक्षर-समूह वाली भाषाओं में यह मिलता है । उनमें वही ध्वनि अनेक स्वरों में उच्चरित होकर विभिन्न अर्थ रखती है ।

दूसरा ऐसा ही स्वाभाविक तरीका था प्रदर्शक या साकेतिक चिह्नों का प्रयोग करना जिन्हें 'मर' ऐसी ध्वनियों में जोड़ देना था । इससे भेद स्पष्ट होता था । उदाहरण के लिये 'यहाँ रगड़ना' अर्थ देगा वह मनुष्य जो रगड़ता है और 'वहाँ रगड़ना' का अर्थ होता वह पत्थर जो रगड़ा जा रहा है ।

यह बहुत साधारण कार्य जान पड़ता है किन्तु इसी कार्य से मनुष्य को कर्ता और कर्म में अन्तर की चेतना प्राप्त हुई । इतना ही नहीं, एक कार्य कर्ता और निष्पन्न कार्य की अनुभूतियों के अतिरिक्त भी उसके मन में कार्य करने की अनुभूति एक कार्य के रूप में रह गयी जिसका विभेद कार्य के कर्ता और कर्म या परिणाम से किया जा सकता था । अनुभूतियों की ध्वनियों के बाद यही आवश्यक चरण धारणाओं को प्रकट करने

वाली ध्वनियों का था जिसका स्पष्टीकरण कोई नहीं दे सका है किन्तु 'नो एरे' ने अपने दर्शन में इसे पूर्ण रूप से समझाया है। जो ध्वनियाँ बार बार कार्य करने के साथ होती हैं वे बार बार होने वाले उद्योग हैं जिन्हें एकत्र कर दिया गया है। उच्चारण द्वारा जब इन ध्वनियों में भेद कर दिया जाता है जिससे कार्य कर्त्ता का बोध हो, साधन, स्थान, समय, या कार्य के उद्देश्य का बोध हो तब इन शब्दों में शामिल अक्षर न कम न अधिक उतना ही होता है जिसे हम मूल कहते हैं। उच्चारण के ढङ्ग पर उसका रूप निश्चित होता है। वह साधारण कार्य को प्रकट करता है इसलिये उसे धारणात्मक कह सकते हैं।

वास्तव में ये विचार भाषा विज्ञान के क्षेत्र के हैं फिर भी धर्म के विज्ञान पर विचार करते समय हम इन्हें छोड़ नहीं सकते थे।

प्राचीन धारणायें

यदि हम यह जानने की चेष्टा करें कि, उदाहरण के लिये, प्राचीन पुरुष जब सरिता की बात करते थे तो उससे वे क्या समझते थे, तो उत्तर बिल्कुल सीधा है कि वे उसे वही समझते थे जो उसे कहते थे और हम जानते हैं कि अनेक प्रकार से वे उसे बहने वाली सरित, या शब्द करने वाली नदी या धुनी कहते थे। यदि वह सीधरी रेखा में बहती थी तो शिरा कहते थे। हल या हल चलाने वाला, शर यानी बाण कहते थे। यदि वह खेतों को खाद देती थी तो 'मा' कहते थे। यदि वह एक देश को दूसरे देश से बचाती थी तो सिन्धु कहते थे जिसका अर्थ है दूर रखना और मूल है सिध, सेधाति। इन सब नामों में सरिता की धारणा कार्य करने के रूप में है जैसे मनुष्य दौड़ता है उसी प्रकार सरिता भी दौड़ती है। जैसे मनुष्य चिल्लाता है वैसे ही नदी भी चिल्लाती है। मनुष्य जिस प्रकार हल चलाता है सरिता भी सीधे बहती है, स्थान बनाती है। मनुष्य जैसे रक्षा करता है, सरिता भी रक्षा करती है। पहले सरिता को हल नहीं कहा उसे हल चलाने वाला कहा गया। इतना ही नहीं, हल को भी बहुत समय तक एक कार्य कर्त्ता माना गया, केवल एक यन्त्र ही नहीं।

हल विभाजक है, फाड़ने वाला, वृक, भेड़िया और इस प्रकार एक ही नाम से पुकारा जाता है जिसका अर्थ रोछ या भेड़िया भी होता है। (१)

प्रत्येक पदार्थ कार्य कारक

हम इस प्रकार समझना सीखते हैं कि सम्पूर्ण ससार जो आदिम पुरुष के चतुर्दिक था उसमें समाया हुआ था, उसे वह पचा रहा था। वह अपने कार्यों के समान ही सर्वत्र कार्य खोजता था और इन कार्यों से जो ध्वनियाँ निकलती थी उनको अपने चतुर्दिक के ससार को देता था।

(१) वेद में वृक भेड़िया और हल दोनों के अर्थ में है।

भाषा के इस गहन गर्त में उनके बीजाकुर छिपे हैं जिनको बाद में रूपक, पशु-वाद, बहुदेववाद, पुरातनवाद आदि कहा गया है, यहाँ हम उनकी आवश्यकता स्वीकार करते हैं, भाषा और विचार की आवश्यकता। वह नहीं जो वाद को समझे गये स्वतन्त्र, काव्यात्मक धारणाये। उस समय जब वह पत्थर भी जिसे उसने तेज किया था उसका सहायक कहा जाता था, काटने वाला, केवल कुछ साधन ही नहीं, नापने का दरड मापक, हल फाड़ने वाला जहाज उड़ने वाला, या एक पक्षी ऐसी स्थिति में नदी को वेगवती शब्द करने वाली कहना, पर्वत को रक्षक मानना और चन्द्रमा को मापक कहना ठीक ही था। चन्द्रमा ऐसा जान पड़ता था कि अपनी प्रति दिवस की कला से आकाश को नाप रहा है और इस प्रकार प्रतिमास को नापने में मनुष्य की सहायता कर रहा है। मनुष्य और चन्द्रमा साथ-साथ काम करते थे, साथ-साथ नाप करते थे। खेत या लट्टे की नाप करने वाले मनुष्य को मापक कहा जाता था। मास मा से निकला है जिसका अर्थ है नापना, बनाना। चन्द्रमा को मास कहा जाता था। संस्कृत में उसका यही नाम है जो ग्रीक लेटिन के 'म्योसिस' और अङ्ग्रेजी के 'मून' से सम्बन्धित है।

भाषा के ये सरलतम और अवश्यम्भावी चरण हैं। इनको भली भाँति समझा जा सकता है, इनके सम्बन्ध में भ्रम चाहे जितना रहा हो। हमें केवल सावधानी से मनुष्य की भाषा और विचारों के विकास को धीरे-धीरे समझना होगा।

क्रियाशील का अर्थ मानवीय नहीं

चूँकि चन्द्रमा को मापक या एक कलाकार कहा गया है इसलिये यह नहीं समझना चाहिये कि भाषाओं के प्राचीन निर्माता एक मनुष्य में और चन्द्रमा में कोई अन्तर नहीं देखते थे। इसमें सन्देह नहीं है कि प्रारम्भिक पुरुष हमारे विचारों से भिन्न अपने विचार रखते थे किन्तु हमें यह बात एक क्षण के लिये भी नहीं मानना चाहिये कि वे मूर्ख थे। वे अपने कार्यों में और सरिता के कार्यों में एक समानता देखते थे, पर्वत, आकाश और चन्द्रमा में भी उनको अपने कार्यों के समान कार्य दिखायी देते थे और वे उनको उन कार्यों के सदृश नामों से पुकारते थे इसलिये यह मान लेना कि वे मनुष्य में और चन्द्रमा में जिनके नाम एक ही थे (मापक) कोई अन्तर नहीं समझते थे ठीक नहीं है। सच्ची माता और सरिता माता का अन्तर वे समझते थे।

जब प्रत्येक ज्ञात वस्तु का नामकरण करना था और उसे क्रियाशील मानना था, और क्रियाशील होने के साथ ही उसे व्यक्तिगत समझना था, जब एक पत्थर को काटने वाला कहा जाता था, एक दाँत को पीसने वाला या खाने वाला कहा जाता था, तब इसमें सन्देह नहीं है कि चन्द्रमा और मापक में अन्तर समझना और शब्दों को व्यक्तिगत रूप से बचाने में पर्याप्त कठिनाई थी। शब्दों को नपुंसक लिङ्ग करने में बड़ी बाधा थी। नपुंसक सजाएँ बनाने में वास्तव में बड़ी अड़चन थी।

स्पष्ट रूप से औजार को हाथ से अलग करके समझना और मनुष्य से हाथ की धारणा पृथक् करना बहुत कठिन था, एक पत्थर को भी यह समझना कि वह केवल एक पदार्थ है जो केवल पैर के नीचे कुचला जाता है बहुत ही दुर्लभ था । इसके विपरीत उनके रूपक बनाने में जीवधारी समझने में और व्यक्तिगत रूप देने में कोई भी बाधा नहीं थी ।

इस प्रकार हम देखते हैं कि, हमारे प्रयोजन के लिये, व्यक्तिगत रूप देने की समस्या, जिसने इसके पूर्व के धर्म और पुराण पथ के विद्वानों को बहुत कष्ट दिया, बिल्कुल उलटी है । अब हमारी समस्या यह नहीं है कि भाषा में व्यक्तिगत रूप कैसे आये किन्तु यह है कि भाषा व्यक्तिगत रूपों को हटाने में कैसे सफल हुई ।

व्याकरण के लिङ्ग

प्रायः यह मान लिया गया है कि व्याकरण के लिंग, व्यक्तिगत रूप देने के कारण थे । यह कारण नहीं है, परिणाम है । इसमें सन्देह नहीं है कि जिन भाषाओं में व्याकरण के लिङ्गों का अन्तर पूर्णतः हो चुका है, विशेषतः इन भाषाओं के पूर्ववर्ती काल में, उनमें कवियों को व्यक्तिगत रूप देने में सुविधा मिलती है । किन्तु हम यहाँ पर पूर्ववर्ती काल की बात कर रहे हैं । इतना ही नहीं, यौन वर्णन वाली भाषाओं में भी, एक ऐसा समय था जब यौन वर्णन, स्त्रीलिङ्ग पुल्लिङ्ग बताया था ही नहीं । आर्य भाषाओं में, जिन्होंने बाद में व्याकरण के लिङ्गों की प्रणाली पूर्णतः विकसित की, कुछ प्राचीनतम शब्द बिना लिङ्ग के हैं । 'पैटर' (पिता) पुल्लिङ्ग नहीं है और 'मैटर' (माता) स्त्रीलिंग नहीं है और न सरिता, पर्वत, वृक्ष या आकाश ऐसे शब्द व्याकरण के लिंग का कोई स्पष्ट लक्षण प्रकट करते हैं । किन्तु लिंग के चिह्नों के न होने पर भी सब प्राचीन सजाये कार्यों की अभिव्यक्ति करती थी ।

भाषा की उस अवस्था में किसी भी पदार्थ की बात कहना असम्भव था जो क्रियाशील न हो या व्यक्तिगत न हो । प्रत्येक नाम का अर्थ होता था कुछ क्रियाशील । यदि 'काल्क्स' (१) ऐंड़ी का अर्थ था ठोकर मारने वाला तो 'काल्क्स' का अर्थ पत्थर भी यही व्यजना देता था । उसके नामकरण का और कोई उपाय नहीं था । यदि ऐंड़ी पत्थर को ठोकर मारती थी तो पत्थर भी ऐंड़ी को ठोकर देता था । वे दोनों 'काल्क्स' थे । 'वि' वेद में पक्षी है उड़ने वाला, इसी शब्द का अर्थ है तीर । युद्ध का अर्थ था लड़ने वाला, अस्त्र और युद्ध ।

एक बड़ा चरण तब पड़ा जब यह सम्भव हो गया कि बाह्य चिह्नों से 'यहाँ' मारो और 'वहाँ मारो' में 'मारने वाले' में और 'मारे गये' में और अन्त में जड़ और चेतन में अन्तर जाना जाय । अनेक भाषाएँ इसके आगे नहीं बढ़ी । आर्य भाषाओं

(१) 'काल्क्स' कल, से ऐंड़ी पुराना 'हेल', 'कलकल्स' कलकुलरे आदि ।

मे एक चरण आगे का यह था कि चेतन मे स्त्री और पुरुष का अन्तर जाना जाय । इस अन्तर का प्रारम्भ पुरुष सज्ञाओ के प्रयोग से नहीं हुआ किन्तु स्त्रीलिंगो के साथ हुआ । स्त्रियो के लिये कुछ अक्षर आगे जोडने के लिये निश्चित कर दिये गये । इस प्रकार दूसरे सब शब्द पुल्लिंग हो गये कुछ समय बाद कुछ शब्दो के रूप अलग कर दिये गये जिनको नपुंसक लिंग माना गया । जो न पुल्लिंग थे, न स्त्रीलिंग, साधारण तथा कर्त्ता और करण कारक मे थे ।

इसलिये व्याकरण का लिंग, यद्यपि काव्यात्मक पुराण बाद की क्रिया मे आगे बहुत सहायक होता है, वास्तविक उद्देश्य की शक्ति नहीं है । यह उद्देश्य शक्ति भाषा और विचार के स्वरूप मे हो निहित हैं । मनुष्य अपने कार्यों के लिये बोलने के सकेत जानता है, वह इसी प्रकार के कार्य बाह्य जगत मे देखता है, उन्हें ग्रहण करता है, उन पर अधिकार करता है और अपने बाह्य जगत के विभिन्न पदार्थों की धारणा करता है, इन्ही बोलने के चिन्हो द्वारा । पहले वह स्वप्न मे भी यह विचार नहीं करता है कि चूँकि सरिता को रक्षक माना गया है, कहा गया है इस लिये सरिता के पैर हैं और रक्षा के अस्म हैं या चन्द्रमा कलाकार (बढई), कलानिधि है क्योंकि वह आकाश को नापता है । आगे चलकर इस प्रकार का क्रम उत्पन्न होगा । इस समय तो हम विचार के कुछ निम्न स्तर पर चल रहे हैं ।

सहायक क्रियाएँ

हमारी कल्पना है कि वाक्यो के बिना भाषा असम्भव है और वाक्य बिना शब्द पुञ्ज के असम्भव हैं । यह विचार ठीक भी है और गलत भी यदि वाक्य से तात्पर्य है एक आशय को प्रकट करने वाली बात तब यह ठीक है यदि हमारा तात्पर्य है अनेक शब्दो की उक्ति, कर्त्ता, कर्म आदि तब यह गलत है । केवल आज्ञा एक वाक्य है । क्रिया का प्रत्येक रूप एक वाक्य हो सकता है । जिसे हम आज कल सज्ञा कहते हैं पहले वह एक प्रकार का वाक्य था जिससे मूल और कुछ बाद मे जुडने वाले अक्षर थे जो बतलाते थे कि वह मूल किसका था । और फिर, जब एक कर्त्ता और क्रिया होती है तब हम कहते हैं वह समझ मे आता है किन्तु सत्य यह है कि पहले वह स्पष्ट नहीं होता था उसे स्पष्ट करने की आवश्यकता नहीं समझी जातो थी । इतना हा नहीं आदिम भाषाओ मे उसे व्यक्त करना असम्भव था ।

‘वर बोनस’ के स्थान पर ‘वर एस्ट बोनस’ कहने की सामर्थ्य रखना, मनुष्य की बोली की एक नूतनतम उपलब्धि है ।

हमने यह देख लिया कि पुराने आर्य लोगो को किसी भी वस्तु को क्रियाशील के अतिरिक्त और कुछ सोचने मे और बोलने मे कठिनाई जान पडती थी । इसी प्रकार की कठिनाइयो पर उन्हें विजय पाना था जब उनको केवल यह कहना था एक पदार्थ

है या था। पहले वह इस विचार को व्यक्त करते थे और कहते कि अमुक पदार्थ ने कार्य किया जो वे स्वयं करते थे। साँस लेने का कार्य सब मनुष्यों में साधारण रूप से समझा जाता था और इस प्रकार जहाँ हम कहते हैं कि पदार्थ हैं वे कहते थे कि पदार्थ साँस लेते हैं।

अस, साँस लेना

मूल अस अब भी 'ही इज' में हैं। यह बहुत प्राचीन मूल है। आयों के विभाजन के पहले यह सूक्ष्म रूप में था। फिर भी हम जानते हैं कि अस का अर्थ पहले साँस लेना था, बाद में उसका अर्थ हुआ होना। अस, (साँस लेना) से निकले सरलतम तथा असु सस्कृत में सास सम्भवतः इसी से असुर निकला जिसका अर्थ है सास लेने वाले जीवित रहने वाले, जो हैं और अन्त में प्रचीनतम जीवित देवताओं के लिये वैदिक असुर। (१)

भू, बढ़ना

जब मूल अस, सास लेना, असुविधाजनक जान पड़ा तब उदाहरण के लिये वृक्षों के लिये और दूसरे ऐसे पदार्थों के लिये जो स्पष्टतः सास नहीं लेते जान पड़ते हैं तब दूसरा मूल भू लिया गया जिसका अर्थ प्रारम्भ में बढ़ना था। ग्रीक में और अङ्ग्रेजी भाषा के 'टुबी' में भी। वह केवल पशु जगत पर ही लागू नहीं था वरन् वनस्पति ससार पर भी लागू था, प्रत्येक बढ़ती वस्तु पर। स्वयं पृथ्वी भू, बढ़ने वाली, कही जाती थी—

वास, रहना

अन्त में जब इससे अधिक की धारणा आवश्यक प्रतीत हुई तब तक 'वस' या 'वास' मूल को लिया गया। प्रारम्भ में इसका अर्थ का बसना, निवास करना। सस्कृत में 'वास्तु'—मकान के अर्थ में, ग्रीक में नगर के अर्थ में और अङ्ग्रेजी में अब भी चला आ रहा है 'आई वाज' के रूप में। इसे उन सब वस्तुओं के लिये प्रयुक्त किया जा सकता था जो 'साम लेने' की या 'बढ़ने' की प्रवृत्ति में नहीं आते हैं। अव्यक्तिक और मृतक के लिये अभिव्यक्ति का यह पहला तरीका था। वास्तव में पुल्लिंग, स्त्रीलिंग और

(१) सस्कृत में असु जेद में आहु है। अवेस्ता में इसका अर्थ है अन्तरात्मा और ससार (देखिये डरम्मोटर आर्मज्द एट अन्हरमन ५, ४७) जेन्द में आहु स्वामी के अर्थ में भी है किन्तु इसका यह अर्थ नहीं है कि अहर मज्दा में अहर का अर्थ है स्वामी और र अक्षर को आगे जो जोड़ने से यह लगा था। जेन्द में आहु के दो अर्थ ता सकते थे। सास और स्वामी। जैसा कि रनु के समान में हुआ आज्ञा और आज्ञा देने वाला। किन्तु सस्कृत में असुर का अर्थ स्वामी लगाना क्योंकि वेद में आहु इसी अर्थ में प्रयुक्त है, ठीक नहीं माना जा सकता।

नपुसंक लिंग की सज्ञाओं के निर्माण में और इन तीन सहायक क्रियाओं के प्रचलन में कुछ समानता है ।

प्रारम्भिक अभिव्यक्ति

अब हम इन विचारों को उस तरीके पर लागू करें जिससे प्राचीन आर्य वक्ता सूर्य, चन्द्रमा, आकाश, पृथ्वी, पर्वत और सरिताओं के सम्बन्ध में कुछ कह सकते थे । जब हमें कहना चाहिये कि चन्द्रमा है, सूर्य कहाँ है, वर्षा होती है, वायु चलती है तब केवल यही सोचते थे और कहते थे, सूर्य सास लेता है, सूर्यो अस्ति, चन्द्रमा बढ़ता है, या भवति, पृथ्वी रहती है, भूर्वसति, वायु बहती है, वायुर्वहति, वर्षा होती है इन्द्र उनात्ति या बृह वर्षति, या सोमः सुनोति ।

यहाँ पर हम प्राचीनतम प्रयत्नों का वर्णन कर रहे हैं जिनके द्वारा प्रकृति की लीला समझी जाती थी और व्यक्त की जाती थी, प्रकृति की लीला जो मनुष्य की आँखों के सामने हो रही थी ।

हम केवल संस्कृत का उद्धरण भाषा सम्बन्धी विकास क्रम को स्पष्ट करने के लिये दे रहे हैं । धारणाओं ने अभिव्यक्ति का निर्णय कैसे किया, अनेक अभिव्यक्तियों ने, परम्परा में आने पर धारणाओं पर क्या प्रतिक्रिया छोड़ी, इस क्रिया और प्रतिक्रिया से आवश्यकतावश कैसे प्राचीन पुराणनम् का जन्म हुआ, ये सब समस्याएँ हैं जिनका विचार अगले के चरण में समाधान करना है । इस समय हम इसके लिये यहाँ न रुकेंगे । एक बात पर मुझे जोर देना है । प्राचीन आर्य सूर्य को उन नामों से पुकारते थे जो अनेक क्रियाओं की अभिव्यक्ति करते थे, उसे प्रकाशदाता कहते थे, अन्नदाता कहते थे । चन्द्रमा को मापक (बढ़ई) कहते थे ऊष्ण को जाग्रत करने वाली कहते थे, मेघ को गरजने वाला । बादल को जल वर्षाकार कहते थे, अग्नि को शीघ्र दौड़ने वाली कहते थे ।

इसलिये हमको यह नहीं मान लेना चाहिये कि वे इनको मनुष्य या जीवित प्राणी समझते थे जिनके हाथ पैर होते हैं । उनका अभिप्राय कभी यह नहीं था कि सूर्य मनुष्य था या कम से कम कोई पशु था जिसके मुख और फेफड़े होते हैं जिनसे वह साँस लेता है । हमारे पूर्वज चाहे आज की तरह संस्कृत और सम्य न रहे हों किन्तु वे मूर्ख नहीं थे और न कवि थे । जब वे यह कहते थे कि सूर्य या अन्नदाता सास लेता है तब उनका यही अभिप्राय होता था कि वह क्रियाशील है उठते हैं और कार्यशील है, आगे बढ़ रहा है हम सब की भाँति ही । इससे अधिक कोई भी अभिप्राय नहीं होता था । प्राचीन आर्य तब तक चन्द्रमा में दो आँखें नहीं देखते थे नाक, मुख भी नहीं देखते थे और न वे वायु को अनेक मोटे गाल वाली छोक़रियाँ समझते थे जो आकाश के चारों कोनों से वायु के झोके निकालती थी ।

यह सब धीरे-धीरे आयेगा किन्तु मनुष्य के विचारों के उन पुराने दिनों में यह नहीं था, इतना निश्चित है ।

समानता की धारणा प्रारम्भ में नकारात्मक

जिस काल की बातें हम कर रहे हैं, उस काल में मेरा विश्वास है कि हमारे पूर्वज आर्य पदार्थों को जीवित मानना, व्यक्तिगत रूप देना या उनको मानवीय रूप देना ठीक नहीं समझते थे । इतनी ही बात नहीं थी जिनको हमने अर्द्धदृश्यमान या अदृश्यमान कहा है । उनमें और अपने में जो अन्तर वे समझते थे वह काल्पनिक समानता से बहुत अधिक था ।

इस सिद्धान्त की एक विचित्र पुष्टि हमें वेद में सुरक्षित मिलती है । जिसे हम तुलना कहते हैं । वह अब भी वेद की अनेक ऋचाओं में नकारात्मक है । जैसा हम कहते हैं, 'चट्टान की तरह दृढ' न कह कर वे कहते थे 'दृढ, एक चट्टान नहीं' (१) इसका यह अर्थ है कि असमानता पर जोर देते थे जिससे समानता का अनुभव किया जा सके । वे ईश्वर की प्रशंसा को ऋचा समर्पित करते हैं, मीठा भोजन नहीं । (२) इसका अर्थ हुआ जैसे वह मीठा भोजन हो । सरिता को नाद करने वाली कहा गया है, एक बैल नहीं अर्थात् एक बैल के समान, और मास्त, (३) वायु देवता को अपने उपासकों को अपनी बाहों पर लिये कहा गया है 'एक पिता' पुत्र नहीं अर्थात् उसी प्रकार जैसे पिता अपने पुत्र को बाहों पर ले जाता है ।

इस प्रकार सूर्य और चन्द्रमा को, निश्चय ही चलते हुये कहा गया है किन्तु पशुओं की भाँति नहीं, नदियाँ नाद करती थी, युद्ध करती थी, किन्तु वे मनुष्य नहीं थी । पर्वत दृढ और अचल थे, उनको फेंका नहीं जा सकता था किन्तु वे योद्धा नहीं थे । अग्नि वन को खाती थी फिर भी वह सिंह नहीं थी ।

वेद के ऐसे पदों का अनुवाद करने में हम न तो समान के अर्थ में लेते हैं किन्तु इसे समझ लेना आवश्यक है कि स्वयं कवि पहले इस असमानता से यदि अधिक नहीं तो उतने ही प्रभावित हुये थे जितने कि समानता से ।

स्थायी विशेषण

प्रकृति के इन विभिन्न पदार्थों का वर्णन करने में, जिनकी ओर उनका ध्यान बहुत

(१) ऋग्वेद, १, ५२, शब्द : पर्वत. न अच्छुत ; १, ६४, ७ गिरयः न स्वतवसः । न शब्द के बाद रक्खा गया है जो तुलना का काम करता है प्रारम्भिक धारणा थी 'वह एक चट्टान नहीं ।' वह नितान्त चट्टान नहीं, कुछ अंश तक चट्टान ।

(२) ऋग्वेद १, की, ६१ ।

(३) ऋग्वेद, १, ३८, १ ।

पहले ही गया था कविगण दूसरे शब्दों की अपेक्षा कुछ निश्चित शब्दों का प्रयोग अधिक करते थे। कुछ विशेषण उनको अधिक प्रिय थे। प्रकृति के ये पदार्थ एक दूसरे से भिन्न थे किन्तु उनमें कुछ विशेषताएँ थी जो समान थी। इमलिये उनको समान नाम से ही पुकारा जा सकता था। वाद को इनका एक वर्ग बन गया। एक विशेषण अनेक पदार्थों का द्योतक होता था। इस प्रकार यह नया सिद्धान्त बना। यह सब सम्भव था, अब हमें देखना है कि यह कैसे घटित हुआ।

हम वेदों में पाते हैं कि जो ऋचाएँ सुरक्षित हैं वे, प्राचीन भारतीय धर्म शास्त्रियों के मतानुसार कुछ 'निश्चित देवताओं को सम्बोधित करती हैं। किन्तु ऋचाओं और मन्त्रों में भी देवता का अर्थ कभी यह नहीं लिया गया है। उस समय तक देवता की कल्पना नहीं की गयी थी। पुराने हिन्दू टीकाकार भी मानते हैं कि देवता का अर्थ केवल यही है कि जिनको ऋचाएँ सम्बोधित की गयी हैं वही देवता है। ऋचाओं का सम्बोधित पदार्थ देवता है और सम्बोधन कर्त्ता ऋषि या दृष्टा है जो किसी ऋचा या मन्त्र को किसी के लिये सम्बोधित करता है। इस प्रकार बलि पशु को, बलि-पात्र, रथ, युद्ध की कुल्हाड़ी और ढाल आदि को भी देवता कहा गया है। ऋचाओं में अनेक वार्त्ता-लाप हैं उनमें बोलने वाले को ऋषि और सुनने वाले को देवता कहा गया है।

देवता एक विशेष नाम हो गया है। स्थानीय धर्म शास्त्रियों के मतानुसार उसका अर्थ प्रतिपदित विषय के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। यद्यपि अभी तक सूक्ष्म शब्द देवता, ऋग्वेद की ऋचाओं में नहीं आया है, हम देखते हैं कि अधिकांश पदार्थ जिनका वर्णन हुआ है देव कहे जाते थे। यदि यूनान वासी इसका अनुवाद करते तो ईश्वर के अर्थ में लेते। जब हम यह प्रश्न करते हैं कि वैदिक ऋषि इसे किस अर्थ में लेते थे तो देखते हैं कि वह अर्थ यूनानी या अङ्गरेजी शब्द 'गाड' से भिन्न था। वेद में, ब्राह्मण, आरण्यक और सूत्रों में इस शब्द का अर्थ बदलता रहता है, बढ़ता रहता है। देव का सच्चा अर्थ उसका इतिहास है, उसकी व्युत्पत्ति और अन्तिम परिभाषा। देव, दिव धातु से, पहले प्रकाशमान के अर्थ में प्रयुक्त होता था। शब्द-कोषों में इसका अर्थ ईश्वर या दैवी पवित्र किया गया है।

किन्तु वेदों का अनुवाद करने में हम देव को धौस या ईश्वर कहेंगे तो हजार वर्षों की भ्रान्ति, मानसिक अयथार्थता उत्पन्न करेंगे। जिस काल की हम चर्चा कर रहे हैं उस काल में ईश्वर या देवता का अस्तित्व नहीं था वे धीरे-धीरे अस्तित्व में आ रहे थे देवता और उनकी धारणा विकास के प्रथम चरण से होकर गुजर रही थी। स्पष्टि के पदार्थों पर विचार करते हुये मनुष्य एक-एक चरण से ईश्वर की ओर बढ़ रहे थे। वैदिक ऋचाओं का वास्तविक महत्व यही है। होशियद से हमें देव-शास्त्र का विगत इतिहास मिलता है। वेदों में हम देव-शास्त्र का ही प्रारम्भ पाते हैं, देवताओं का जन्म

और विक्रम, अर्थात् देवताओं के लिये प्रथम शब्दों का जन्म और विकास । बाद की ऋचाओं में हम देखते हैं कि इन देवी धारणाओं का विकास किन रूपों में सम्पन्न हुआ ।

वेद में केवल देव शब्द ही ऐसा नहीं है जिससे प्रारम्भ में ऐसे गुणों का वर्णन होता था । जो अनेक पदार्थों में थे जिनका ऋषि गण वर्णन करते थे और जो बाद में देवता के लिये प्रयुक्त होने लगा । वेद में वर्णित अनेक देवताओं का नाम बसु भी था । इसका भी अर्थ प्रारम्भ में प्रकाशमान ही था ।

प्राचीन कवियों के मन में इनमें से कुछ पदार्थों ने अपरिवर्तनशील और अजर की भावना उत्पन्न की । प्रत्येक वस्तु नष्ट हो जाती थी, धूल में मिल जाती थी फिर भी कुछ पदार्थ अक्षय, अजर जान पड़ते थे । इसीलिये वे उन्हें अमृत अजर, अमर, अपरिवर्तन शील कहते थे ।

जब इस विचार को व्यक्त करना होता था कि सूर्य या आकाश ऐसे पदार्थ केवल अपरिवर्तन शील, अजर अमर ही नहीं थे, जब कि दूसरे सब पदार्थ, पशु और मनुष्य भी परिवर्तनशील थे, क्षय होने वाले थे, और मरणशील थे, वरन् उनका अपना वास्तविक जीवन था, तब अमुर शब्द का प्रयोग होता था जो, निस्सन्देह, असु, (सास) से निकला है । देव शब्द, अपनी उत्पत्ति के लक्षण के कारण, केवल प्रकाशमान के अर्थ में ही सामित था । उसका प्रयोग प्रकृति की दयालु स्वरूप में भी होता था किन्तु असुर शब्द के प्रयोग में कोई बाधा नहीं थी । इसलिये बहुत प्राचीनकाल से उसका प्रयोग दयालु के अर्थ में होता था और प्रकृति की दुष्ट शक्तियों के लिये भी होता था । असुर शब्द में जिसका अर्थ प्रारम्भ में श्वास-सपन्न था और बाद में ईश्वर हुआ, हम बाद के धर्मों में वर्णित पशु बाद का पहला प्रयत्न पहिचान सकते हैं ।

दूसरा विशेषण ईशिर (१) प्रारम्भ में असुर के समान ही अर्थ रखता था । 'इश' मूल से निकला यह विशेषण, शक्ति, शीघ्रता, जीवन के अर्थ में प्रयुक्त हुआ । अनेक वैदिक देवताओं के लिये इसका प्रयोग होता था । विशेषतः इन्द्र, अग्नि अश्विन, मरुत, आदित्य आदि के लिये साथ ही वायु, रथ और मस्तिष्क के लिये भी इसका प्रयोग होता था । इसका प्रारम्भिक आशय शीघ्र और जीवन-पूर्ण यूनानी भाषा के तत्सम शब्द में मिलता है और उसी भाषा में इसका सामान्य अर्थ पवित्र दैव भी है । इसका कारण संस्कृत में असुर का अर्थ देवता होने के समान है ।

वैदिक देवताओं में दृश्यमान पदार्थ

अब हम पुनः पदार्थों के तीन वर्गों पर विचार करते हैं, प्रथम-दृश्यमान को हम ऋग्वेद के देवताओं में नहीं पाते हैं । पत्यर, हड्डियों, घोड़े, वनस्पतियाँ, और इसी

(१) ईशिर के साथ यूनानी शब्द की पहिचान कुनने 'जेम्स क्रिप्ट' में की थी २, २७४ । देखिये-करटियस, 'जेम्स क्रिप्ट' ३, १५४ ।

प्रकार की जड़ मूर्तियाँ प्राचीन ऋचाओ में कहीं भी वर्णित नहीं हैं यद्यपि वे बाद की ऋचाओ में, अथर्ववेद में हैं।

कृत्रिम पदार्थों का वर्णन ऋग्वेद में है और उनकी प्रशंसा की गयी है किन्तु वह ऐसी है जो शैली 'वर्ड्स वर्थ' भी करते थे। रथ, धनुष, तीर, कुल्हाड़ी, ढोल, बलि-पात्र और इसी प्रकार के पदार्थों का वर्णन है। उनका व्यक्तिगत चरित्र नहीं बताया गया है उनको केवल उपयोगी कहा गया है। अमूल्य कहा गया है। वे पवित्र भी हो सकते हैं। (१)

वैदिक देवताओं में अर्ध दृश्यमान पदार्थ

दूसरे वर्ग में जब हम प्रवेश करते हैं तो वहाँ बात दूसरी ही है। प्रत्येक पदार्थ जिसे हमने अर्ध दृश्यमान कहा है हमें वैदिक देवताओं में मिलता है। ऋग्वेद १, ६०, ६, ८ में पढ़ते हैं :—

“धर्मात्माओ पर वायु मधु की वर्षा करती है, सरिताये मधु बहाती, है, हमारे पीछे मधुर होंगे। ६

“निशा मधुमयी हो, ऊषा मधुमयी हो पृथ्वी के ऊपर का आकाश मधु पूर्ण हो; स्वर्ग हमारा पिता मधु हो।” ७

“हमारे वृक्ष मधुपूर्ण हो सूर्य मधु पूर्ण हो; हमारी घेनुये मधुर हो।” ८

(१) यह कहा जा चुका है कि पात्र या अन्न कभी मूर्ति नहीं हो सकते। देखिये, “ग्रन्डलियन कैपक फिलासफी द टेक्निक” १८७८ ५ १०४। वे कैस्परो का उद्धरण देते हैं जो उनके वक्तव्य को पुष्टि करता है। एच० स्पेसर का समाज शास्त्र का दर्शन १, ३४३ में हम ठीक इसके विपरीत पढ़ते हैं “भारत में स्त्री उस टोकरी का आदर करती है जो उसके लिये आवश्यक वस्तुये लाती हैं या जिसमें आती हैं। उसे वह बलि देती है। इसी प्रकार वह चावल काटने वाले यन्त्रों को भी आदर देती है जो उसे घरेलू कामों में सहायता देते हैं। इसी प्रकार बढई अपने यन्त्रों को सत्कार देता है, पूजता है, उन्हें बलि चढाता है। ब्राह्मण अपनी लेखनी को जिससे वह लिखने जा रहा है, एक योद्धा अपने शस्त्रों को जिनके द्वारा वह युद्ध करने जा रहा है और कारीगर अपने औजारों को इसी प्रकार आदर देता है। डुबोस का यह वक्तव्य विश्वास उत्पन्न नहीं करता है। इसमें उच्चतर और दक्ष अधिकारी श्री लायल ‘एक प्रान्त का धर्म’ में यही कहते हैं केवल हलवाहा ही अपने हल की उपासना नहीं करता। मछुआ अपने जाल की या जुलाहा अपने करघे की पूजा करता है। लेखक अपनी लेखनी पूजता है रोकड़िया अपनी हिसाब की किताबें। प्रश्न यह है कि यहाँ आदर देने का अर्थ क्या है?

मैंने शब्दशः अनुवाद किया है, मधुर शब्द छोड़ दिया है जिसका अर्थ है सहृद किन्तु संस्कृत में इसका अर्थ अधिक व्यापक है। मधु का अर्थ था भोजन और पेय, मधुर भोजन और मधुर पेय, इसलिये स्फूर्तिदायक वर्षा, जल, पेय, दूध और प्रत्येक आनन्द-दायक वस्तु मधु थी।

हम उन प्राचीन शब्दों का पूरा अर्थ नहीं दे सकते पूर्ण, अनुवाद नहीं कर सकते केवल दीर्घ कालीन और सतर्क अध्ययन द्वारा ही हम अनुवाद लगा सकते हैं कि उनके द्वारा प्राचीन कवियों और वक्ताओं के मस्तिष्क के कितने तार भ्रुकृत हुये थे। पुनः ऋग्वेद १०, ६४, ८ में पढ़ते हैं—

“इक्षीस सरिताओं को, महान जल का, वृक्षों का पर्वतों का और अग्नि का हम आवाहन करते हैं। वे हमारी रक्षा करें।”

ऋग्वेद ७, ३४, २३—“पर्वत, जल, उदार पौधे, स्वर्ग, पृथ्वी, वृक्ष, सरिता दोनों लोक हमारी-सम्पदा की रक्षा करें।”

ऋग्वेद ७, ३५, ८, दूर दृष्टा सूर्य मङ्गलकारी हो, चारों दिशाये मंगल करें, दृढ पर्वत मंगलकारी हो और सरिताये तथा जल शुभ हो।”

ऋग्वेद ३, ५४, ८० “बलिष्ठ पर्वत हमारी (प्रार्थनाये) सुने।”

ऋग्वेद, ५, ४६, ६ “बहु प्रशंसित पर्वत और उज्ज्वल सरिताये हमारी रक्षा करें।”

ऋग्वेद ६, ५८, ४ “उषा हमारी रक्षा करें। जल पूर्णा वेगवती सरिताये हमारी रक्षा करें। दृढ पर्वत हमारे रक्षक हो जब हम देवताओं का आवाहन करें, हमारे पूर्वज हमारी रक्षा करें।”

ऋग्वेद १०, ३५, २ “हम स्वर्ग और पृथ्वी की रक्षा चाहते हैं। हम सरिताओं से प्रार्थना करते हैं—माताओं से और दूर्वा-सकुल पर्वतों से प्रार्थना करते हैं। सूर्य और उषा से प्रार्थना करते हैं। हमारी पापों से रक्षा करें। सोमरस आज हमें स्वस्थ और सम्पदा प्रदान करें।

अन्त में सरिताओं की एक और उपासना, मुख्यतः पंजाब की नदियों की, जिसकी सीमाये वे दृश्य रखती हैं जिनके सम्बन्ध में वैदिक इतिहास का हमारा ज्ञान कम है।

ऋग्वेद १०, ७५ “कवि घोषणा करें ओ जल। तुम्हारी अत्यधिक महानता, वैवस्यत के स्थान में। सात सौर सात से वे तीन मार्गों से आयी है सिन्धु सबके ऊपर है वह सब सरिताओं (यात्रियों) के आगे है उसकी शक्ति महान है।” १

“वरुण ने तुम्हारा मार्ग बनाया जिस पर तुम्हें चलना है। तुम पुरस्कार के लिये दौड़ती हो। तुम पृथ्वी के दुर्गम शिखर पर आगे बढ़ती हो तुम वेगवती सरिताओं की स्वामिनी हो।” २

“पृथ्वी के ऊपर आकाश तथा ध्वानि पहुँचती है । वह चमकती गरिमा से अनन्त नाद करती है । मेघ से जल वर्षा और गम्भीर गरज, जब सिन्धु आती है, एक बेल की भाँति नाद करते हुये ।” ३

“जैसे माताये अपने शिशुओं के समीप जाती हैं, रँभाती हुई धेनुये (सरिताये) अपने दुग्ध के साथ तुम्हारे पास आती हैं । समारांगण मे एक सन्नाट की भाँति तुम दोनों ओर का नेतृत्व करती हो । जब तुम निम्न वाहिनी नदियों के अगले भाग पर पहुँचती हो ।” ४

“ओ गङ्गा, यमुना, सरस्वती, शताद्रि, परुशनी, मेरी स्तुति स्वीकार करो । ओ मरुद्वृद्ध ! अर्चिचनी के साथ सुनो और वितस्ता के साथ । ओ अर्जिच्च सुशोभा के साथ सुनो ।” (५)

“अपनी यात्रा में तृषतमा से संयुक्त, सुसर्तु के साथ, रसा और स्वेती को लिये तुम जाती हो । ओ सिन्धु कुमा (काबुल नदी) के साथ गोमती को । पहलु के साथ क्रुमु को । इसी मार्ग पर उनके साथ तुम आगे बढ़ो ।” (६)

“चमकती हुई उज्ज्वल, महान गरिमा से वह विस्तीर्ण क्षेत्रों से बादलों को ले जाती है, अजेय सिन्धु-तोत्र से तीव्रतम, एक सुन्दर घोड़ी के समान-एक देखने योग्य दृश्य ।” (७)

“अश्व, रथ, आभूषण, स्वर्ण, शस्य, अन, पूर्ण आदि से सकुल सिन्धु अत्यन्त सुन्दरी, षोडशी के समान, उस प्रदेश में फैलती है जो मधु से भरा हुआ है ।” (८)

“सिन्धु ने अपना सरल रथ अश्वों के कन्धों पर रक्खा है । इस युद्ध में वह हमें विजय-वरदान दे । उस अप्रतिहत, प्रसिद्ध और महिमामय रथ को गरिमा महान है ।” (९)

मैंने ये स्तुतियाँ हजारों में से चुनी हैं । बुद्धि ग्राह्य पदार्थों की ये स्तुतियाँ हैं जो उनको सम्बोधित हैं । इनमें अर्द्ध दृश्यमान पदार्थ और अर्द्ध देवताओं की स्तुतियाँ हैं ।

अब इस प्रश्न का उत्तर हमें देना है । क्या इन सत्ताओं को देवता कहा जायगा ? कुछ पदों में निश्चित रूप से नहीं । हम स्वयं बहुदेववादी नहीं हैं फिर भी ऐसी भाषा में कह सकते हैं कि वृक्ष, पर्वत, सरिताये, पृथ्वी, आकाश, उषा और सूर्य मधुर हो, हमारे लिये आनन्दवर्धक हो ।

जब पर्वत, सरिताये और दूसरे पदार्थों से प्रार्थना की जाती है कि वे हमारी रक्षा करें-तब एक महत्पूर्ण चरण उठता है । यह भी बुद्धि ग्राह्य हो सकता है । हम जानते हैं कि मिश्रवासी नील नदी को क्या समझते थे आज भी स्विस देशभक्त पर्वत और सरिताओं से अपनी रक्षा के लिये प्रार्थना कर सकता है कि वे विदेशी शत्रुओं से उसकी और उसके घरों की रक्षा करें किन्तु एक चरण के बाद दूसरा आता है । पर्वतों

से कहा जाता है कि वे सुने, यह भी कुछ सीमा तक बुद्धि-गाह्य है क्योंकि यदि वे न सुनते तो हम उनको सम्बोधित क्यों करते ?

सूर्य को सुदूर-दृष्टा कहा गया है। क्यों न कहा जाय ? क्या हम सूर्य की प्रथम किरणों नहीं देखते हैं, जो अन्धकार में घुसती हैं और प्रत्येक प्रभात में हमारी छत पर चमकती हैं ? क्या इन किरणों से हमें देखने की क्षमता नहीं मिलती ? तब सूर्य को सुदूर दृष्टा, सुदूर प्रकाशक और सुदूर कान्तिमान क्यों न कहा जाय ?

सरिताओं को माता कहा गया है। क्यों न कहा जाय ? क्या वे हमारी चरागाहों को हरा भरा नहीं बनाती हैं, उनका पोषण नहीं करती हैं ? चरागाहों में पशुओं का जीवन क्या उनसे नहीं बनता ? क्या हमारा जीवन ही उन पर निर्भर नहीं है ? सरितायें हमें समय पर अच्छक जल देती हैं। यदि आकाश को कहा गया है 'एक पिता नहीं' या 'एक पिता के समान और अन्त में पिता, तो क्या हमारे ऊपर का आकाश हम पर दृष्टि नहीं रखता है, हमारी रक्षा नहीं करता है ? सारे समार की रक्षा नहीं करता है ? आकाश के सहस्र और क्या है जो इतना पुरातन हो, इतना ऊँचा हो, समय समय पर अत्यन्त दयालु हो और कभी कभी अत्यन्त भयावह हो ? (१)

यदि इन सब सत्ताओं से, जिन्हें हम अपनी भाषा में देव कहते हैं, प्रकाशमानों से जैसा हमारे पूर्वज अपनी भाषा में कहते थे यह प्रार्थना की जाती थी कि वे मधु प्रदान करें, यानि सुख, आनन्द और भोजन दे तो हमें आश्चर्य नहीं होता है क्योंकि हम स्वयं जानते हैं कि इनसे हमें सुख और आनन्द मिलता है।

(१) हमें ऐसे लेखक कभी-कभी मिलते हैं जो एक सर्वोच्च सत्ता, ईश्वर के मानने वालों के आरोपों के विरुद्ध प्रकृति की शक्तियों में अपने विश्वास का समर्थन करते हैं। इतना ही नहीं, हमारे लिये यह कल्पना करना कठिन है कि जब एक सर्वोच्च सत्ता, ईश्वर का विचार मान लिया गया तो स्वतन्त्र देवताओं में विश्वास कैसे रखा जा सकता है। फिर भी ऐसे पद मिलते हैं। सेलशस, जो भी रहा हो, 'टू स्टोरी' का लेखक, जिसका ओरेजेन ने उद्धरण दिया है और खगडन भी किया है यहूदी और ईसाई एकेश्वरवाद के विरुद्ध अनेक ईश्वरवाद का समर्थन करता है। वह लिखता है "यहूदी स्वर्ग और स्वर्गवासियों का आदर करने का दावा करते हैं किन्तु अत्यन्त प्रकाशमान, उन क्षेत्रों के उच्च आश्चर्य, महामहिम को वे आदर नहीं देते हैं। वे अन्धकार की विभीषिका का आदर करते हैं, सुप्त अवस्था के रहस्यपूर्ण दृश्यों का आदर करते हैं किन्तु कल्पना के प्रकाशपूर्ण लोकोपकारी को वे नहीं मानते, उसकी उपेक्षा करते हैं। जाड़ा, वर्षा, गर्मी, मेघ, बिजली, जिनसे पृथ्वी के फल और वनस्पति हैं और जीवन उनके ही कारण हैं, उनको वे नहीं मानते हैं। ऐसे पदार्थ जिनमें भगवान ने अपने को प्रकट किया है, सच्चे देवदूत वे नहीं मानते हैं।

पहली प्रार्थना जो हमें आश्चर्य में डालती है वह है जब उनसे प्रार्थना की जाती है कि वे हमें पाप से बचावे । निश्चय ही यह बाद का विचार है । हमें यह नहीं मान लेना चाहिये कि चूँकि यह वेद का है इसलिये जो कुछ हमें वेद में मिलता है सब एक ही काल का है । यद्यपि वैदिक ऋचाएँ ईसा से पूर्व १००० वर्ष में एकत्र की गई थी फिर भी एकत्रित करने के पहले उनका अस्तित्व अवश्य रहा होगा । अत्यधिक विकास के लिये पर्याप्त अवसर था । हमें यह नहीं भूलना चाहिये कि व्यक्तिगत प्रतिभा जिसकी अभिव्यक्ति इन ऋचाओं में है प्रायः आगे की शताब्दियों की बात कहती है । सत्य के विजय के लिये विचारों की मुख्य सेना जो धीरे-धीरे किन्तु निश्चित रूप से बढ़ रही थी उसे वे पहले ही लिख देते थे ।

हम बहुत आगे आ गये हैं यद्यपि हमारे चरण सरल और सीधे थे । किन्तु अब यह मान ले कि हम अपने को वैदिक कवियों के सम्मुख रख सकते हैं, जो सरिताओं को माता कहते थे, आकाश को पिता कहते थे, जो उनसे प्रार्थना करते कि वे उनको सुने और उनको पाप मुक्त करे । हम उनसे यदि यह प्रश्न करे कि क्या सरिताएँ, पर्वत और आकाश उनके देवता थे ? हमारा विश्वास है कि यह समझेंगे ही नहीं कि हमारा अभिप्राय क्या है । यह तो ऐसा ही है जैसे हम बच्चों से प्रश्न करे कि क्या वे मनुष्य, घोड़े, मक्खियों और मछलियों को जीवधारी समझते हैं या 'ओक' वृक्ष और 'वायलेट' पुष्प को वनस्पति समझते हैं ? निश्चय ही उनका उत्तर होगा, कदापि नहीं । क्योंकि अभी वे विचारों के उस स्तर पर नहीं आये हैं जिसमें यह क्षमता आ जाय कि एक ही शब्द से प्रत्यक्ष विभिन्न पदार्थों की वे अनुभूति कर सकें । देवताओं की भावना निस्संदेह धीरे धीरे बढ़ रही थी । मनुष्य इन अर्द्ध दृश्यमान और अदृश्यमान पदार्थों के लिये निश्चित रूप अपना रहा था ।

अदृश्यमान, अज्ञात की खोज जो अर्द्ध दृश्यमान इन सब पदार्थों में छिपा था उसी समय प्रारम्भ हो गयी थी जब एक, दो या अधिक इन्द्रियाँ नामों के अनुरूप पदार्थों की खोज में निराश हो गयी थी । अनुभूति के सच्चे अर्थ में जो भी सम्मुख नहीं था उसे स्वीकार किया गया था और उसकी खोज कही और की गई थी । पूर्ण वास्तविकता का अर्थ था अनुभूति की वास्तविकता पाँचों इन्द्रियों के द्वारा इस प्रकार एक ससार बन रहा था जिसमें दो इन्द्रियों से गोचर पदार्थ थे या एक इन्द्रिय द्वारा अनुभूति होने वाले पदार्थ थे । अन्त में हम उस ससार में आते हैं जहाँ किसी भी इन्द्रिय से पदार्थों का बोध नहीं होता है । फिर भी उनको वास्तविक स्वीकार किया जाता है । इतना ही नहीं, यह माना जाता है कि वे पदार्थ वृक्ष, सरिता और पर्वतों की भाँति मनुष्यों का उपकार करते हैं ।

अब हम निकट से मध्यवर्ती चरणों का अध्ययन करें जो हमें अर्द्ध दृश्यमान से अदृश्यमान, प्राकृतिक से अलौकिक पदार्थों की ओर ले जाते हैं । सबसे पहले अग्नि ।

अग्नि

अग्नि अत्यन्त स्पष्ट रूप से दृश्यमान है, दृश्यमान पदार्थ है। किन्तु आज जो अग्नि हमारे सम्मुख है, जिसे हम जानते हैं, उसे भूल जाना चाहिये और यह कल्पना करने का प्रयास करना चाहिये कि पृथ्वी के प्रारम्भिक निवासियों के लिये पहले वह क्या थी। यह सम्भव है कि मनुष्य पृथ्वी पर बसते रहे हो, अपनी भाषा का निर्माण करते रहे हो, अपने विचार बनाने रहे हो लेकिन उनको अग्नि बनाने की कला न आती हो। इस कला के आविष्कार के पहले, जिससे उनके जीवन में एक क्रान्ति आ गयी होगी उसने बिजली की चमक देखी होगी उसने सूर्य का प्रकाश और उसकी गरमी देखी होगी, उसका अनुभव किया होगा, उसने महान आश्चर्य से दावानल से सम्पूर्ण वन का किनारा देखा होगा जो बिजली से या ग्रीष्म में वृक्षों की रगड़ से उत्पन्न हुआ होगा। इन सब प्रत्यक्ष और परोक्ष रूपों में कुछ द्विविधा पूर्ण था। कुछ क्षणों के लिये अग्नि एक स्थान पर रहती थी, कुछ ही क्षणों के बाद वह विलीन हो जाती थी। वह कहाँ से आयी थी कहाँ चली गई? शब्द के ठीक अर्थ में यदि कहीं भूत प्रेत था तो वह अग्नि थी। क्या वह बादलों से नहीं आयी? समुद्र में विलीन नहीं हो गई? क्या वह सूर्य में नहीं रहती है? क्या वह नक्षत्रों में भ्रमण नहीं फरती है? ये सब प्रश्न बालोचित कहे जा सकते हैं, बच्चों के प्रश्न माने जा सकते हैं। किन्तु ये स्वाभाविक थे जब तक मनुष्य ने अग्नि पर अधिकार नहीं कर लिया था। अग्नि उसकी आज्ञा का पालन नहीं करने लगी थी।

रगड़ से अग्नि उत्पन्न करना जब उन्होंने सीख लिया तब भी कारण और परिणाम नहीं समझे। प्रकाश और गर्मी को उन्होंने अकस्मात् प्रकट होते देखा। वे उस पर मुग्ध हुए, उससे खेले जैसे बच्चे आग से खेलते हैं उनको चाहे जितना रोका जाये। जब वे उसके विषय में कुछ कहने चले तब क्या करते? जो क्रिया वह करती थी उसी नाम से उसे पुकार सकते थे। इसलिये उन्होंने उसे प्रकाशक और दाहक कहा जो बिजली की चमक और सूर्य की ज्योति में था। उसकी तीव्र गति से मनुष्य आश्चर्यचकित होते थे, अकस्मात् प्रकट होने से और विलीन हो जाने से वे विस्मयान्वित होते थे, इसलिये उन्होंने उसे तीव्र गति वाली, एजाइल संस्कृत में अग्नि (लेटिन में इगलिस) कहा। उसके सम्बन्ध में अनेक बातें कही जा सकती थी, काष्ठ के दो टुकड़ों की वह सन्तान थी, जन्म लेते ही उसने अपने माता पिता को खा लिया। इसका अर्थ यह था कि लकड़ी के दो टुकड़ों से वह उत्पन्न हुई, प्रकट हुई और विलीन हो गई। जल के पड़ते ही वह ठण्डी हो गई। पृथ्वी पर वह मित्र की भाँति रहती थी। पूरे वन में वह भ्रमण करती थी। बाद में वह बलिदानों को पृथ्वी से स्वर्ग ले जाती थी और मनुष्य तथा देवताओं के बीच में मध्यस्थ के रूप में थी। अग्नि के सम्बन्ध में इसी प्रकार की

अनेक कथाओं पर हमें आश्चर्य नहीं करना चाहिये और अग्नि के नामों और विशेषणों को इसी प्रसङ्ग में समझना चाहिये। हमें सबसे प्राचीन इस धर्म कथा पर भी आश्चर्य नहीं करना चाहिये कि अग्नि में कुछ अदृश्य और अज्ञात सत्ता है इसमें सन्देह नहीं है। सम्भवतः वही भगवान् हैं।

सूर्य

अग्नि के बाद, उसके अनुरूप ही सूर्य है। अब तक जितने पदार्थों का वर्णन हुआ है वह उन सबसे भिन्न है। वह इन्द्रियों की पहुँच से दूर है। हम केवल उसे देख सकते हैं। पृथ्वी के प्राचीन निवासियों के विचारों में सूर्य ने क्या स्थान ग्रहण किया होगा इसे हम पूर्ण रूप से कभी नहीं समझ पायेंगे। श्री टिडल ने अपने प्रखर वक्तव्यों में आधुनिकतम वैज्ञानिक अनुसन्धानों की चर्चा की है, हमें बतलाती हैं कि हम सूर्य के साम्राज्य में जीवित कैसे रहते हैं, साँस कैसे लेते हैं, उससे भोजन कैसे लेते हैं, हम अग्नि के लिये उस पर कैसे आश्रित हैं किन्तु उनसे यह नहीं ज्ञात होता कि यह मौन यात्री, यह सम्राट, यह विलग होने वाला मित्र या मरण शैया का वीर, अपनी प्रति दिन या वार्षिक गति में मानव जाति की चेतना और आशुति में क्या स्थान रखता है। लोगों को आश्चर्य होता है कि इतनी धर्म कथाएँ और प्रतिदिन की वार्त्ता में आर्य लोगों ने सूर्य के सम्बन्ध में क्यों की।

इसके अतिरिक्त और क्या होता ? सूर्य के नाम अनन्त है। इसी प्रकार उसकी कहानियाँ भी अनेक हैं। किन्तु आदि से अन्त तक यह रहस्य ही बना रहा कि वह कौन था ? कहाँ से आया ? कहाँ गया ? यद्यपि उसके सम्बन्ध में अधिक बातें मालूम हैं फिर भी उसमें कुछ और का रहस्य अज्ञात ही है।

जैसे मनुष्य दूसरे को सामने देखता है, उसकी आत्मा की गहराई जानने की चेष्टा करता है, उसके अन्तरतम में प्रवेश करना चाहता है। वह उसे पाता नहीं है, उसे छू नहीं सकता, देख नहीं सकता फिर भी उसमें विश्वास करता है, उस पर कभी सन्देह नहीं करता है, यह हो सकता है कि वह अपनी सम्मति बदल दे और प्रेम भी करे वैसे ही मनुष्य ने सूर्य को देखा, उससे आत्मा की प्रकार सुनना चाही, यद्यपि वह प्रकार कभी सुनायी नहीं दी, उसकी इन्द्रियाँ शिथिल हो गयी, अत्यन्त प्रकाश से नेत्र चका-चौंध हो गये फिर भी उसने इसमें कभी सन्देह नहीं किया कि अदृश्य यहाँ है और जहाँ उसको इन्द्रियों का काम नहीं देती हैं, जहाँ वह कुछ ग्रहण नहीं कर सकता और न कुछ पा सकता है वहाँ अपनी आँखें बन्द करके विश्वास तो कर सकता है, नत-मस्तक हो सकता है और उपासना तो कर ही सकता है।

एक निम्न वर्ग की सथाल जाति भारत में सूर्य की उपासक मानी जाती है। वे सूर्य को चन्द्रो कहते हैं जिसका अर्थ है प्रकाशमान, चन्द्रमा को भी यही कहते हैं जो

शायद संस्कृत के चन्द्र से है। जो मिशनरी उनके बीच में बसे थे उनसे उन्होंने बताया कि चन्द्रो ने ससार की सृष्टि की है जब उनसे कहा गया कि यह कहना ठीक नहीं है चन्द्रो ने ससार की सृष्टि की है तब उन्होंने कहा कि हमारा अभिप्राय दृश्यमान सूर्य से नहीं है, हम अदृश्य की बात कर रहे हैं।

ऊषा

प्रारम्भ में ऊषा का अभिप्राय प्रकट होते हमें सूर्य से था, सूर्योदय से पूर्व की आभा से लालिमा से उसका प्रयोग सूर्यास्त के अर्थ में भी होता था। कुछ समय बाद इन दोनों लालिमाओं में विभेद हो गया जिनसे अनेक जनश्रुतियाँ बनीं और धर्म-कथाओं का बाहुल्य हो गया। प्रभात और सन्ध्या के साथ ही, दिन और रात तथा उनके अनेक प्रकार के दो प्रतिनिधि आये जैसे दिवसकरी, संस्कृत में (दो) अश्विनी, आकाश और पृथ्वी और उनकी अनेक सन्तानें। वास्तव में हम धर्म के और धर्म कथाओं के गहन वन में हैं। इसमें हमें वास्तविकता की खोज करनी है।

वैदिक देवताओं में श्रव्य पदार्थ

अब तक जिन अदृश्यमान पदार्थों पर हमने विचार किया है वे हमारे निकट लाये गये और उनकी परीक्षा आँखों से हो सकती थी। अब हमें दूसरे पदार्थों पर विचार करना है जो हमारे निकट केवल श्रवण शक्ति से लाये जाते हैं, दूसरी इन्द्रियो से उनकी अनुभूति नहीं होती है। (१)

रुद्र

हम मेघ-ध्वनि सुनते हैं किन्तु हम उसे देख नहीं सकते हैं और न उसकी अनुभूति कर सकते हैं, उसे सूँघ नहीं सकते हैं, स्वाद भी नहीं ले सकते हैं। अव्यक्तिक ध्वनि या गरज की प्राचीन आर्य कल्पना भी नहीं कर सकते थे। जब वे मेघ ध्वनि सुनते थे तो वे ध्वनिकर्त्ता, गरजने वाले की बात करते थे। जैसे वह वन में कोई गर्जना या शब्द सुनते थे तो तुरन्त ही गरजने वाले, दहाड़ने वाले शेर की बात सोचते थे। उनके लिये

(१) जेनोफेन का कहना है। (४,३,१४) “इस पर भी विचार करिये कि सूर्य को जो सबको दिखायी देता जान पड़ता है कोई भी ठीक से देखने नहीं पाता। अधिक देर तक सूर्य को देखने से आँखें नष्ट हो सकती हैं। आप यह भी देखेंगे कि देवताओं के मन्त्री अदृश्य हैं यह स्पष्ट है कि बिजली ऊपर से आती है मार्ग को सारी वाघाओं पर विजय पाती है किन्तु जब वह आती है, तब दिखायी नहीं देती जब आघात करती है या चली जाती है तब भी दिखाई नहीं देती है। इसी प्रकार वायु भी देखी नहीं जा सकती। वह जो करती है उसकी अनुभूति हम कर सकते हैं। हम उसे आते हुये अनुभव करते हैं।” देखिये मिनोशियस फेलिक्स भी फारवाख के उद्धरण के अनुसार ‘वेसेन द रिलीजन।’

अव्यक्तिक गरज का अस्तित्व नहीं था। इसलिये हमको यहाँ पर गरजने वाले या ध्वनि करने वाले नाम में पहला नाम मिलता है जिसे कभी देखा नहीं जा सकता है किन्तु जिसके अस्तित्व और जिसकी बुराई या यथार्थ के लिये प्रचण्ड शक्ति पर कभी सन्देह नहीं किया जा सकता है। वेद में इस गरजने वाले को रुद्र कहा गया है और इसे हम भर्ता-भर्ता समझ सकते हैं कि रुद्र को बज्र चलाने वाला क्यों कहा गया है, धनुष और बाण धारण करने वाला क्यों माना गया है, दुष्टों का दमन करने वाला और सन्तों को सुख देने वाला क्यों कहा गया है, तिमिर से प्रकाश में लाने वाला, अष्मा के बाद शीतलता देने वाला और रुग्णावस्था से स्वास्थ्य देने वाला क्यों बताया गया है। वास्तव में जब पल्लवदल खुल गये तब वृक्ष की शीघ्र विकास पर हमें आश्चर्य नहीं करना चाहिये।

वायु

दूसरी अनुभूति, जो हमारी स्पर्श-शक्ति पर निर्भर है, जिसका समर्थन प्रायः हमारे कान करते हैं और अप्रत्यक्ष रूप से आँखें भी करती हैं, वायु है।

यहाँ भी आदि कालीन विचारों और वक्तव्यों में, हमारी तरह वायु फूँकने वाले में और वायु में कोई भेद नहीं किया गया था। दोनों एक ही हैं, दोनों कुछ हमारी तरह ही। वेद मन्त्रों में जो वायु को सम्बोधित किये गये हैं हम फूँकने वाले के अर्थ में वायु को पाते हैं, और बात को सास या हवा के अर्थ में पाते हैं। किन्तु यह पुल्लिग में है, नपुसक लिङ्ग में नहीं। वायु की प्रशंसा बहुत अधिक नहीं की गयी है किन्तु जब की गयी है तो उसे भी बड़ा पद दिया गया है। उसे सम्पूर्ण विश्व का सम्राट कहा गया है, आदि पुरुष, देवताओं की श्वास, ससार का बीजाकुर, कहा गया है जिसकी ध्वनि हम सुनते हैं किन्तु उसे कभी देख नहीं सकते। (१)

मरुत् गण, तूफान के देवता

वायु के अतिरिक्त तूफान भी है या वेदों में वर्णित मरुत् जिसे कहा गया है। कुचलने वाले, आघात करने वाले, जो पागलों की भाँति आते हैं प्रचण्ड वेग से गरजते हुये, बिजली चमकाते हुए, धूल का बगोला बनाते हुए वृक्षों को झुकाते और गिराते हुये, आवासों को नष्ट भ्रष्ट करते हुये मनुष्यों और पशुओं को मारते हुये, पर्वतों को कँपाते हुये और शिलाएँ तोड़ते हुये। वे भी आते हैं और जाते हैं किन्तु कोई उनको पकड़ नहीं सकता है और न यह बता सकता है कि वे कहाँ से आये, कहाँ गये। किन्तु इस तूफान के देवताओं पर उनके अस्तित्व पर किसे विश्वास न होगा उनके सम्मुख कौन नतमस्तक न होगा, उनकी सन्तुष्टि के लिये उपाय न करेगा, सुन्दर शब्दों से, विचारों से और पुण्य कर्मों से उनको कौन प्रसन्न न करेगा? वे हमें कुचल सकते हैं, हम उनको कुचल

नहीं सकते हैं इस भावना में भी धार्मिक विचार का अंश है। इतना ही नहीं, वह यह पाठ है जो आज भी हमारी समझ में अधिक आयेगा। श्लेर मर्शर की किसी पर पूर्ण निर्भरता की चेतना उतनी अच्छी तरह समझ में न आयेगी। उनके अनुसार यह चेतना हमारा भाग्य निर्णाय करती है हम उसका भाग्य निर्णाय नहीं करते हैं। तब हमें आश्चर्य नहीं करना चाहिये। अग्नि को भाँति ही वायु में भी पुरानी धर्म-कथा का विकास हुआ। वायु में भी कुछ अदृश्य, अज्ञात था, उसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता। सम्भव है वही भगवान है।

वर्षा और वर्षाकार

अन्त में हमें वर्षा पर विचार करना है। यह भी निस्संदेह अदृश्यमान पदार्थों की श्रेणी में कठिनाई से आता है। यदि केवल जल समझा गया होता और वैसा ही नाम दिया जाता तो इसे प्रत्येक रूप में दृश्यमान पदार्थ कहा जाता किन्तु प्राचीन विचारों में समानताओं से अधिक विभिन्नताओं पर जोर दिया गया है। आदि काल के मनुष्य के लिये वर्षा केवल जल ही नहीं है। वह ऐसा जल है जिसके विषय में वह नहीं जानता था कि आता कहाँ से है, ऐसा जल जिसके अधिक समय तक न होने से वृक्षों की मृत्यु होती है, पशु और मनुष्यों पर सकट छा जाता है। जब वह आता है तब प्रकृति का उत्सव होता है। कुछ देशों में गरजने वाले (रुद्र) को फूँकने वाले (मारुत) को वर्षा देने वाला माना गया था। किन्तु दूसरे देशों में, जहाँ वापिक वर्षा पर लोगों के जीवन मरण का निर्णाय होता था, हमें आश्चर्य नहीं करना चाहिये कि गरजने वाले और फूँकने वाले, रुद्र और मारुत के साथ ही वर्षा दाता या सिंचन-कर्त्ता की स्थापना हुई थी। संस्कृत में वर्षा-के दूदों को इन्दु (१) पुल्लिग में, कहते हैं जो इन्हे भेजता है उसे इन्द्र वर्षा-दाता सिंचक कहा गया है। वेद में यह प्रमुख देवता हैं जिनकी पूजा भारत के प्राचीन आर्य करते थे। उस समय इस देश का नाम सप्तसिन्धु था।

वैदिक विराट

हमने यह देखा है कि किस प्रकार आकाश, जो प्रारम्भ में प्रकाश-दाता था ससार को प्रकाशित करने वाला था और इसीलिये 'द्यौस' या 'ज्यास' या 'जुपिटर' कहा जाता था। अपना स्थान अनेक देवताओं को दे चुका होगा जो आकाश के प्रमुख कार्यों का प्रतिनिधित्व करते हैं जैसे गरज, वर्षा और तूफान। इनके अतिरिक्त, यदि कार्य नहीं तो क्षमता अवश्य थी सूर्ण विश्व की रक्षा करने की। इसी से आकाश के स्थान पर जो केवल एक शून्य विस्तार मात्र है, सार्वव्यापी भगवान की कल्पना का मार्ग खुला होगा। इस रूप में वह व्यापक भगवान रात्रि के देवता के रूप में सरलता से समा-

(१) सिन्धु और सिघ्र। मन्दू और मन्द्र। रिपु और रिप्रा आदि।

सकता है, दिन के देवता के विपक्ष में। और इसी से सम्बन्धी देवताओं की कल्पना उत्पन्न हुई होगी। वे रात और दिन का प्रतिनिधित्व करते थे, प्रभात और संध्या तथा स्वर्ग और पृथ्वी के प्रतिनिधि थे, वेद में ये सब परिवर्तन हमारी आँखों के सामने आते हैं इनसे युगल देवताओं की धारणा हाती है जैसे वरुण, सर्वव्यापी देवता और मित्र, दिन का प्रकाशमान सूर्य, अश्विनो, प्रभात और सन्ध्या। छाया पृथिवी, स्वर्ग और पृथ्वी।

इस प्रकार हमने अपनी आँखों के सम्मुख, आर्य जगत का प्राचीनतम विराट रूप वेद के कवियों का सम्पूर्ण विशाल और विराट रूप देख लिया। किन्तु अभी तो हमने केवल बीजाकुर देखे हैं, हम केवल कल्पना कर सकते हैं कि विकसित होने पर उनका रूप कैसा होगा यदि उनको कविता की किरणों के सम्मुख खोल कर रक्खा जाय या दार्शनिक उद्भावना की ऊष्मा उनको दी जाय। हमने देवताओं की तीन श्रेणियों का भेद कर लेना जान लिया है। दूसरे शब्द के अभाव में मैंने इसका प्रयोग किया है। सत्ता, शक्ति बल, आत्मा ये सब शब्द बहुत सूक्ष्म हैं।

(१) अर्ध-देवता जैसे वृक्ष, पर्वत, सरिता, पृथ्वी और समुद्र (अर्ध दृश्यमान-पदार्थ)।

(२) देवता—जैसे आकाश, सूर्य, चंद्रमा, प्रभात, (ऊषा) अग्नि (अदृश्यमान-पदार्थ) कड़क (वज्र) बिजली, वायु, वर्षा भी, यद्यपि ये चार अनियमित रूप से सम्मुख आने के कारण अपना एक अलग वर्ग बनाते हैं, साधारणतया यह मान लिया गया है कि देवताओं की क्रियाओं के अनुरूप ही यह वर्ग है।

देव

इन सब को ईश्वर कहना ठीक नहीं होगा। बहुवचन में अंग्रेजी 'गॉड' का प्रयोग भी ठीक नहीं है। वह तो ऐसा ही है जैसे एक वृत्त के दो बिन्दु माने जायें। इसके अतिरिक्त डेअटीज शब्द या लेटिन का डी भी पुराना पड़ गया है। सर्वोत्तम यही है कि संस्कृत नाम को रहने दिया जाय और उनको देव कहा जाय। हमने देखा है प्रारम्भ में देव का अर्थ था प्रकाशमान। यह शब्द अग्नि, आकाश, ऊषा, सूर्य, सरिता वृक्ष और पर्वतों के लिये प्रयुक्त होता था। इस प्रकार यह साधारण प्रचलित शब्द बन गया, वेद में ऐसा प्राचीन मन्त्र कोई नहीं है जिसमें देव शब्द मूल प्रकाश के रूप में व्यवहृत न हुआ हो। स्वर्गीय सत्ताओं के लिये उसका प्रयोग हुआ है। रात्रि और शीत की काली शक्तियों के विपक्ष में वह प्रयुक्त हुआ है। मूल शब्दार्थ भूलता गया और देव सब प्रकाशमान शक्तियों का घोटक हो गया। यह शब्द लेटिन में घौस और हमारी भाषा में डेटो के रूप में विद्यमान है विचारों का क्रम चला है। जिस प्रकार ध्वनि का क्रम

चलता है उसी प्रकार वेदों के देव और अलौकिक का क्रम चला है, वह स्वर्गीय अदृश्य सत्ता जो हमारा भाग्य बनाती है।

दृश्य और अदृश्य

इस प्रकार हमने देख लिया कि दृश्य से अदृश्य में वास्तविक परिवर्तन कैसे हुआ था इसे स्पष्ट कर देना मेरा अभिप्राय था।

प्रकाशमान देवों से जिन्हें स्पर्श, किया जा सकता था जैसे सरिताये, जिन्हें सुना जा सकता था जैसे धन-गर्जन, जिन्हें देखा जा सकता था जैसे धूर्य, उन देवों या देवताओं की ओर लोग कैसे आमुख हुये जिन्हें न सुना जा सकता था, न देखा जा सकता था और न स्पर्श किया जा सकता था। देव या द्यौस शब्द में ही वे चरण चिह्न हैं जिनसे हमारे पूर्वज आगे बड़े इन्द्रियों से ग्राह्य ससार से अगोचर, इन्द्रियों से अप्राप्य की ओर चले प्रकृति ने स्वयं ही वह मार्ग बनाया यदि प्रकृति भी प्रच्छन्न देव ही है तो प्रकृति से बड़ी और महान किसी शक्ति ने वह मार्ग बताया। वह प्रचीन राज पथ आर्यों को ज्ञात से अज्ञात की ओर ले गया, जैसे वह आज भी ले जाता है प्रकृति से प्रकृत के ईश्वर की ओर ले गया।

किन्तु आप कह सकते हैं कि यह प्रगति ठीक नहीं थी। वह हमें अनेक देववाद या एक देववाद की ओर भी ले जा सकती थी किन्तु वह समस्त निर्भीक विचारकों को अनीश्वरवाद की ओर ही ले जायेगी। मनुष्य को केवल कार्यों और तत्त्वों का वर्णन चाहिये इनके अतिरिक्त और किसी के वर्णन करने का उसे अधिकार नहीं है। वह किसी प्रतिनिधि या एजेंट की बात नहीं कर सकता।

मेरा उत्तर यह है कि यह सत्य है यह मार्ग वैदिक आर्यों को अनेक देववाद, एक ईश्वरवाद और अनीश्वरवाद की ओर ले गया किन्तु प्राचीन देवताओं को अस्वीकार करने के बाद वे रुक नहीं गये जब तक उन्होंने उन देवताओं से उच्चतर को नहीं पा लिया, ससार की आत्मा को स्वयं अपनी आत्मा को। हम प्राचीन आर्यों से भिन्न नहीं हैं। जब हम कोई कर्म देखते हैं तो उसके कर्त्ता का सिद्धान्त बनाते हैं कोई घटना देखते हैं तो उसका कारण खोजते हैं। इसे हटा दीजिये तो कार्य यही रह जायेंगे और न घटनाये रहेगी। हमारी सम्पूर्ण भाषा, सम्पूर्ण विचार हमारी सम्पूर्ण सत्ता इसी विश्वास पर आधारित है। इसे हटा दीजिये और हमारे मित्रों के नेत्र प्रतिक्रिया की शक्ति खो देंगे। वे नेत्र काँच के होंगे सूर्य के नेत्र नहीं जिनमें सूर्य की ज्योति है। इसे हटा दीजिये और हमारी सत्ता ही विलीन हो जायगी। हम भी कर्त्ता न रहेंगे केवल कार्य मात्र रह जायेंगे, मशीन मात्र हो जायेंगे, जिसमें सकलाशक्ति नहीं है। ऐसे प्राणी जिनकी आत्मा नहीं है।

नहीं, जिस राज पथ पर आर्य चले थे, दृश्य से अदृश्य की ओर गये थे। सान्त से अनन्त की ओर गये थे वह लम्बा और दुर्गम मार्ग था। किन्तु वास्तव में वह मार्ग ठीक था। पृथ्वी पर उस मार्ग के छोर पर हम चाहे न पहुँच सके हमें उस पर विश्वास करना चाहिये क्योंकि हमारे लिये दूसरा मार्ग नहीं है। एक स्टेशन से दूसरे स्टेशन तक मनुष्य उस मार्ग से आगे ही बढ़ा है। हम जितना ही ऊँचा चढ़ते हैं, यह ससार छोटा जान पड़ता है, स्वर्ग निकट आता है। प्रत्येक क्षितिज के साथ हमारा दृष्टिकोण विस्तृत होता है, हमारे हृदय बड़े होते हैं और हमारे शब्दों का अर्थ गभीरतम हो जाता है। मैं अपने एक घनिष्ठ मित्र के शब्दों को उद्धृत कर रहा हूँ जिनकी वाणी अभी हाल में ही 'वेस्ट मिन्स्टर' अवे में गूजी थी। उनकी तुलना जो एक प्रेमी ने की है हमारे श्रोताओं के मन पर एक छाप छोड़ेगी "हमारे सरल हृदय वाले वे पूर्वजों ने चार्ल्स किंग्सले के कथनानुसार-पृथ्वी की ओर दृष्टि डाली, उसे पूर्णतः देखा और अपने मन में कहा सबके पिता कहाँ है? यदि परम पिता कही हैं, इस पृथ्वी पर नहीं क्योंकि कि यह नष्ट हो जायेगी, सूर्य, चंद्रमा और नक्षत्रों में भी नहीं क्योंकि ये भी नष्ट हो जायेंगे। वह कहाँ है जो निरन्तर रहता है, जिसका विनाश कभी नहीं होता है।

"और तब उन्होंने अपनी दृष्टि ऊपर उठायी, उन्होंने देखा जैसा सोचते थे—सूर्य, चन्द्रमा, के आगे नक्षत्र और समस्त सृष्टि के आगे जो परिवर्तन होती है या परिवर्तन होगी, स्पष्ट नील नभ, के आगे स्वर्ग के इस अनन्त विस्तार के आगे उन्होंने देखा।"

"वह कभी परिवर्तित नहीं होता। वह सदा से वैसा ही था। बादल और तूफान उसके नीचे चलते हैं, इस ससार का तुमुलनाद भी उसके नीचे है। वहाँ आकाश शान्त और स्थिर था। परम पिता वही होंगे। अपरिवर्तन शील स्वर्ग में अपरिवर्तन उज्ज्वल और पवित्र स्वर्ग की भाँति अनन्त। स्वर्ग की भाँति ही शान्त और सुदूर।"

वे उसे परम पिता क्यों कहते थे

पाँच हजार वर्ष बीते हैं, सम्भव है इसके पहले भी जब आर्य लोग जो उस समय तक संस्कृत, ग्रीक या लैटिन नहीं बोलते थे, उसे द्यौपितर, स्वर्ग का पिता कहते थे।

चार हजार वर्ष पहले, सम्भव है और पहले, जो आर्य लोग दक्षिण में पंजाब की नदियों की ओर गये थे वे उसे द्यौपितर कहते थे।

तीन हजार वर्ष पहले, सम्भव है और पहले आर्य लोग हेलेस्पट के तट पर उसे ज्यौस या स्वर्ग-पिता कहते थे।

दो हजार वर्ष पहले इटली के आर्य प्रकाशमान ऊपर के स्वर्ग को 'जुपिटर' कहते थे स्वर्ग-पिता एक हजार वर्ष पूर्व उसी स्वर्ग के पिता और परम पिता की उपासना हमारे

विचित्र पूर्वजों की जर्मनी के घने वनों में की जाती थी। प्लूटनिक आर्य लोग उसकी पूजा करते थे। उसका पुराना नाम टिव या जिव तब अन्तिम बार सुना गया था।

किन्तु कोई भी नाम या विचार नितान्त नष्ट नहीं होता है। इस प्राचीन गिर-जाघर में, जो उससे भी प्राचीन रोमन मन्दिर के अवशेषों पर बना था, सुनते हैं कि हमें अदृश्य के लिये एक नाम चाहिये अनन्त जो हमारे चतुर्दिक है, अज्ञात है। ससार की सच्ची आत्मा या सत्ता, हमारी अपनी सत्ता क्या है आदि की हमारी जिज्ञासा है। हम भी अपने को पुनः बच्चों की भाँति समझते हैं, एक अधेरे कमरे में उपासना में घुटने टेकते हैं। तब हम इससे अच्छा नाम और क्या पा सकते हैं। मेरे पिता, जो स्वर्ग—“मे हैं।”

पाँचवाँ भाषण

अनन्त के विचार और नियम

प्रति दिन, प्रति सप्ताह, प्रति मास और प्रति त्रैमास प्रमुख पत्रिकाये इस समय हमें बताने में प्रतियोगिता में लगी हैं कि धर्म का युग बीत गया, विश्वास एक भ्रम है, भ्रान्ति है या बच्चों का रोग है, देवताओं के वास्तविक रूप प्रकट हो गये और वे समाप्त हो गये और इन्द्रियो से प्राप्त ज्ञान के अतिरिक्त और कुछ भी सम्भव ज्ञान नहीं है, हमें तथ्यों से और सान्त पदार्थों से सन्तुष्ट हो जाना चाहिये और भविष्य के शब्द-कोण से, अनन्त, अलौकिक या दैवी शब्द निकाल देना चाहिये ।

इन भाषणों में मेरा उद्देश्य था किसी धर्म पर आक्रमण करना या उसका पक्ष समर्थन करना नहीं है । इन कार्यों के लिये ऐसे लोगो की कमी नहीं है । मेरा अपना कार्य जो मैंने निर्धारित किया है, और इन भाषणों के सस्थापक का जो अभिप्राय था वह इससे नितान्त भिन्न है । वह मनोवैज्ञानिक एवं ऐतिहासिक है । इसका निर्णय धर्म-शास्त्री करे, वे ब्राह्मण हो या श्रमण हो, वेद हो या मुल्ला, रबी हो या दैवत्व ज्ञान के आचार्य कि कोई धर्म पूर्ण है या अपूर्ण, सत्य है या मिथ्या, हम तो केवल यह जानना चाहते हैं कि धर्म कैसे सम्भव है, हमारी ही तरह के मनुष्यों में धर्म आया ही कैसे ? धर्म क्या है और जो वह आज है वह कैसे हुआ ?

जब हम भाषा विज्ञान का अध्ययन करते हैं तब हमारा अभिप्राय यह नहीं होता कि हम इसकी खोज करे कि कौन सी भाषा पूर्ण है, कौन सी भाषा दूसरी का अपेक्षा अधिक पूर्ण है या एक भाषा में दूसरी भाषा से अधिक चमत्कारी और विभिन्न सजाये और क्रियाये हैं । हम इस विश्वास के साथ प्रारम्भ नहीं करते हैं कि प्रारम्भ में केवल एक ही भाषा थी और इस समय या भविष्य में भी एक ही भाषा रहेगी जिसे भाषा का नाम दिया जा सकता है । ऐसी बात नहीं है । हम केवल तथ्य एकत्र करते हैं । उनका वर्गीकरण करते हैं, उनको समझने का प्रयास करने हैं और इस प्रकार सम्पूर्ण भाषा का पूर्व पृष्ठ खोजते हैं । हम देखते हैं कि किन नियमों से मनुष्य के व्यक्तित्व की समृद्धि हुई है किनसे विनाश हुआ है । हम जानना चाहते हैं भाषा किस लक्ष्य की ओर जा रही है ।

धर्म के विज्ञान के सम्बन्ध में भी यही बात है । अपनी मातृ भाषा के लिये प्रत्येक की अपनी भावना हो सकती है किन्तु इतिहासकार की दृष्टि से हमें वही व्यवहार सब के साथ एक समान करना है । ससार भर में जो भी साक्षी या प्रमाण हो,

धर्म के इतिहास के सम्बन्ध में वह हमें एकत्र करना चाहिये। उनका ध्यान-बिन्दु करके उनका वर्गीकरण करना चाहिये और इस प्रकार आवश्यक पूर्ण पृष्ठ का ज्ञान लेना चाहिये कि विश्वास कैसे और किन परिस्थितियों में उत्पन्न हुआ, वे कौन से नियम हैं जिनका मानव के धर्म का उत्थान और पतन हुआ करता है और तभी यह ज्ञान प्राप्त हो सकता है कि सब धर्म भगवान की ओर कैसे प्रवृत्त हुए। सम्पूर्ण विश्व की एक पूर्ण भाषा कभी हो सकती है या नहीं इसी प्रकार का प्रश्न यह भी है कि सम्पूर्ण विश्व का एक धर्म हो सकता है या नहीं। यदि हम केवल इतना ही जान ले कि अत्यन्त अपूर्ण धर्म भी अत्यन्त अपूर्ण भाषा की भाँति ही सम्पूर्ण धारणाओं के आगे कुछ आश्चर्यजनक सा है, तो हम एक आवश्यक पाठ सीख लगे जो धर्म शास्त्र के केन्द्रों के अनेक पाठों के समान मूल्यवान है।

यह प्राचीन कहावत है कि हम किसी वस्तु को नहीं जान सकते जब तक उसका प्रारम्भ न जाने। सम्भव है धर्म के सम्बन्ध में हमारा ज्ञान बहुत हो, हमने अनेक पवित्र पुस्तकें पढ़ी हों, ससार की धार्मिक परम्परायें विश्वास और धार्मिक कृत्यों का हमारा ज्ञान बहुत हो फिर भी धर्म को हम न समझ पाये हों। जब तक हम उन गहनतम श्रोतों का पता न लगा सकें जहाँ से धर्म उद्भूत हुआ तब तक हम धर्म की सच्ची विवेचना नहीं कर सकते हैं। यह करने में, धर्म के जीवित और स्वाभाविक श्रोतों का पता लगाने में हमें कोई भी बात पहले से स्वीकार नहीं कर लेनी है जब तक कि हमें सब दार्शनिक, पक्ष के हो या विपक्ष के, वह सामग्री नहीं देते हैं। मैंने अपने प्रथम भाषण में यह स्पष्ट कर दिया था कि मैं उनके शब्दों को स्वीकार करता हूँ। मैं अपने भाषण की समाप्ति तक उसे मानूँगा, उनकी ही शब्दावली प्रयुक्त करूँगा। हमसे कहा गया था कि समस्त ज्ञान को, वह सत्य हो या मिथ्या, दो द्वारों से निकलना पड़ेगा, इन्द्रियों का द्वार और विवेक का द्वार। धार्मिक ज्ञान को भी, वह सत्य हो या मिथ्या इन्हीं दो द्वारों को पार करना था। इसलिये उन्हीं द्वारों पर हम खड़े हैं। दूसरे किसी द्वार से जो कुछ प्रवेश पा गया है, उस द्वार को आदिम अवतरण कहे या धार्मिक प्रवृत्ति, उस सब को विचार की कसौटी पर नकली मानकर अस्वीकार करना चाहिये। और जो केवल विवेक के द्वार से गया है, इन्द्रियों के द्वार से पहले नहीं गया है उसे भी इसी तरह अस्वीकार कर देना चाहिये। क्योंकि उसे अधिकार नहीं है या उसे आज्ञा देनी चाहिये कि पहले वह प्रथम द्वार पर जाय और वहाँ अपने पूरे प्रभाव-पत्र उपस्थित करे।

इन शतों को स्वीकार करने के बाद मैंने अपने भाषणों का यह मुख्य उद्देश्य माना था कि धार्मिक विचारों को तब माना जाय जब वे इन्द्रियों के प्रथम द्वार को पार कर ले। या दूसरे शब्दों में मैंने यह जानने का प्रयत्न किया था कि उन विचारों का

प्रारम्भ इन्द्रिय-गम्य, गोचर और पार्थिव क्या थे जो धार्मिक विचारधारा के प्रमुख अङ्ग हैं।

मैंने इसे स्पष्ट करने का, पहले ही, प्रयत्न किया था कि अनन्त की भावना जो सब धार्मिक विचारों के मूल में है, शून्य से केवल विवेक द्वारा विकसित नहीं हुई है वरन् हमें अपने मूल रूप में अपनी इन्द्रियों द्वारा प्राप्त हुई है। यदि अनन्त की भावना इन्द्रियों का अनुभूति पर आधारित न होती हो तो हमें अपने शतनामा के अनुसार उसे अस्वीकार कर देना चाहिये। सर डब्लू हैमिल्टन के साथ यह कहना पर्याप्त नहीं होगा कि अनन्त की भावना तर्क की दृष्टि से आवश्यक है। हमारी रचना ऐसी है कि जहाँ भी हम समय और स्थान की सोमा बनाते हैं, हम समय और स्थान के आगे की भावना से सचेत रहते हैं। इस सब में सत्य है, यह मैं मानता हूँ किन्तु मुझे यह स्वीकार करना पड़ता है कि हमारे विपक्षी इसे स्वीकार करने के लिये बाध्य नहीं है।

इसलिये मैंने इसे स्पष्ट करने की चेष्टा की कि सान्त के भीतर, नीचे पीछे और आगे हमारी इन्द्रियों के लिये गम्य, गोचर सान्त सदैव वर्तमान है। प्रत्येक ओर से वह हमें अनुभूति करवाता है, हमें विश्वास करवाता है। समय और स्थान में सान्त जिसे हल कहते हैं, रूप और शब्द में वह कुछ नहीं है, एक परदा है, जाल है जो हमने स्वयं अनन्त पर डाल रक्खा है। स्वयं सान्त की कल्पना ही बिना अनन्त के असम्भव है। जिस प्रकार अनन्त की भावना सान्त के बिना असम्भव है। जिस प्रकार विवेक सान्त पदार्थों की बातें करता है, जो हमें इन्द्रियों से ज्ञात होते हैं उसी प्रकार विश्वास या उसे हम जो भी करना चाहे अनन्त की बात करता है जो समस्त सान्त में व्याप्त है। जिसे हम इन्द्रिय विवेक और विश्वास कहते हैं वे एक ही अनुभूति कर्ता के तीन कार्य हैं, किन्तु बिना इन्द्रिय के विवेक और विश्वास असम्भव है, कम से कम हमारे ऐसे मानव प्राणियों के लिये। भारत के प्राचीन धर्म का इतिहास, जैसा कि अब तक हमने उसे जाना है वास्तव में अनेक प्रयत्नों का इतिहास है जो अनन्त का नामकरण करने के लिये किये गये, वह अनन्त जो सान्त के अवरण में छिपा है। हमने देखा है कि किस प्रकार भारत के प्राचीन आर्यों ने और वेद के कवियों ने पहले असान्त या अनन्त की वृक्षों में, सरिताओं में और पर्वतों में सम्मुख देखा, ऊषा और सूर्य में, अग्नि में, तूफान में, घन-गर्जन में देखा। उनमें से प्रत्येक को एक व्यक्तित्व दिया एक सत्ता प्रदान की।

एक दैवी स्वरूप या उसे जो भी कहे, दिया। ऐसा करने में उनको किसी ऐसी सत्ता की अनुभूति होती थी जो उनके सम्मुख दृश्य पदार्थों में नहीं दिखाई देती थी, जो कुछ अलौकिक थी लौकिक के पीछे, कुछ अनन्त थी सान्त में ही या सान्त के आगे। उनके दिये गये नाम गलत हो सकते हैं किन्तु उसकी खोज ठीक थी। सब स्थलों पर हमने देखा कि वह खोज प्राचीन आर्यों को वहाँ तक ले गई जहाँ तक हम स्वयं आज पहुँचे हैं अर्थात् एक पिता को मानना उसे स्वीकार करना जो स्वर्ग में है।

इतना ही नहीं, हम देखेंगे कि वह खोज उनको और आगे ले गई। यह विचार कि ईश्वर पिता नहीं है, फिर एक पिता के समान है और फिर पिता है वेद में बहुत पहले आ गया था। ऋग्वेद के प्रथम मन्त्र में जो अग्नि को सम्बोधित है हम पढ़ते हैं “हम पर दया करिये, जैसे पिता अपने पुत्र पर दया करता है” यही विचार बार-बार वैदिक मन्त्रों में आया है। इसी प्रकार हम ऋग्वेद १, १०४, ६ में पायेंगे “इन्द्र, हमारी (प्रार्थना) सुनिये एक पिता के समान।” ७, ५४, २ में इन्द्र से कृपा करने की प्रार्थना की गई है जिस प्रकार पिता अपने पुत्रों पर कृपा करता है। पुनः ऋग्वेद ८, २१, १४ में हम पढ़ते हैं “जब तुम घन-गर्जन करते हो और मेघों को एकत्र करते हो तब तुम पिता के समान पुकारे जाते हो।” ऋग्वेद १०, ३३, ३ में “जैसे चूहे अपनी पूँछ खाते हैं, कष्ट मुझे खा रहे हैं, मुझे तुम्हारे आराधक को, हे सर्व शक्तिमान भगवान, एक बार हे इन्द्र ! मुझ पर दया करिये, पुत्र के लिये पिता के समान हो जाइये।” ऋग्वेद १०, ६६, १० “जैसे पिता अपने पुत्र को अङ्क में लेता है उसी प्रकार तुम उसे लेते हो।” ऋग्वेद ३, ५३, २ “जैसे पुत्र अपने पिता का अचल पकड़ता है, मैं इस मधुर गीत द्वारा आपको पकड़ता हूँ।” वास्तव में ऐसे देश बहुत ही कम हैं जो अपने भगवान या देवताओं को पिता का नाम नहीं देते हैं।

किन्तु यद्यपि प्राचीन आर्यों को अपने विश्वास के बाल्यकाल में जैसा कि हमारे बाल्यकाल के विश्वास में है, इससे सान्त्वना मिलती थी कि वे भगवान को पिता कहते थे, फिर भी उन्होंने अनुभव किया कि यह भी मानवीय नाम है। सब मानवीय नामों की भाँति वह उस सम्बन्ध में तुलनात्मक रूप से कम अभिव्यक्ति करता है जो उसे करना चाहिये। हम अपने प्राचीन पूर्वजों से ईर्ष्या कर सकते हैं जैसे हम उस बालक से ईर्ष्या करते हैं जो इस विश्वास के साथ जीता है और मरता है कि वह एक मकान से दूसरे मकान को जा रहा है, एक पिता के पास से दूसरे पिता के यहाँ जाता है। किन्तु जैसे प्रत्येक बच्चा सयाना होने पर सीखता है कि उसका पिता भी एक बच्चा है, और जवान होने पर एक विचार छोड़कर दूसरा ग्रहण करता है जो पहले पिता शब्द का अभिप्राय प्रकट करता था उसी प्रकार प्राचीन पूर्वजों ने भी सीखा। हम सबको भी सीखना है, कि पिता शब्द का विधेय बदलेगा यदि पिता शब्द को अब भी ईश्वर के लिये प्रयुक्त करना है। जहाँ तक वह मनुष्य के सम्बन्ध में प्रयुक्त है, वह ईश्वर के सम्बन्ध में प्रयुक्त होने योग्य नहीं है। जहाँ तक वह ईश्वर के सम्बन्ध में प्रयुक्त है वह मनुष्य के सम्बन्ध में प्रयुक्त होने योग्य नहीं है। “पृथ्वी पर किसी को अपना पिता न कहो क्योंकि तुम्हारा पिता एक ही है जो स्वर्ग में है” मैथ २३, ६। तुलना जैसे प्रारम्भ हुई थी वैसे ही अस्वीकृति में उसकी परिणति होती है। मनुष्य ने अनन्त को जिस नाम से भी पुकारा हो, अग्नि, तूफान, वायु या स्वर्ग, निश्चय ही पिता शब्द उन सबकी अपेक्षा

श्रेष्ठ है। उस अनन्त की उपस्थिति वह सर्वत्र अनुभव करता था। किन्तु पिता भी एक दुर्बल मानवीय नाम है। सम्भवतः सर्वोत्तम नाम वह है जो वैदिक कवियों ने दिया है। वह नाम भी उससे बहुत दूर है जिसकी धारणा वे करते थे। वह उतनी ही दूर है जितना कि पश्चिम से पूर्व है।

प्रकृति के प्रत्येक भाग में प्राचीन आर्यों द्वारा अनन्त की खोज समझ लेने के बाद और उन्होंने जो नाम उनको दिये थे उनको भी समझ लेने के बाद; उसका प्रारम्भ हुआ था सरिता, वृक्ष और पर्वतों से और समाप्ति हुआ स्वर्गीय पिता में—अब हमें कुछ दूसरे विचारों के उद्गम पर विचार करना है जो प्रारम्भ में हमारी इन्द्रियों की अनुभूति से परे जान पड़ते हैं किन्तु जिनका मूल और उद्गम सान्त में है या प्राकृतिक ससार में है जिसकी हम उपेक्षा करते हैं, क्यों? इसका कारण बताना कठिन है। वह सर्वत्र है और अब भी राजमार्ग है जो हमें सान्त से अनन्त की ओर ले जाता है, प्राकृतिक से अलौकिक को ओर ले जाता है और प्रकृति से प्रकृति के भगवान की ओर ले जाता है।

वेदों की धर्म-ध्वनि

इस चमत्कार पूर्ण संसार में अपने को रखने की कल्पना करके, यह देखने का प्रयत्न हमने किया कि वे कौन से पदार्थ रहे होंगे जिन्होंने हमारे प्राचीन पूर्वजों को आश्चर्य चकित किया, विमुग्ध किया और उनमें भय मिश्रित विस्मय का संचार किया। केवल देखने और आश्चर्य करने से किसने उनमें चेतना उत्पन्न की जागृति पैदा की जिससे वे अपने सम्मुख दृश्यों को देखकर, गाने लगे, विचार करने लगे और गम्भीरतापूर्वक उन पर मनन करने लगे।

इसके बाद हमने अपने निष्कर्षों की वैदिक कवियों के मन्त्रों से तुलना की। उन मन्त्रों में धार्मिक विचारों का सकलन अपने प्राचीन रूप में सुरक्षित है कम से कम उस मानव वर्ग के लिये जिसमें हम हैं। इसमें सन्देह नहीं है कि मानवी विचारों के प्रथम प्रभाव और प्रशंसा के प्रथम गीतों के बीच, जो शुद्ध छन्द में और अत्यन्त परिष्कृत भाषा में रचे गये, एक बड़ा समय बीता होगा नहीं, नहीं, अवश्य बीता था जो पीढ़ियों का सैकड़ों का नहीं, हजारों वर्षों का रहा रहेगा। फिर भी मानवीय विचारों का क्रम इस प्रकार चलता रहा कि एक बार मानवीय भाषा पर अधिकार पा लेने के बाद, वैदिक मन्त्रों की सतर्क समीक्षा ने हमें वही निष्कर्ष दिये जो आशातित थे।

वही पदार्थ, जिनको हमने छाँट लिया था, जो मस्तिष्क पर यह प्रभाव डाल सकते थे कि सम्मुख दृश्यमान पदार्थ से अधिक की भावना उत्पन्न हो सकती थी, दृश्यमान से अधिक, श्रव्य से अधिक और अनुभव से अधिक की भावना उठ सकती थी,

वास्तव में, वेदों के अनुसार खिड़कियाँ सिद्ध हुईं जिनसे प्राचीन आर्यों ने प्रथम बार अनन्त को भाँका।

अनन्त की प्राचीनतम भावना

जब मैं अनन्तता कहता हूँ तो हमें अनन्त को मात्रा-पूरक अर्थ में ही नहीं लेना है, जैसे अनन्त (अत्यधिक) छोटा या बड़ा। यद्यपि अनन्त की यह भावना साधारणतया प्रचलित है फिर भी यह बहुत खोखली और ओछी है। प्राचीन आर्यों के लिये अनन्त का रूप बदलता गया प्रत्येक सान्त पदार्थ के रूप के साथ ही, जो उसका आधार था या पृष्ठ भूमि थी। मनुष्य की चेतनता में, जितना ही अधिक दृश्यमान, श्रव्य, या सान्त था उतना ही कम अदृश्य, अश्रव्य या अनन्त था। इन्द्रियों की पहुँच जैसे बदलती गयी वैसे ही यह सन्देह बदलता गया कि इनकी पहुँच के आगे क्या होगा ?

उदाहरण के लिये एक सरिता या पर्वत की भावना में प्रभात या घन-गर्जन और वायु की अपेक्षा कम अनन्त को पृष्ठभूमि की आवश्यकता होगी। ऊषा प्रत्येक प्रभात में आती है किन्तु वह क्या है और कहाँ से आती है यह कोई नहीं बता सकता है। “वायु अपनी इच्छानुसार बहती है। तुम केवल उसकी आवाज सुनते हो, यह नहीं बता सकते हो कि वह कहाँ से आती है और कहाँ जाती है।” सरिता की बाढ़ से या पर्वत खण्ड टूटने से जो विनाश होता था उसे समझना सरल था, किन्तु यह समझना कठिन था कि तूफान आने के पूर्व वृक्षों को झुकाता कौन था और वह कौन था जो घन गर्जन और तूफान में पर्वतों को हिला देता था और मकानों को विध्वस्त कर देता था।

इसलिये तथा कथित अर्द्ध-देवता जो सदैव अधिकांश में इन्द्रियों द्वारा प्राप्य बने रहे, उन नाटकीय रूप को प्रायः नहीं ही प्राप्त कर सके जो उनको दूसरे देवताओं से भिन्न रखता है। उन देवताओं में भी वे देवता जो नितान्त अदृश्यमान थे और जिनका प्रतिनिधि रूप प्रकृति में कुछ नहीं था जैसे इन्द्र, वर्षा-दाता रुद्र, घन-घोष करने वाला मारुत, तूफान के देवता, और वरुण भी, शीघ्र ही प्रकाशमान आकाश, ऊषा या सूर्य से अधिक व्यक्तिगत और धार्मिक रूप ग्रहण करते हैं। इसके साथ ही इन सत्ताओं का जो अनन्त या अलौकिक रूप है सरलता से मानवीय रूप ले लेता है। उनको अनन्त नहीं पुकारा गया वरन् अजेय, सर्वग्रापी, सर्वज्ञ, सर्वशक्तिमान कहा गया और अन्त में अनन्त ऐसे सूक्ष्म नाम दिये गये। मैं कहता हूँ हमें इसी की आशा थी। साथ ही मैं यह भी कहता हूँ कि यह आशा की प्रवृत्ति बहुत भयकर है।

विचार के नवीन स्वर की खोज करने में सर्वोत्तम यही है कि पहले से आशा न की जाय। केवल तथ्य एकत्र किये जाय जो मिले उन्हें स्वीकार किया जाय और उन विचारों और तथ्यों को पचाया जाय।

अदित्य अनन्त

आपको आश्चर्य होगा जैसा मुझे हुआ था जब मुझे यह तथ्य ज्ञात हुआ कि वेद में एक देवता है जिसका नाम अनन्त, सीमा हीन है संस्कृत में उसे अदिति कहते हैं।

अदिति, दिति से निकला है निषेधात्मक विशेषण आ लगा है। दिति मूल धृति से निकला है जिसका अर्थ है बांधना, दिति का अर्थ बाँधा हुआ। इसलिये अदित्य का प्रारम्भिक अर्थ रहा होगा बन्धन होन, मुक्त, शृंखला-हीन अनन्त, अनन्तता इसी धातु के ग्रीक में 'द्या' है जिसका अर्थ है शिर के चारों ओर बाँधना दिति ग्रीक में 'घास' और 'अदिति' 'अयास' होगा।

यह कहा जा सकता है। कि 'अदिति' नाम का देवता जिसका अर्थ अनन्त है बहुत बाद में उदय हुआ। जो है उसे समझना अधिक बुद्धिमानी है उसकी कल्पना की अपेक्षा जो होना चाहिये। अनन्त की शुद्ध और सूक्ष्म भावना आधुनिक ज्ञान पड़ी इसलिये हमारे अनेक वैदिक विद्वान उस बाद का सूक्ष्म रूप कहने लगे जो सूर्य देवताओं के भी आदित्यों के पुत्रों के नाम के लिये आविष्कृत हुआ। अदिति के लिये अलग से मन्त्र नहीं हैं इसलिये उन्होंने निष्कर्ष निकाला कि अदिति वैदिक कविता के बाद के काल में आयी।

घास के सम्बन्ध में भी यही कहा जा सकता है जो ग्रीक शब्द ज्यास के समकक्ष है। वह अदिति से भी कम है आया।

किन्तु यह नया आविष्कार नहीं है। हम जानते हैं कि भारत में जब संस्कृत का एक शब्द भी नहीं बोला जाता था तब वह था या यूनान में ग्रीक के प्रचलन के पहले वह था। वह वास्तव में आर्यों का प्राचीनतम देवता है जिसका स्थान बाद में इन्द्र, अग्नि और दूसरे शुद्ध भारतीय देवताओं ने लिया।

अदिति आधुनिक देवता नहीं

अदिति के सम्बन्ध में भी यही बात है। उसका नाम घास, आकाश, पृथ्वी, सिन्धु, सरिता आदि आदिम कालीन देवताओं के साथ आता है। वह आदित्यों की काल्पनिक माता नहीं है वरन् सब देवताओं की माता है। इसे समझने के लिये हमें उसके जन्म स्थान का पता लगाना चाहिये। अदिति नाम कैसे पड़ा, अनन्त, सीमाहीन। प्रकृति में दृश्यमान कौन पदार्थ था जिसे प्रारम्भ में यह नाम दिया गया।

अदिति का प्राकृतिक प्रारम्भ

मेरा विश्वास है कि इसमें सन्देह नहीं है कि अदित, अनन्त नाम ऊषा के प्राचीनतम नामों में हैं, या उसे और भी शुद्ध भाषा में कहें तो आकाश के उस अंश का नाम है जहाँ से प्रत्येक प्रभात में ससार का जीवन और प्रकाश प्रस्फुटित होता है। ऊषा को देखिये और कुछ क्षण के लिये अपनी नक्षत्र-विद्या भूल जाइये। मैं पूछता हूँ जब

रात्रि का घन पटल धीरे-धीरे हटता है, वायु मन्द-मन्द और स्वच्छ चलने लगती है, प्रकाश का आगमन प्रारम्भ होता है, पता नहीं कहाँ से, तब क्या यह अनुभव नहीं होगा कि हमारे नेत्र, कहाँ तक देख सकते हैं जहाँ तक और फिर भी असफल अनन्त के नेत्रों में ही देख रहे हैं ? प्राचीन दृष्टाओं को ऊष्ण दूसरे लोक का स्वर्णिम द्वार खोलती दियायी देती थी और जब ये द्वार सूर्य की विजय के उपलक्ष में खुल जाते थे तब उनके मस्तिष्क सरल बालकों की भाँति इस सान्त जगत के आगे घुसते थे । प्रभात आता था और जाता था किन्तु उसके पीछे सदैव प्रकाश और अग्नि का समुद्र रह जाता था । जहाँ से वह आता था । क्या यह दृश्यमान अनन्त नहीं था ? और इससे अच्छा नाम और क्या दिया जा सकता था जो वैदिक कवियों ने दिया, अदिति, अनन्त, सीमाहीन, सबसे आगे और सब से परे ।

इस प्रकार हम देखते हैं कि वह देवता, जो हमें इतना सूक्ष्म जान पड़ता था कि प्रकृति में उसके जन्म स्थान का कुछ पता नहीं लगता था और आधुनिक समझा जाता था कि हम उसे वेद में न होने की बात कहते थे हिन्दू मस्तिष्क (१) का सर्वप्रथम सृजन था । बाद के युग में अनन्त अदिति आकाश में समाविष्ट हो गया होगा, पृथ्वी के अर्थ में भी प्रयुक्त होने लगा होगा किन्तु प्रारम्भ में वह आकाश और पृथ्वी से बहुत परे था । हम मित्र और वरुण को, जो दिन और रात के प्रतिनिधि थे, सम्बोधित ऋचा (२) में पढ़ते हैं 'ओ मित्र और वरुण तुम अपने रथ पर चढ़ते हो जो सूर्योदय के प्रथम ऊषा काल में स्वर्ण मंडित है और सूर्यास्त (३) के समय लौह-दण्ड सयुक्त है । वहाँ से तुम अदिति और दिति को देखते हो ।' अर्थात् जो दूर है और जो निकट है, जो अनन्त है और जो सान्त है, जो मरणशील है और जो अमर है ।

दूसरा कवि ऊषा को अदिति (४) का मुख कहता है । इससे यह प्रकट होता है कि अदिति स्वयं ऊषा नहीं है वरन् ऊषा के परे कुछ है ।

(१) मैंने अपने ऋग्वेद संहिता के अनुवाद में खंड १, पृष्ठ २३०-२५१ में अदिति के सम्बन्ध में विवरण सहित लिखा है । डा० अल्फ्रेड हिले ब्राद का एक उत्तम निबन्ध है "उबर द गोटिन अदित" १८७६ । के पृष्ठ ११ में इस शब्द का मूल 'दा' बताते हैं जिसका अर्थ बाधना किन्तु वे अदिति को अक्षय के अर्थ में लेना अधिक पसन्द करते हैं और उसे सर्वव्यापी के अर्थ में लेने से रोकते हैं ।

(२) ऋग्वेद ५, ६२, ८ ।

(३) प्रभात के प्रकाश और सन्ध्या के प्रकाश का अन्तर दो रंगों से व्यक्त किया गया है, सोना और लोहा ।

(४) इबिड १, ११३, १८ ।

सूर्य और समस्त सूर्य-देवता पूर्व से उद्भूत होते हैं; इसलिये हम समझ सकते हैं कि अदिति को प्रकाशमान देवताओं की माता क्यों कहा गया, विशेषतः मित्र और वरुण की माता (ऋग्वेद १०, ३६, ३) अर्यमाँ और भग की ओर अन्त में सात या आठ आदित्यों की माता क्यों कहा गया। पूर्व से उदय होने वाले सात सूर्य-देवता कहे जाते हैं।

सूर्य आदित्य कहलाता है (ऋग्वेद ८, १०१, ११) और 'महान असि सूर्य' 'आदित्य महान असि' कहा गया है। आदित्य भी कहा गया है (ऋग्वेद १०, ८८, ११)।

इन पुत्रों के नामों के कारण ही, निस्सन्देह अदिति को स्त्रीलिंग में प्रयुक्त किया गया। वह माता है, शक्तिशाली, भयानक और सम्राट पद वाले उसके पुत्र हैं ऐसे भी पद हैं जिनमें अदिति को पुरुष देवता माना गया है। या एक सत्ता के रूप में समझा गया है।

अदिति का अधिक सम्बन्ध ऊपा से है किन्तु उसकी उपासना केवल प्रातः काल ही नहीं मध्याह्न काल में भी की गयी है और सन्ध्या के समय भी की गयी है। (१)

अथर्ववेद में (१०, ८, १६) जब हम पढ़ते हैं "जहाँ से सूर्य उदय होता है ओर जहाँ वह अस्त होता है, मेरे विचार से वह प्राचीनतम है। उसके आगे कोई नहीं जाता है।" तब प्राचीनतम का अनुवाद हम अदिति कर सकते हैं। अदिति की शीघ्र ही पूजा होने लगती है, आदर दिया जाने लगता है। उससे प्रार्थना की जाती है कि वह अन्धकार को दूर हटावे और शत्रुओं को भगावे जो अन्धकार में विचरण करते हैं। इतना ही नहीं यह भी प्रार्थना की जाती है कि वह मनुष्य की प्रत्येक पाप से रक्षा करे जो उसने किया हो।

अन्धकार और पाप

ये दो विचार, अन्धकार और पाप, जो हमें अलग जान पड़ते हैं, पुराने आयों के मस्तिष्क में निकट से सम्बन्धित थे। मैं कुछ उद्धरण यह स्पष्ट करने के लिये दे रहा हूँ कि प्रायः एक विचार, शत्रुओं का भय, दूसरा भय पाप को, सम्मुख लाता है जिसे हम अपना सबसे बड़ा शत्रु कह सकते हैं।

"ओ आदित्य गण। (२) हमें भेड़ियों के मुख से बचाओ, एक बन्धन युक्त चोर की भाँति ओ अदिति।" "अदिति (३) दिन में हमारे पशुओं की रक्षा करे वह जो कभी धोखा नहीं देती, रात्रि में हमारी रक्षा करे। वह निरन्तर पाप से हमारी रक्षा करती रहे (अहं सह, पाप की चेतना से उत्पन्न कठवरोध चिन्ता)।" और धीमान

(१) इबिड ५, ६६, ३।

(२) ऋग्वेद ८, ६७, १४।

(३) इबिड ८, १८, ६, ७।

अदिति-दिन में हमारी सहायता करे। वह कृपा कर हम पर सुख की वर्षा करें शत्रुओं को भगावे।

पुनः “अदिति, (१) मित्र और वरुण हमारे सब पाप क्षमा करें जो हमने किये हैं। हमें विस्तृत अभय प्रकाश मिले। ओ, इन्द्र ! दीर्घ कालीन अन्धकार हमारे निकट न आवे। अदिति हमें निष्प्राण (२) करे।

अदिति की भावना से एक और विचार स्वाभाविक रूप से उठा है। हम जहाँ भी जाते हैं, कि भविष्य जीवन को एक कल्पना, सूर्य और दूसरे आकाशीय नक्षत्रों के (३) प्रतिदिन आने और जाने से उत्पन्न हुई। हम आज भी कहते हैं “उसका सूर्य अस्त हो गया। यह माना जाता था कि सूर्य का जन्म प्रातः होता है और मृत्यु शाम को होती है। यदि उसे अधिक जीवन दिया जाता था तो केवल एक वर्ष का। उसके बाद सूर्य की मृत्यु हो जाती थी। जैसा हम आज भी कहते हैं “पुराना वर्ष मर गया।” उनका विश्वास यह भी था कि जो मर जाते हैं वे पश्चिम को जाते हैं।

अमरतत्व

इसके साथ ही एक विचार और उठा। प्रकाश पूर्व से आता है। इसलिये पूर्व दिशा अनेक प्राचीन राष्ट्रों के लिये देवताओं का निवास मानी गयी। जहाँ अमर सदैव निवास करते हैं। जब यह विचार एक बार उठा कि पुण्यात्मा मनुष्य देवताओं के साथ निवास करते हैं तब वे भी पूर्व दिशा वासी माने गये।

इसी प्रकार के कुछ अर्थ में हम देखते हैं कि अदिति को अमर लोगो का जन्म स्थान कहा गया है। इसी भाव में एक वैदिक कवि ने गाया है। महान अदिति के पास हमें पुनः कौन पहुँचायेगा ; जिससे हम अपने पिता माता को देख सकें ? क्या यह अमरत्व की एक सुन्दर सूचना नहीं है जो सरल है परन्तु पूर्णतः स्वाभाविक है यदि आप देखें कि यह प्रगति कैसे हुई जो प्रतिदिन जीवन की घटनाओं द्वारा निर्देशित थी और जिसे भावनीय हृदय की उद्बुद्धता ने वाणी दी थी, जिसे दूसरा सहायक सुलभ नहीं थी।

यही बड़ा पाठ हमें वेद सिखाते हैं। हमारे सारे विचारों का प्रकटतः अत्यन्त सूक्ष्म विचारों का भी, समारम्भ प्रतिदिन की होने वाली घटनाओं से हुआ जो हमारी इन्द्रियों के सम्मुख घटित होती थी ; कुछ समय के लिये मनुष्य प्रकृति की इन प्रकारों से असावधान रह सकता है किन्तु वे बार-बार आती हैं, प्रतिदिन आती हैं प्रत्येक रात्रि को घटित होती हैं। अन्त में उनकी ओर ध्यान देना ही पड़ता है। एक बार उन पर ध्यान

(१) इविड २, २७, १४।

(२) इविड १, १६८, २२।

(३) एच० स्पेंसर 'सोशलाजी' १, पृष्ठ २२१।

देने से वे अपना आशय बराबर स्पष्ट करती जाती हैं। और जो पहले केवल सूर्योदय जान पड़ता था वह अन्त में अनन्त का दृश्यमान अवतरण बन जाता है। सूर्य का अस्त होना भी अमरत्व की पतली भलक देता है।

वेद में दूसरे धार्मिक विचार

अब हम उन विचारों में से एक और विचार की समीक्षा करें जो अत्यन्त सूक्ष्म और कृत्रिम जान पड़ता है; मानव विचार की अत्यन्त प्रारम्भिक अवस्था में उसे मानना कठिन जान पड़ता है किन्तु जो वेद के निर्णायक के अनुसार मनुष्य के हृदय में उसके बौद्धिक विकास-स्तर पर सबसे पहले निकला था। मैं वेदों को उससे अधिक; कालीन नहीं मानना चाहता जितने वे वास्तव में हैं, मैं अच्छी तरह जानता हूँ उसके पूर्व का मध्यकालीन युग क्या था। उस पुरातन वृक्ष में परत पर परत हैं; इतने कि उनका गिनना असम्भव हो जाता है। अन्त में हम मानवीय विचार के इस धीरे-धीरे और बहु-कालीन विकास के सम्बन्ध में आश्चर्य में डूब जाते हैं। जो आधुनिक जान पड़ता है उसी के पार्श्व में ऐसा भी है जो पुरातन और आदि कालीन लगता है। और यहाँ हमें पुरातत्व शास्त्र से सबक सीखना चाहिये और प्रारम्भ से हा विचारों के परस्पर विरोधी कालों का सिलसिला तै नहीं कर लेना चाहिये। बहुत समय तक पुरातत्व शास्त्रियों ने सिखाया कि पहले पत्थर का युग था जब कि कासा या लोहे के अस्त्र नहीं मिलते थे। उसके बाद कांसे का युग आया। कबरो में कासा और पत्थर के हथियार मिलते हैं। लेकिन लोहे के नहीं। अन्त में कहा जाता है कि लोहे का युग आया जब कि लोहे के हथियारों का प्रचलन था। लोहे के हथियारों ने पत्थर और कांसे के हथियारों का स्थान पूर्णतः ग्रहण कर लिया।

तीन कालों के इस सिद्धान्त में जिसमें उपकाल भी थे, वास्तव में बहुत कुछ सत्य है। किन्तु जब इसे पुरातत्व शास्त्र के पूर्वाग्रह रूप में स्वीकार कर लिया गया तो इससे बहुत समय तक दूसरे पूर्वाग्रहों की भाँति स्वतन्त्रता अध्ययन और समीक्षा में बाधा पड़ी। अन्त में यह पाया गया कि सिलसिलेवार या तत्कालीन धातु का प्रयोग स्थानीय परिस्थितियों पर निर्भर था और जहाँ खनिज पदार्थ, लोहा आदि सहज सुलभ रूप में उपस्थित थे वहाँ लोहे के हथियार मिल सकते थे और मिले, पत्थर के हथियारों के साथ ही और कांसे की कारीगरी के पहले भी।

हमें इससे सावधान रहना चाहिये और यह न मान लेना चाहिये कि क्रमशः बौद्धिक काल आये। ये सिद्धान्त पहले से स्थिर कर लेना ठीक नहीं है। वेदों में ऐसे विचार हैं जो अत्यन्त अच्छे और प्रारम्भिक जान पड़ते हैं जैसे पत्थर आदि के हथियार किन्तु उनके पार्श्व में ही इतने सूक्ष्म और तीव्र बुद्धि के विचार हैं जो कासा और लोहे

के समान कम रखते हैं। इससे क्या यह कहा जायगा कि उज्ज्वल और सुन्दर विचार आधुनिक है अधिक आधुनिक है, भदे ढग से काटे गये हथियारों की तरह दूसरे विचार उनकी तुलना में कम हैं। ऐसा हो सकता है किन्तु हमें यह स्मरण रखना चाहिये कि-कारीगर कौन है? उनका रचयिता कौन है? प्रत्येक काल में प्रतिभा रही है। प्रतिभा पर समय या काल का बन्धन नहीं लग सकता है। उस मनुष्य के लिये, जो आत्म विश्वास रखता है और अपने चतुर्दिक ससार में भी विश्वास रखता है, हजारों समीक्षाओं और अनुभूतियों की अपेक्षा, केवल एक झलक अधिक पर्याप्त है। सच्चे दार्शनिक के लिये, प्रकृति का वातावरण, उसे दिये गये नाम, उसके प्रतिनिधि देवता, प्रभात के कोहरा के समान एक ही विचार में सब विलीन हो जाते हैं और वह घोषणा करता है-वेद को जो काव्यमय भाषा में केवल एक है, यद्यपि कवि उसे अनेक नामों से पुकारते हैं। “एक सद्विप्रा बहुधा वदन्ति।”

इसमें सन्देह नहीं है और हम कह सकते हैं कि कवियों के अनेक नाम पहले आये होंगे और फिर दार्शनिकों ने उन्हें हटाया होगा। यह ठीक है किन्तु कवि युगों तक इन्द्र, वरुण, मित्र या अग्नि की आराधना में मन्त्र लिखते रहे होंगे और उसी समय भारत के दार्शनिक विरोध करते रहे होंगे जैसे हेराक्लिटोज ने विरोध किया और व्यर्थ में विरोध किया, देवताओं की अनेक कथाओं का, उनके नामों का और मन्दिरों का भी।

ऋत का विचार

यह प्रायः कहा गया है कि आदिम कालीन लोगों में ऋत के विचार का अभाव था। ग्रीक और लेटिन में भी ‘ऋत (नियम) का साम्राज्य’ के समानार्थक शब्द पाना कठिन है। ड्यूक आफ आरगिल की एक पुस्तक का यह शीर्षक था। यह विचार, अपने पहले के अर्द्ध-चेतन रूप में वेद में उतना ही प्राचीन है जितना कोई भी विचार। अचेतन सृष्टि की बात बहुत की गयी है। उसका अतिरजित वर्णन किया गया है।

फिर भी बहुत सा मानसिक कार्य हो रहा है, उसे हम अचेतन कह सकते हैं—मानसिक कार्य जिसे अभी भाषा में प्रकट नहीं किया जा सका है। इन्द्रियों हजारों अनुभूतियाँ प्राप्त करती रहती हैं। उनमें से अनेक पर ध्यान नहीं दिया जाता है और ऐसा जान पड़ता है स्मृति-पटल से सदा के लिये उनको साफ कर दिया गया है। किन्तु वास्तव में पूर्ण रूप से कुछ भी साफ नहीं किया जा सकता। शक्ति-संरक्षण का सिद्धान्त इसे अस्वीकार करना है। प्रत्येक अनुमति अपना चिह्न छोड़ जाती है, बार-बार आवृत्ति से ये चिह्न घने हो जाते हैं और अन्त में घुँघले चिह्नों के स्थान पर स्पष्ट रेखाएँ बन जाती हैं और अन्त में वही हमारे मानसिक जगत के सम्पूर्ण धरातल, प्रकाश, छाया और सामान्य रूप का निर्णायक करती है।

इस प्रकार हम समझ सकते हैं कि जब प्रकृति के महान और प्रभावशाली दृश्यमय, मास, प्रशंसा और आनन्द मानव मस्तिष्क में उत्पन्न कर रहे थे तब एक ही दृश्य के प्रति दिन घटित होने से, रात्रि और दिवस के अचूक आगमान से चन्द्रमा के प्रतिपक्ष घटने बढ़ने से, ऋतुओं के परिवर्तन से और नक्षत्रों के गतिपूर्ण नृत्य से, एक भावना की वृद्धि हो रही थी विश्रान्ति की, सुरक्षा की भावना जो पहले केवल थी; उसे व्यक्त करना कठिन था पर फ्रेच या इटैलियन में अपना घर समझने की भावना कह सकते हैं। एक प्रकार की अचेतन अवस्था किन्तु जो धारणा का रूप लेने की क्षमता रखती थी जब अनेक अनुभूतियाँ समाविष्ट हुईं एक ही भावना में और जब उनकी धारणा सम्भव हुई तब उनकी अभिव्यक्ति भाषा में हो सकी।

यूनान और रोम के पुराने दार्शनिकों में यह भावना अनेक प्रकार से व्यक्त हुई है। जब हेराक्लिटोज ने कहा था कि सूर्य या हेलिओज सीमा से बाहर नहीं जायगा तब उसका क्या अभिप्राय था? इसका अर्थ तो यही हुआ कि जो मार्ग सूर्य के लिये निश्चित किया गया है उससे हटेगा नहीं। और जब उसने कहा कि 'एटिनीज' सत्य के समर्थक आश्रय दाता, उसे जान लेगे यदि वह मार्ग से हटेगा तब क्या अभिप्राय का? इससे अधिक स्पष्ट और कुछ नहीं हो सकता कि वह एक नियम को, ऋतु को स्वीकार करता था जो प्रकृति के सम्पूर्ण क्रिया कलाप में व्याप्त है। उस नियम को 'हेलिओज' सूर्य या दूसरे प्रकाश देवताओं को मानता पड़ता है। यूनान के दर्शन में यह विचार बहुत प्रभावोत्पादक सिद्ध हुआ। जहाँ तक धर्म का सम्बन्ध है मैं समझता हूँ कि इसमें हम भाग्य या यूनानी 'मोयरा' के बीजाकुर पा सकते हैं।

रोम के दार्शनिकों में अति प्राचीन और मौलिक विचारों के मिलने की आशा नहीं है फिर भी मैं सिसरो की एक प्रसिद्ध उक्ति उद्धृत करता हूँ जो हेराक्लिटोज के विचार का सच्चा उपयोग है। सिसरो का कहना है कि मनुष्यों को स्वर्गीय सत्ताओं पर केवल विचार और धारणा ही नहीं करनी है, उनको अपने जीवन में उतारना है। उस नियम व्यवस्था और क्रम से अपने जीवन को बनाना मुख्य अभिप्राय है। यह ठीक वही बात है जिसे वेद के कवियों ने अपनी सरल भाषा में व्यक्त करने का प्रयास किया है।

अब हम पुनः वही प्रश्न करते हैं जो हमने अनन्त के विचार के बीजाकुर खोजने में किया था। प्रकृति में नियम, व्यवस्था या क्रम के विचार का जन्म कहाँ हुआ? उसका प्रथम नाम क्या था? उसकी पहली सचेतन अभिव्यक्ति क्या थी?

मेरा विश्वास है कि वह संस्कृत का ऋत शब्द था। यह शब्द भारत की समस्त धार्मिक कविता का गम्भीर और मुख्य शब्द है, कर्त्ता सङ्गीत की टेक है यद्यपि ब्राह्मणों के प्राचीन धर्म पर लिखने वालों ने शायद ही इसे व्यक्त किया है।

संस्कृत ऋत

समस्त देवताओं को जो विशेषण दिये गये हैं वे ऋत से निकले हैं। उनका अभिप्राय है दो विचारों को व्यक्त करना। पहला विचार यह है कि देवताओं ने प्रकृति में नियम, व्यवस्था स्थापित की और प्रकृति उनकी आज्ञा मानती है। दूसरा विचार यह है कि एक नैतिक नियम है जिसे मनुष्य को मानना चाहिये। उस नैतिक नियम को तोड़ने पर देवता दंड देते हैं। ऐसे विशेषण बहुत ही महत्वपूर्ण हैं। इनसे प्राचीन भारत के धर्म का रहस्य खुलता है। देवताओं के केवल नाम और प्रकृति के दृश्यो से कुछ सम्बन्ध, अधिक काम नहीं देते। किन्तु उनका यथार्थ ज्ञान प्राप्त करने में अनेक बाधाये हैं।

ऋत ऐसे शब्दों के मुख्य, गौण या सहायक अर्थ कभी-कभी एक ही मंत्र में मिलते हैं। कवि को स्वयं उनका भेद न ज्ञात होगा। दूसरे भाष्यकार उसे शायद ही कर सकें जो वह स्वयं नहीं कर सका। जब हम नियम की बात करते हैं तब क्या स्पष्टतः समझते हैं कि उसका अर्थ क्या है? क्या हम यह आशा रखते हैं कि आधुनिक दार्शनिकों से प्राचीन कवि अधिक स्पष्ट और यथार्थ वक्ता एवं विचारक थे।

इसमें सन्देह नहीं है कि अधिकांश स्थानों में जहाँ ऋत आया है उसका अस्पष्ट और साधारण अर्थ नियम, व्यवस्था, पवित्र रीति या बलिदान बिना किसी विरोध के किया गया है किन्तु यदि हम वेदों के मन्त्रों के किसी भाषा को देखें और स्वयं पूछें कि इन बड़े अर्थ वाले शब्दों के हम क्या अर्थ निश्चित रूप से लगा सकते हैं तो हमें अपनी पुस्तक निराशा से बन्द कर देनी पड़ेगी। यदि अग्नि या दूसरा सूर्य कक्ष का देवता दैवी सत्य (ऋत) की प्रथम सतान कही जाती है तो इस भाषा का आशय क्या होगा? सौभाग्य से ऐसे पदों की पर्याप्त सख्या बची है जिनमें ऋत शब्द आया है और इससे हमें इन शब्दों के क्रमिक विकास और अर्थ के जानने में सहायता मिलती है।

इसमें सन्देह नहीं है कि ऐसी प्राचीन इमारत के पुनर्गठन में अनुमान की आवश्यकता अनिवार्य है। मैं अपने विचार प्रस्तुत करता हूँ कि ऋत शब्द का मूल आधार क्या था? उसके ऊपर बाद के काल में कैसी इमारत बनी, ये विचार अनुमान मात्र हैं और प्रथम प्रयास हैं।

ऋत का प्रारम्भिक अर्थ

मेरा विश्वास है कि ऋत का प्रयोग प्रारम्भ में सूर्य और समस्त आकाशीय पिण्डों की निश्चित गति को व्यक्त करने के लिये किया गया। वह ऋ क्रिया से बना है। इसका अर्थ हो सकता है जुटा हुआ, स्थिर किया हुआ, गया हुआ, जाता हुआ, जाने का मार्ग। मैं दूसरा अर्थ ठीक मानता हूँ और दूसरे शब्द निरऋति में इसका मूल पाता

हैं जिसका अर्थ है बाहर जाना । फिर उसका अर्थ होता है क्षय, नाश, मृत्यु, विनाश का स्थल गर्त और बाद में अनृत, नरक की माता ।

सूर्योदय से सूर्यास्त तक सूर्य का चलना, यात्रा, यात्रा का मन्त्र, फिर ऊषा का उदय होना, रात्रि दिवस का क्रम, उनके अनेक प्रतिनिधि, यात्रा का ऐसा मन्त्र जिसमें रात्रि या दिवस बाधा नहीं डाल सकते, ये सब ऋत (सत्य) गतियाँ कही जायेंगी, इनको ऋत (अच्छा) कर्म कहा जायगा और ऋत पथ माना जायगा ।

प्रतिदिन की गति या वह पथ जिस पर यात्रा होती थी इतना महत्वपूर्ण नहीं था जितना कि प्रारम्भिक दिशा, आदेश जो उसका निर्णय करता था, वह विन्दु जिससे यात्रा प्रारंभ होती थी और जहाँ समाप्त होती थी । वैदिक कवियों के विचारों में इसका प्रमुख स्थान था जब वे ऋत की बात कहते थे । इसलिये वे ऋत (सत्य) पन्थ की बात करते हैं । जिसका सीधा और सरल अर्थ सत्य पन्थ होता है, इसमें सन्देह को स्थान नहीं है । किन्तु इसका निर्देशन वह अज्ञातशील करती थी जिसे समझने के लिये ऋत नाम दिया गया था था ।

यदि आप स्मरण करें कि अदिति, निस्सीम, पहले पूर्व के अर्थ में प्रयुक्त था जो प्रत्येक प्रभात में आकाश से जहाँ से सूर्य प्रतिदिन अपनी यात्रा प्रारंभ करता था, अनन्त दूरी का पट खोलता था, तब आश्चर्य नहीं होगा कि ऋत, वह स्थान या शक्ति जो सूर्य का पन्थ निर्देशन करती है वेद में प्रायः अदिति का स्थान ग्रहण करता है । हम देखते हैं कि सूर्य को ऋत का उज्ज्वल मुख कहा गया है । इतना ही नहीं, ऐसी प्रार्थनाएँ मिलती हैं जिनमें महान ऋ को पृथ्वी और आकाश में अदिति के बाद दूसरा स्थान मिलता है । स्पष्टतः ऋत का निवास पूर्व में है जहाँ पर, प्राचीन कथा के अनुसार, प्रकाश लाने वाले देवता प्रत्येक प्रभात में अन्धकार की गुफा भेदते माने जाते हैं, वह गुफा डाकू का निवास स्थान है । वहाँ से वे धेनुओं को निकालते हैं । जिसका अर्थ है दिन । प्रत्येक दिन को एक धेनु माना गया है । धीरे-धीरे गुफा से जो अत्यन्त तिमिराच्छन्ना है, वे निकलती हैं और पृथ्वी तथा आकाश के विस्तार चंरागाह में जाती हैं । जब यह उपमा और कल्पना बदल जाती है तब सूर्य को अपने घोड़ों को जीन लगाम लगाते माना गया है फिर वह ससार में अपनी यात्रा पर निकलता है । तब ऋत को वह स्थान कहा गया है । जहाँ घोड़े खोल दिये जाते हैं । कही कही पर यह कहा गया है कि ऊषा ऋत के गर्भ में रहती है । इस सम्बन्ध में अनेक कथाएँ हैं । किस प्रकार ऊषा की मुक्ति प्राप्त की गयी या कैसे ऊषा ने इन्द्र आदि देवताओं की सहायता की और चुराये हुये पशुओं को पुनः प्राप्त किया । या चुराये गये घन को फिर से लौटा लिया जो रात्रि के गहन अन्धकार गर्त में छिपा था ।

सरमा की कथा

सबसे प्रसिद्ध कथा इन्द्र की है। उन्होंने पहले सरमा को दिन की प्रथम किरण चेला में यह पता लगाने के लिये भेजा कि घेनुयें (गाये) कहाँ छिपी हैं। जब सरमाने घेनुओ का रंभाना सुना तो उसने इन्द्र से बताया। इन्द्र ने उन ढाकुओ से युद्ध किया और उज्ज्वल घेनुओ को वापस लिया। यह सरमा बाद को इन्द्र की कुतिया हुई। उसके पुत्रों के नाम मातृपक्षीय सरमेय हुये जिनको प्रोफेसर कुहन ने इरमियाज या इरमीज के समकक्ष बताया है। यह प्रथम सकेत था जो तुलनात्मक पुराण शास्त्रियों को और धर्मज्ञों को सत्य पथ दिखाता था। 'पन्थ ऋतस्य' बताता था। प्राचीन अर्थ धर्म शास्त्र में गहनगर्ती में सत्य पथ बताने वाला यह सकेत अत्यन्त महत्वपूर्ण था। यह सरमा; यह ऊषा की प्रथम सूचिका, कहते हैं, घेनुओ का पता लगा सकी। वह 'ऋत के पथ में गयी, सत्य पथ पर पहुँच गयी या ऋत के पथ में जाने से उसे पता लगा। एक कवि कहता है जब सरमा को चट्टान मिल गयी तो उसने उस पुराने मार्ग को एक विन्दु की ओर ले जाने वाला बनाया। क्षिप्त-गामी पथों से उसने मार्ग प्रदर्शन किया। अविनाशी (घेनुआ दिवस) की ध्वनि वह जानती थी, वह पहले यहाँ गयी। (ऋग्वेद ३, ३१, ६)

पिछले पद में उस पथ को जिस पर देवता और उनके साथी चलते थे, घेनुओं को वापस लेने के प्रयास में (दिन के प्रकाश को) ऋत का पथ कहा गया है किन्तु दूसरे स्थान पर यह कहा गया है कि इन्द्र और उसके मित्रों ने बला ढाकू को और उसकी गुफा को तोड़ फोड़ डाला और ऋतको प्राप्त किया, सत्य स्थान पाया।

उस सत्य, अचल, अनन्त स्थान का इसी प्रकार वर्णन है जहाँ से देवताओं ने स्वर्ग और पृथ्वी दृढता से स्थापित की होगी। वरुण का यह कहते हुये परिचय दिया गया है "मैंने ऋत के स्थान में आकाश की स्थापना की" और बाद में ऋत को सत्य की भाँति उन सबका आधार माना गया है जो दृष्टिगोचर होता है जिसका अस्तित्व है—' सम्पूर्ण विश्व का आधार।

ऋत का पथ बार-बार आता है उसका अनुगमन ऊषा करती है, या सूर्य करता है या दिन और रात करते हैं और उसका अनुवाद साधारण सत्य का पथ या सत्य पथ ही हो सकता है।

इस प्रकार हम ऊषा के सम्बन्ध में पढ़ते हैं

"वह ऋत के पथ पर चलती है। सत्य पथ उसका है। जैसे वह पहले ही से उसे उसे जानती थी। वह उसके बाहर कभी नहीं जाती हैं।"

"ऊषा का जन्म आकाश में हुआ है। वह ऋत पथ में प्रकट होती है। वह निकट

आती है और अपना वैभव प्रकट करती है। उसने दुष्ट आत्माओं को भगा दिया है और क्रूर अधकार को हटा दिया है।

सूर्य के सम्बन्ध में कहा गया है :—

“सावित्री देवता सत्य पथ पर चलता है। उसका सींग बहुत दूर तक फैला है। ऋतु उनको भी परास्त करता है। जो अच्छे योद्धा है।”

जब सूर्योदय होता है तब ऋतु को किरण आवृत्ति कहा गया है। हेराक्लिटोज ने जो विचार व्यक्त किये हैं यह विचार उसी के समान है “हेलोओज निश्चित पथ से बाहर नहीं जायगी”। ऋग्वेद की एक ऋचा में यही विचार व्यक्त है :—

“सूर्य निश्चित स्थानों को क्षति नहीं पहुँचाता।” इस पथ को जिसे यहाँ ऋतु कहा गया है, दूसरे स्थलों पर विस्तृत कार्य जाना कहा गया है। और इस जानु को भी, ऋतु की भाँति ही प्रायः प्रभात के देवताओं में स्थान मिला है।

स्पष्टतः यह वही मार्ग है जिस पर रात्रि दिवस क्रम में चलते हैं वह पथ प्रतिदिन बदलता है इसलिये हम अनेक पथों की बात सुनते हैं जिस पर रात्रि दिवस, अश्विनो और इसी प्रकार के देवता चलते हैं।

एक और महत्वपूर्ण बात यह है कि इस पथ को जिसे साधारणतया ऋतु पथ कहा गया है उसे प्रायः वह पथ बताया गया है जिसे वरुण ने जो अति प्राचीन वैदिक देवताओं में से एक है, सूर्य के चलने के लिये बनाया। (१, २४, ५)

इस प्रकार हम समझना प्रारम्भ करते हैं कि जिसे कई स्थलों पर वरुण का नियम कहा गया है उसे दूसरे स्थलों पर ऋतु का नियम क्यों कहा गया है। वास्तव में वरुण को जो सर्व व्यापी आकाश के देवता हैं ऋतु का पथ निश्चित करने वाला कैसे मान लिया गया। ऋतु की स्वतन्त्र सत्ता मानी गयी है।

जब यह एक बार स्वीकार कर लिया गया कि देवताओं ने अन्धकार के दैत्यों का पराजय किया और वे सरल सीधे पथ पर अर्थात् ऋतु या सत्य के पथ पर चले तब एक ही कदम और बढ़ना था। उसके उपासक भी प्रार्थना करने लगे कि उनको भी उसी सत्य पथ पर चलाया जाय। इस प्रकार हम पढ़ते हैं कि हे इन्द्र हमें ऋतु के पथ पर ले चलो। सब पापों से बचाकर, सत्य के पथ पर हमें प्रेरित करो।

या “ओ मित्र और वरुण, तुम्हारे सत्य पथ पर चलने से हम समस्त पापों से पार होते हैं जैसे जलपोत से जल से पार होते हैं।” वही देवता मित्र और वरुण महान् ऋतु की प्रशंसा करते हैं। दूसरा कवि कहता है “मैं ऋतु के पथ पर अच्छी तरह चलता हूँ। पापी लोग ऋतु के पथ पर कभी नहीं जाते।

ऋतु, बलिदान

यदि हम स्मरण करें कि भारत में कितने प्राचीन बलिदान सूर्य की गति पर निर्भर थे प्रतिदिन सूर्योदय, मध्याह्न और सूर्यास्त के समय किम प्रकार बलिदान होते

थे, नवीन चन्द्र और पूर्णचन्द्र के लिये उपहार प्रस्तुत किये जाते थे, दूसरे बलिदान तीन ऋतुओं के बाद होते थे और सूर्य की वार्षिक या अर्द्ध-वार्षिक गति के अनुसार होते थे । तब हम भली-भाँति समझ सकते हैं कि बलिदान को ही ऋत पथ क्यों कहा जाने लगा ?

अन्त में ऋत का अर्थ नियम साधारणतया प्रचलित हो गया । सरिताएँ, जिनको कुछ स्थलों पर ऋत का पथ अनुगमन करने वाली कहा गया है दूसरे मन्त्रों में वरुण के नियम को मानने वाली कही गयी है । ऋत के इस प्रकार अनेक अर्थ हैं जो कि हमारे अभिप्राय के लिये महत्वपूर्ण नहीं हैं । मुझे केवल इतना और कहना है कि जिस प्रकार ऋत का अर्थ सत्य, उत्तम और श्रेष्ठ लिया गया उसी प्रकार अमृत का अर्थ असत्य, कलुषित और अधम किया गया ।

ऋत का विकास

मैं नहीं जानता कि वेद में वर्णित ऋत का यह अर्थ स्पष्ट करने में मैं कितना सफल हुआ हूँ । किस प्रकार प्रारम्भ में उसका अर्थ था सूर्य की गति का स्थैर्य, प्रभात और सन्ध्या का, दिन रात का क्रम, किस प्रकार वह गति पूर्व में केन्द्रित हुई, स्वर्गीय पिण्डों के पथ में उसका विस्तार देखा गया, या दिन और रात के वैभव में उसे देखा गया और किस प्रकार वह सत्य पथ जिस पर देवता अन्धकार से प्रकाश लाये, बाद में वह ऋत पथ हो गया जिस पर मनुष्य को चलना है ।

अपने बलिदान के कर्मों में और नैतिक आचरण में इसी ऋत पथ को अपनाना है । इन प्राचीन धारणाओं (के विकास) में हमें विचार की स्पष्टता और अत्यधिक वागीकी पाने की आशा नहीं करनी चाहिये । वह उस समय नहीं थी और न हो सकती थी । यदि हम कठोर विचार की अनेक श्रेणियों में उन काव्यमय कल्पनाओं को बलपूर्वक डालने का प्रयत्न करेंगे तो हम उनकी कल्पना के पख तोड़ देंगे और उनकी आत्मा को कुचल डालेंगे । हमें केवल सूखी हड्डियाँ मिलेंगी, जिनमें मांस रक्त या जीवन विलकुल न होगा ।

अनुवाद की कठिनाई

इस प्रकार के समस्त विवादों में बड़ी कठिनाई यह है कि हमें विचारों को प्राचीन रूप से आधुनिक रूप में लाना पड़ता है । इस क्रिया में कुछ अनर्थ अवश्यम्भावी है । वैदिक ऋत के समान हमारे पास सुन्दर और उपयुक्त शब्द नहीं हैं जिसमें पूर्ण धमता हो और जो विचार के सब पक्षों को भली भाँति प्रकट कर सके ।

हम केवल यह कर सकते हैं कि यदि सम्भव हो तो विचार के मूल केन्द्र पर पता लगावे और फिर उस केन्द्र से जो किरणें निकली हैं उनका अनुगमन कर । मैंने यही करने का प्रयत्न किया है और ऐसा करने में यदि मैंने प्राचीन को नवीन वस्त्र

‘पहनाया है, ऐसा जान पड़ता है तो मेरे लिये कोई दूसरा मार्ग नहीं था जब तक हम लोग सब एक मत होकर केवल सस्कृत ही नहीं वरन् वैदिक सस्कृत न बोले।

अङ्गरेजी के एक महान विद्वान और दार्शनिक ने अभी पुराने हीब्रो के विश्वास (१) का अनुवाद किया है। (जेहोबा के व्यक्तिगत स्वरूप पर विश्वास)

“एक अनन्त शक्ति मे विश्वास, हम सब मे नहीं, जो सत्य की विशिष्टता रखता है।” इसके लिये दार्शनिक पर दोषारोपण किया गया है और कहा गया कि हीब्रो मे इतने सूक्ष्म, आधुनिक और शुद्ध अङ्गरेजी विचार (की अभिव्यक्ति) मिलनी असम्भव है, यह सत्य तो हो सकता है। किन्तु यदि वेद के प्राचीन कवि आज होते और उनको आधुनिक विचार करने पड़ते और आधुनिक भाषा बोलनी पड़ती, तो मैं कहूँगा कि “एक अनन्तशक्ति, हम नहीं, जो सत्य पथ पर ले जाती है” यह अनुवाद प्राचीन ऋत का वे भी देते।

क्या ऋत सर्वमान्य आर्य धारणा थी ?

एक बात और स्पष्ट करनी है। हमने देखा है कि वेद मे ऋत विचारो के अत्यन्त प्राचीन स्तर का है। अब प्रश्न यह है कि क्या ऋत केवल वैदिक धारणा थी। या द्यास, ज्यौस या जुयिटर के समान समस्त आर्यों की धारणा थी ?

इसका उत्तर निश्चय पूर्वक देना कठिन है। लेटिन और जर्मन मे ऐसे शब्द मे ‘जिनका मूल ‘अर’ ‘ऋ’ था किन्तु इसका यथेष्ट प्रमाण नहीं है कि वेद के ऋत की भाँति ये धारणाये आकाश पिण्डो की दैनिक, पाक्षिक, मासिक और वार्षिक गतियों से प्रारम्भ हुई।

सस्कृत मे ऋत के अतिरिक्त, हमे ऋतु शब्द भी मिलता है जिसका प्रारम्भ मे अर्थ था, वर्ष की क्रमिक गतियाँ। जेन्द मे रतु भी ऐसा ही शब्द है किन्तु उसका अर्थ है न केवल व्यवस्था किन्तु व्यवस्था या नियम की आज्ञा देने वाला भी।

प्रायः यह प्रयत्न किया गया है कि सस्कृत के ऋतु को और ऋत को (व्यवस्थित नियमित) आकाशीय पिण्डो के सम्बन्ध मे और पुरातन बलिदानो के नियम मे, लेटिन के राइट के समान माना जाय, धार्मिक रस्मो के अनुसार और ‘रितस’ को धार्मिक उत्सवों के रूप और विधि के समान माना जाय।

किन्तु लेटिन मे ‘रि’ सस्कृत की ‘ऋ’ के समान नहीं है। वह वास्तव मे ‘आर’ या ‘रा’ का संक्षिप्त रूप है। इसलिये उसे लेटिन मे ‘आर’ ‘एर’ या ‘उर’ से प्रकट किया गया है। बहुत कम ‘रि’ से।

(१) इसी प्रकार की विकास हीब्रो के याशर, सरल मे है जिसका अर्थ है आगे बढ़ना। मूल से हीब्रो मे धार्मिक बीजांकुर मिले हैं। देखिये गोल्डजिट्ट हीब्रो लोगों मे धर्म-शास्त्र (पुरातन) पृष्ठ १२३

फिर भी लेटिन 'आरडो' को अपने मूल 'अर' या 'रि' से सम्बन्धित करने में कोई कठिनाई नहीं जान पड़ती है और वेनफे ने स्पष्ट किया है कि 'आरडो' 'आरडि-निस' संस्कृत के 'ऋतवान' के समान है। 'आडियर' का अर्थ है बुनना, प्रारम्भ में इसका अभिप्राय रहा होगा किसी भी वस्तु का सावधानी पूर्वक किया गया प्रबन्ध, व्यवस्था विशेषतः तागे का।

लेटिन के 'रेतस' में 'ऋत' का निकटतम सम्बन्ध पाया जा सकता है, विशेषतः इसलिये कि लेटिन में 'रेतस' प्रारम्भ में नक्षत्रों की गति के सम्बन्ध में प्रयुक्त किया जाता था। इस प्रकार सिसरो, (स्क, ५, २४, ६६,) में मोटस (स्टेलरम) कान्टेन्टे एत् 'रति' को बात करते हैं। (एन० डी० २, २७, ५६,) में 'आस्ट्रोरम' 'रति' "इम्पूटेबिलस्क कर्सस" कहते हैं। मैं इससे सहमत हूँ कि लेटिन का यह 'रेतस' संस्कृत के 'ऋत' के समकक्ष है, प्रारम्भ और अभिप्राय दोनों की दृष्टि से। अन्तर केवल यह था कि लेटिन में वह एक धार्मिक धारणा के रूप में निश्चित और विकसित नहीं हुआ जैसा कि वैदिक 'ऋत' में हुआ। किन्तु यद्यपि मेरी सम्मति यह है फिर भी मैं इसकी कठिनाइयों से छिपाना नहीं चाहता हूँ। 'रिता' यदि लेटिन में सुरक्षित था तो वह 'आर्टस,' 'एरटस' या 'उरटस' रहा होगा, 'रेतस' नहीं, 'रितस' भी नहीं, जैसा कि 'इटोरस' में है जिसका अर्थ है, अनिश्चित, व्यर्थ। मैं इसे पूर्णतः स्वीकार करता हूँ कि उच्चारण और ध्वनि के विचार से प्रोफेसर कोहन का लेटिन के 'रेतस' को संस्कृत के 'ऋत' के समकक्ष बताना ठीक है। वे उसे 'र' से निकला मानते हैं जिसका अर्थ है देना जैसे कि लेटिन में मूल 'ड' से 'डेट्यू' 'रेडिट्यू' निकलता है, उसी प्रकार मूल 'र' से 'रेटम' और 'इटोरम' है। प्रोफेसर कोहन के साथ कठिनाई केवल शब्द की व्युत्पत्ति की है। 'रत' का अर्थ है दिया गया। इसका अर्थ यद्यपि दिया गया, स्वीकृत, निश्चित हो जाता है और जेन्द में भी 'डेटो' नियम, 'दा' दा या 'घा' निकला है जिसके दोनों अर्थ हैं देना और निश्चित करना फिर भी, जैसा कारसेन का कहना है लेटिन के 'रेटम' के प्रारम्भ में इस अर्थ के होने के कोई चिह्न नहीं है।

लेटिन के 'रेतस' को संस्कृत 'ऋत' के समकक्ष मानने में जो बाधाएँ हैं उन्हें दूर किया जा सकता है। लेटिन 'रेतिस' (उतराना) संस्कृत के मूल 'अर' से सम्बन्धित है जिसका अर्थ है खेना। संस्कृत के 'कृष' से लेटिन 'ग्रेसिलिस' सम्बन्धित है। तब यदि लेटिन का 'रेतस' और संस्कृत का 'ऋत' एक ही शब्द है तो यह मान लेना तर्क सगत है कि उसका प्रयोग आकाशीय पिंडों की गति और निश्चित क्रम में होता था और 'कसिडरेटे' और 'फटेम्लेटे' की भाँति वाद को उसका प्रचलन अविशिष्ट हो गया। ऐसी हालत में यह जानना सचिकर होगा कि संस्कृत में ऋत का अर्थ, स्वर्गीय पिंडों की गति

से, कुछ समय बाद बढ़ कर, नैतिक व्यवस्था और सत्य हो गया और 'रेतस' का अर्थ जिसका श्रोत नहीं था, लेटिन और जरमन में व्यवस्था और विवेक हो गया। इसी भूल से और 'रेतस' से सम्बन्धित लेटिन 'रेशियो' है जिसका अर्थ है गिनना, निश्चित करना, जोड़ना, घटाना और विवेक रखना, गोथिक 'रथजो' है जो सख्या के अर्थ में है, 'रथजन' सख्या लगाना, पुरानी जरमन 'राजा' वक्तृता के अर्थ में और 'रेडजान' बोलने के अर्थ में है। (१)

जेन्द में ऋत आशा है

वैदिक ऋत के समकक्ष, हम दूसरी आर्य भाषाओं में, शब्द प्राप्त करने का व्यर्थ प्रयास करते हैं और दावे के साथ उसे शुद्ध नहीं कह सकते जैसा कि 'द्यास' और ज्यास के सम्बन्ध में कहा जा सकता है। आर्यों के पहली बार अलग होने के समय ने और आगे, हम दिखा सकते हैं कि यह शब्द और उसकी धारणा दोनों ईरानियों के भारतीयों से अलग होने से पहले विद्यमान थे। उस धर्म का वर्णन जेन्दवेस्ता में है। और वेद में भारतीय आर्यों का साहित्य सुरक्षित है। यह बहुत पहले से ज्ञात है कि आर्यों की ये दो भाषाएँ, जो दक्षिण पूर्व की दिशा में बढ़ी, बहुत समय तक एक साथ रही होगी उसके बाद वे अलग हुईं और दूसरी शाखाएँ उत्तर पश्चिम की ओर बढ़ी। उनके शब्द और विचार एक समान थे। ऐसी समानता और कही नहीं मिलती है। विशेषतः, उनके धर्म और धार्मिक कार्यों में प्रयुक्त विशेष शब्द हैं। वे शब्द संस्कृत और जेन्द दोनों भाषाओं में मिलते हैं। जेद में संस्कृत 'ऋत' के समकक्ष आशा शब्द है। उच्चारण ध्वनि से यह आशा शब्द ऋत से दूर जान पड़ता है किन्तु 'ऋत' वास्तव में 'आरता' है और संस्कृत 'त' का जेद में 'श' हो जाना संभव जान पड़ता है।

अब तक जेद में आशा का अनुवाद पवित्रता किया गया है और आधुनिक पारसी उसे इसी अर्थ में स्वीकार करते हैं। किन्तु यह शब्द का गौण विकास है, जैसा कि एक प्रख्यात फ्रेच विद्वान श्री डरमे स्टेटर ने स्पष्ट किया है। आशा को वही अर्थ दिया है जो वेद में ऋत को दिया गया है। अवेस्ता के अनेक पद पहली बार अपना वास्तविक रूप प्राप्त करते हैं। इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता कि अवेस्ता में, वेदों की भाँति, आशा का अनुवाद पवित्रता किया जा सकता है और उसका प्रयोग प्रायः वलिदानों की क्रिया के सदर्थ में किया गया है। यहाँ आशा का अभिप्राय है पवित्र विचार पवित्र शब्द, और पवित्र कार्य। पवित्र का अर्थ उत्तम और ठीक भी लिया गया है, जिससे उच्चारण में और वलिदान की क्रिया में कोई भी त्रुटि न हो। किन्तु ऐसे भी पद हैं

(१) शब्दों की उत्पत्ति के लिये अधिक जानकारी के लिये देखिये कारसेन की 'आस प्रज्ञद लेती निश्चेन' १ पृ० ४७७।

जिनसे प्रकट होता है कि जोरोस्टर ने भी ऋतु या 'कासमाज' का अस्तित्व स्वीकार किया था ।

उनका यह भी कहना है कि प्रभात, मध्याह्न और रात्रि कैसे आते जाते हैं । वे एक नियम के अनुसार आते जाते हैं जो उनके लिये निर्धारित किया गया है । वे सूर्य और चन्द्रमा की पूर्ण मित्रता की प्रशंसा करते हैं । उन्होंने प्रकृति के सामंजस्य की भी प्रशंसा की है । और प्रत्येक जन्म का चमत्कार, रात्रि में भी माता के लिये भोजन रहता है जो बच्चे को देती है, बताया है ।

वेदों की भाँति ही अवेस्ता में भी सम्पूर्ण विश्व 'आशा' का अनुगमन करता है सारी सृष्टि आशा ने उत्पन्न की है । विश्वासी और आस्तिक लोग, पृथ्वी पर आशा की मंगल दृष्टि चाहते हैं, मृत्यु के बाद वे सर्वोच्च स्वर्ग में अरमज्द से मिलेंगे जो आशा का निवास-स्थान है । पवित्र उपासक की रक्षा करती है और ससार आशा के द्वारा फलता फूलता है और विकसित होता है । ससार का सबसे बड़ा नियम है आशा, और आस्तिक का सर्वोच्च आदर्श है 'आशावान' बन जाना, पवित्रता पूर्ण आशा से परिपूर्ण हो जाना ।

यह स्पष्ट करने के लिये इतना पर्याप्त है कि भारतीय और ईरानियों के एक दूसरे से अलग होने के पहले विश्व व्यवस्था या नियम का विश्वास था, यह विश्वास उनके प्राचीन धर्मों में एक समान था और इसलिये अवेस्ता की प्राचीनतम गाथा और वेद की अति प्राचीन ऋचा से भी अधिक प्राचीन था । यह विश्वास बाद के अनुमान का फल नहीं था और यह विश्वास उस समय भी नहीं आया जब अनेक देवनाओं में और उनके एकत्र शासन में विश्वास समाप्त हो चुका था । वह विश्वास एक अन्तः-प्रवृत्ति थी जो दक्षिणी आयों में और उनके धर्म में व्याप्त थी । उनके धर्म का वास्तविक रूप समझने के लिये, उपा की कहानियाँ, अग्नि, इन्द्र और रुद्र की प्रार्थनाओं की अपेक्षा इसे समझ लेना अधिक आवश्यक है ।

इस पर विचार करिये कि ऋतु में विश्वास कैसा क्या था, संसार के एक नियम में आस्था कैसी थी ? प्रारम्भ में चाहे वह विश्वास यही रहा हो कि सूर्य अपने मार्ग से विचलित नहीं होगा । यह अन्तर एक भ्रम और वास्तविक सत्य का था, संयोग से अन्धानुसरण का और विवेक पूर्ण नियति का अन्तर था । आज भी कितनी आत्माएँ, जब सब ओर से निराश हो चुकती हैं, लडकपन के उनके प्रिय विश्वास जब छूट जाते हैं, मनुष्य में विश्वास विपात हो जाता है, जब स्वार्थ, छलछिद्र, और नीचता की प्रत्यक्ष विजय सत्य पथ छोड़ने की कहती है, जब यह दिखाया देने लगता है कि कम से कम इस ससार में सत्य और पवित्रता का पथ अपना उचित नहीं है, तब ऋतु का विचार उनको शान्ति और सान्त्वना देता है । यह विश्वास उनको सहम

देता है कि विश्व का एक सत्य नियम है, वह नक्षत्रों की अविच्छिन्ना गति से प्रकट होता हो या छोटे से पुष्पो के सौरभ पटल और रंगों से प्रकट होता हो ।

कितनी आत्माओं ने यह अनुभव किया है कि इस व्यवस्थित विश्व में रहना, इस संसार का होकर रहना और इस सुन्दर प्रकृति और उसके नियम में आस्था रखना कितना श्रेयस्कर है । जब सब ओर से निराशा दिखायी देती हो तब विश्वास का आधार, कुछ विश्वास करने योग्य और आस्था का केन्द्र मिल जाना कितनी बड़ी बात है । हम को ऋतु का यह विश्वास और धारणा एव संसार के नियम और व्यवस्था में यह आस्था भले ही कम महत्वपूर्ण जान पड़ती हो किन्तु पृथ्वी के प्राचीन निवासियों के लिये जिनको दूसरा कोई भी आश्रय नहीं था, यह सर्वस्व थी; उनके उज्ज्वल प्राणियों से अधिक महत्वपूर्ण थी, उनके देवताओं से भी अधिक श्रेयस्कर थी, अग्नि और इन्द्र से अच्छी थी, क्योंकि इसकी धारणा एक बार हो जाने पर और भली भाँति बुद्धि-गम्य हो जाने पर इसे कोई भी छीन नहीं सकता था ।

हमने वेदों से जो सीखा है वह यह है कि भारत में हमारी जाति के पूर्वज केवल उन दैवी शक्तियों पर ही विश्वास नहीं करते थे जो न्यूनाधिक उनकी इन्द्रियों के सम्मुख प्रत्यक्ष थी, सरिताय, पर्वत, आकाश, सूर्य, वर्षा और घन-गर्जन वरन् उनकी इन्द्रियाँ ही उनको बताता था, अनन्त की धारणा और नियम तथा व्यवस्था की अनुभूति जो उनके सम्मुख प्रत्यक्ष अवतरित थी, यही दो तत्व सब धर्मों में प्रमुख हैं ।

अनन्त की धारणा उनको प्रभात के पूर्व ऊषा के स्वर्णिम प्रकाश-समुद्र से मिलती थी और नियम और व्यवस्था का अस्तित्व-बोध सूर्य की दैनन्दिन गति-विधि से होता था । ये दो धारणाएँ जिन पर कभी न कभी प्रत्येक मानव प्राणी को विचार करना पड़ेगा, पहले केवल साधारण प्रवृत्तियाँ थी किन्तु उनकी प्रेरक शक्ति तब तक विश्राम नहीं ले सकती थी जब तक हमारी जाति के पूर्वजों के मस्तिष्क में इस विचार की गहरी और अमिट छाप न छोड़ दे कि 'सब कुछ सत्य है, और उनमें यह आशा न उत्पन्न कर दे कि 'सब कुछ ठीक होगा, सत्य होगा, सत्य की विजय होगी ।

छठवाँ भाषण

देववाद, अनेकवाद, एकदेववाद और नास्तिकवाद

क्या एकदेववाद धर्म का आदिम रूप है ?

यदि आप विचार करे कि वेद के प्रमुख देवताओं की उत्पत्ति और विकास कितना स्वाभाविक, बुद्धि-गम्य और अवश्मावी था तब आप मुझसे सहमत होंगे कि इस विवाद पर गम्भीर विवेचन उतना आवश्यक नहीं है कि मानव जाति ने एक देववाद से प्रारम्भ किया या अनेक देववाद से। कम से कम जहाँ तक भारतीयों का और इन्डो यूरोपियन लोगों का सम्बन्ध है, वह बहुत ही स्पष्ट है। (१)

मुझे सन्देह है कि यह प्रश्न शायद ही उठता यदि हमें यह एक दूसरे सिद्धान्त के रूप में उत्तराधिकार में न मिला होता जो मध्य युग में बहुत प्रचलित था, वह यह था कि धर्म की उत्पत्ति और समारम्भ आदिम अवतरण (इलहाम) से हुआ, उसे पूर्ण और सत्य धर्म ही कह सकते हैं जो अवतरित हुआ। इसलिये वह एकदेववाद ही था उस आदिम एकदेववाद को केवल यदूदियों ने सुरक्षित रखा। दूसरी जातियों ने उसे छोड़ दिया और अनेकदेववाद तथा मूर्तिपूजा को अपनाया। जिससे कुछ समय बाद वे पुनः निकल कर शुद्ध धार्मिक और दार्शनिक एकदेववाद में आ गये।

यह विचित्र तथ्य है। न जाने कितने समय में ये टेढ़े सिद्धान्त नष्ट होते हैं। इनका खडन बारबार हुआ होगा। उत्तम धार्मिक और विद्वान लोगों ने स्वीकार किया होगा कि उनका आधार सुदृढ नहीं था फिर भी वे वहाँ मिलते हैं जहाँ उनके मिलने की सब से कम आशा है, सन्दर्भ ग्रन्थों में, पाठ्य पुस्तकों में। इस प्रकार यह अवांछनीय सामग्री घास छिटका दी जाती है और सर्वत्र उत्तम अन्न गेहूँ आदि के साथ मिलती है जो प्रायः गेहूँ को दबा देती है।

भाषा का विज्ञान और धर्म का विज्ञान

इस सम्बन्ध में भाषा का विज्ञान धर्म के विज्ञान के, अनेक अंशों में, समकक्ष है,

(१) आदिम एकदेववाद के पक्ष और विपक्ष में अनेक सम्मतियों के लिये, विशेषतः पिकेट्ट, फ्लीडरर, शेरर, रिवील और टाय को सम्मतियों के लिये देखिये म्योर की 'संस्कृत टेक्स्ट्स' भाग ५, ५४१२। मुझे आदिम एकदेववाद का समर्थक कहा गया है। इस सिद्धान्त को मैं किस रूप में समझता हूँ इसके लिये पृष्ठ २७३, पक्ति ७ में देखिये।

अनेक मध्य कालीन और आधुनिक लेखको ने भी यह सिद्धान्त स्वीकार किया है कि भाषा की उत्पत्ति भी आदिम अवतरण (इलहाम) से हुई यद्यपि इसके लिये बाइबिल में और दूसरे ग्रन्थों में प्रमाण नहीं मिलता है। इसका निष्कर्ष यही था कि हीब्रो भाषा ही आदिम भाषा थी और उसका परिणाम यही हो सकता है कि समस्त भाषाएँ हीब्रो से निकली हैं। कितना पांडित्य इसमें लगाया गया है और कितनी चतु-रता से यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया गया है कि ग्रीक, लेटिन, फ्रेच और इंग्लिश सब भाषाएँ हीब्रो से निकली हैं फिर भी हीब्रो ने यह स्वीकार नहीं किया कि वह इन सब भ्रष्ट सन्तानों की माता हैं यद्यपि उस पर बहुत जोर डाला गया। इन प्रयत्नों की असफलता ने ही यह स्पष्ट कर दिया कि मानव भाषा की उत्पत्ति और विकास पर समस्त निष्पक्ष साक्षी और प्रमाण एकत्र करना परम आवश्यक है। भाषा के इस ऐतिहासिक अध्ययन से संसार की प्रमुख भाषाओं की उत्पत्ति क्रम का वर्गीकरण प्रारम्भ हुआ। इसमें हीब्रो को उसका उचित स्थान मिला। वह दूसरी सेमिटिक भाषाओं के पार्श्व में थी। भाषा की उत्पत्ति के प्रश्न का बिल्कुल दूसरा रूप हो गया। मानवीय भाषाओं के वह परिवार में मूल धातुओं का और मूल धारणाओं के विद्वानों ने इसी प्रकार के निष्कर्ष निकाले हैं। उन्होंने पहले से ही यह स्वीकार नहीं कर लिया कि वे या तो यहूदी धर्म के भ्रष्ट रूप हैं या यहूदी धर्म के समान ही निकले हैं या उनका प्रारम्भ आदिम हुआ है अवतरण से। उन्होंने देखा कि उनका कर्त्तव्य यह है कि धार्मिक विचारों की समस्त प्राप्त ऐतिहासिक सामग्री वे एकत्र करें जो अब भी संसार की पवित्र पुस्तकों में सुलभ है। धर्मशास्त्र में, परम्परा में और धार्मिक कृत्यों में मिलती है। वह सामग्री अनेक जातियों की भाषाओं में भी सुलभ है। इसके बाद उन्होंने समस्त एकत्र सामग्री का उत्पत्ति-क्रम से वर्गीकरण किया है। और तब उन्होंने धर्म की उत्पत्ति के प्रश्न पर इस नयी भावना से विचार किया है। उन्होंने इसे जानने की चेष्टा की है कि सब धर्मों का मूल, मौलिक धारणाएँ, जो उनका आधार थी, और सर्व प्रथम अनन्त की धारणा कैसे विकसित हुई होगी। पहले से ही उन्होंने कोई भी बात नहीं मान ली थी। एक ओर थी केवल इन्द्रियों से प्राप्त अनुभूति और दूसरी ओर था समस्त संसार जो हमें घेरे है।

इन दोनों विद्वानों में एक बात में और एकरूपता है। यह सर्व विदित है कि भाषा में विकास और प्रगति निरन्तर होती रहती है और जो भ्रम, अनावश्यक और काम में न आने योग्य तत्व होते हैं वे फेंक दिये जाते हैं। यह प्रत्येक विकास में अनिवार्य है। इसी प्रकार धर्म विज्ञान ने भी दिखाया है कि धर्म की प्रगति और विकास निरन्तर हुआ है, उसका अस्तित्व ही इस पर निर्भर करता है कि घिसे-पिटे-विचार और अवाञ्छनीय तत्व धर्म से निकाल दिये जायें। यह अत्यन्त आवश्यक है, जो अब भी सुन्दर है और जीवन पूर्ण है उसे कायम रखने के लिये और अच्छी तरह सुरक्षित रखने

के लिये यह परम आवश्यक है। इसके साथ ही नये तत्व ग्रहण करना भी आवश्यक है। ये तत्व उसी अक्षय श्रोत में मिलेंगे जहाँ से प्रत्येक धर्म की उत्पत्ति होती है। जो धर्म परिवर्तन ग्रहण नहीं कर सकता वह प्राचीन भाषा के समान है जो कुछ समय तक अपनी सत्ता जमाये रहती है और अंत में, लोकप्रिय भाषाओं की अंतर्धारा से बहा दी जाती है। लोकभाषाएँ, जनता की आवाज हैं और जनता की आवाज प्रायः भगवान की आवाज कही गयी है।

एक बात और है। अब कोई जन्मजात भाषा की बात नहीं करता है। हम शायद ही इसका अर्थ भी समझ सकते हैं। ऐसा समय आयेगा जब धर्म की स्वयं उत्पत्ति का विचार भी (इलहाम) इसी प्रकार लोगों की समझ में न आयेगा। मनुष्य सब कुछ अपने अध्यवसाय से करता है। सब बाधाओं पर उसे स्वयं विजय प्राप्त करना है, यह बात अब बहुत स्पष्ट हो गयी है। इसी प्रकार हम यह भी जानते हैं कि जब उसने अध्यवसाय किया है, ईमानदारी से परिश्रम किया है और जब उसने पृथ्वी को तोड़ा है तब उसे केवल कुछ कंटक ही नहीं मिले हैं वरन ऐसा कुछ मिला है और पर्याप्त, जो उसका जीवनाधार है। हो सकता है कि उसे अपने संपूर्ण जीवन में केवल एक कंटक ही मिले और वह कठिनाई से अपने पसीने की कमाई खा सके।

अब यह समझना सरल है कि यदि स्वर्ग से सम्पूर्ण व्याकरण और शब्दकोष अकस्मात् नीचे आ जाये तो वे भी उन प्राणियों के लिये व्यर्थ हो होंगे जिन्होंने उनके लिये कुछ भी अध्यवसाय नहीं किया था और अपनी अनुभूतियों के अनुरूप स्वयं धारणाएँ नहीं बनायी थीं। जिन्होंने यह भी नहीं समझा था कि एक धारणा का दूसरी धारणा से क्या सम्बन्ध है। उन्हें एक विदेशी भाषा मिली होती और कोई भी विदेशी भाषा कैसे सीख सकता है जब तक वह अपनी मातृभाषा न जानता हो, न रखता हो। हम बाहर से नयी भाषाएँ प्राप्त कर सकते हैं। भाषा और उसका बोध भीतर से अपने अन्तर से आना चाहिये। यही बात धर्म के सम्बन्ध में भी है। किसी मिशनरी से पूछिये कि वह ऐसे लोगों को ईसाई धर्म की गूढ़ता कैसे सिखायेगा जिनको धर्म के विचारों का कुछ भी ज्ञान नहीं है। जो यह भी नहीं जानते कि धर्म है क्या। वह केवल यही कर सकता है कि धर्म के उन बीजाकुरों को खोले जो निम्नकोटि के आदिम वासियों में भी पाये जाते हैं। यद्यपि वे गुप्त रहते हैं, उनके ऊपर बहुत सा कूड़ा करकट एकत्र रहता है। उसे हटाकर, घास-फूस साफ करके जो बीजाकुरों को दबाये है, उन्हें पनपने का अवसर देना है और तब प्रतीक्षा करनी है कि उसी भूमि से बीज, धर्म के बीजाकुर बढ़ें, पनपें। उसके बाद उच्चकोटि के धर्म के बीज बोये जा सकते हैं।

ईश्वर का विधेय

यदि हम धर्म के अध्ययन में इस भावना से लगे तब यह प्रश्न ही नहीं उठता

कि मनुष्य ने एकदेववाद से प्रारम्भ किया या अनेकदेववाद से। जब मनुष्य विचार की इस कोटि में पहुँच गया कि वह किसी को वह चाहे एक हो या अनेक ईश्वर कह सकता है, तब उसने अपनी आधी यात्रा तै कर ली; उसने ईश्वर का विधेय प्राप्त कर लिया। अब उसे केवल उद्देश्य खोजना है जिन पर वह विधेय लागू होता है। हमें यह जानना है कि मनुष्य ने पहले दैवत्व की धारणा बनायी। इसके बाद यह प्रश्न आता है कि उसने एक या अनेक का, इस देवत्व का या उसका विधेय कैसे बनाया। धर्म पर लिखने वाले विद्वानों (१) ने कहा है कि आदिम लोग प्रकृति के महान पदार्थों को देवता समझते थे जो उनके चतुर्दिक थे। वे यह भी कह सकते हैं कि आदिम लोग अपने मृतकों की ममी बनाना जानते थे जब कि उनको मोम का ज्ञान ही नहीं थी, जिससे वे बनती हैं।

वेदों से प्राप्त नयी सामग्री

मैं उनमें नहीं हूँ जो यह विश्वास करते हैं कि वेदों में इसकी और धर्म विज्ञान की दूसरी समस्याओं की कुजी है। इससे बड़ी भूल और न होगी कि हम मान लें कि सब जातियों ने धार्मिक विकास में ठीक वही रास्ता अपनाया जो भारत में पाया जाता है। इसके विपरीत धर्म के क्षेत्र में तुलनात्मक अध्ययन का महत्व यह है कि हम इसे देख सकें कि एक ही लक्ष्य तक पहुँचने के लिये अनेक मार्ग कैसे अपनाये गये, विभिन्न मार्गों से एक ही लक्ष्य तक कैसे पहुँचना सम्भव हुआ। मेरा कहना केवल यह है कि वेदों में हम धार्मिक विकास की एक धारा पाते हैं, वह धारा बहुत महत्व पूर्ण है। यदि हम उसका अध्ययन करें और पहले से बनी हुई कोई धारणा सामने न लावे तब यह प्रश्न कि क्या भारतीय आर्यों ने एकदेववाद से प्रारम्भ किया, शब्द के साधारण अर्थ में कोई अर्थ नहीं रखता है।

देववाद

वैदिक भारतीयों में प्राचीनतम धर्म को यदि हम कोई नाम देना चाहते हैं तो

(१) आदिम आर्यों की धार्मिक भावनाएँ चाहे जितनी दृढ़ रही हों, उनका अलौकिक का विचार चाहे जितना जीवन्त रहा हो, और हम चाहे जितना उनको प्राकृतिक पदार्थों को देवत्व देता हुआ मानें जो उनके चतुर्दिक थे, यह अत्यन्त स्पष्ट है कि उनकी इन्द्रियों पर प्राकृतिक पदार्थों की जो छाप पड़ी, वह और भी उसी मात्रा में गहरी होती गयी जिस मात्रा में वे पदार्थ बार बार आये और बाधक बने। परिणामस्वरूप आकाश, पृथ्वी और सूर्य को देवता माना गया फिर भी उनको ऐसे नाम दिये गये जो उनकी बाल शक्ति प्रकट करते हैं। उनको वे नाम नहीं दिये गये जिनसे उनके देवत्व के गुण प्रकट होते जो गुण उनमें बताये जाते थे—जे० म्योर 'संस्कृत टेक्सटस भाग ५, पृष्ठ ४१४-१।

वह एक देववाद या बहु-देववाद नहीं हो सकता है। वह केवल देववाद हो सकता है जिसका अर्थ है एक पदार्थ की पूजा और उसमें विश्वास; वह पदार्थ अदृश्यमान हो या अदृश्यमान, जिसमें उसने पहले पहल अनन्त और अदृश्य की उपस्थिति देखी। उसमें से प्रत्येक पदार्थ को, जैसा हमने देखा है, सान्त के ऊपर की कोटि में रक्खा गया, प्रकृति के ऊपर माना गया, धारणा से परे समझा गया और अन्त में उसे असुर कहा गया जिसका अर्थ है जीवित पदार्थ, एक देवता, या प्रकाशमान तत्व माना गया, उसे अमर्त्य कहा गया, जो मरणशील नहीं है और अन्त में अमर और अनन्त कहा गया। जिसे ईश्वर कह सकते हैं। उसमें वे सब गुण बताये गये जो मानव भस्तिक अपने विकास के अनेक स्थानों में सोच सकता था।

धार्मिक विचार का यह पहलु वेदों से अधिक और कहीं नहीं समझा जा सकता है। वास्तव में यदि वेद न होते तो हमें उसके अस्तित्व का पता भी न ज्ञात होता।

सूर्य अपने प्राकृतिक रूप में

उदाहरण के लिये हम सूर्य को लेते हैं और देखते हैं कि किस प्रकार प्राकृतिक पदार्थों को अलौकिक कहा गया और उनमें देवत्व स्थापित किया गया। सूर्य के अनेक नाम हैं जैसे सूर्य, सावित्री, मित्र, पूषन, आदित्य आदि। इनमें से प्रत्येक नाम स्वयं क्रियात्मक व्यक्तित्व में विकसित होता है और वैदिक धर्म के अध्ययन में यह परम आवश्यक है कि एक को दूसरे से अलग रक्खा जाय। हमारे उद्देश्य के लिये यह देखना आवश्यक है कि वे सब एक श्रोत से कैसे निकले हैं। उनका अभिप्राय प्रारम्भ में एक ही पदार्थ का वर्णन करना था जिसमें केवल अनेक दृष्टिकोणों से देखा गया था।

सूर्य के साधारण वर्णन, वे सूर्य, सावित्री, मित्र, पूषन या आदित्य किसी नाम से हो ऐसे हैं कि कोई भी जिसमें प्रकृति को काव्यमय भावना से देखने की क्षमता है उन्हें अच्छी तरह समझ सकता है। सूर्य को आकाश का पुत्र कहा गया है। ऊषा को उसकी स्त्री और कन्या दोनों कहा गया है। ऊषा आकाश की पुत्री है इसलिये उसे सूर्य की भगिनी भी कह सकते हैं। पुनः इन्द्र का वर्णन है जिसमें उसे सूर्य और ऊषा का जन्मदाता कहा गया है। दूसरे दृष्टिकोण से इन्हीं प्रभावों को सूर्य का जन्मदाता कहा गया है यहाँ पर धार्मिक पुराणवाद और दुखान्त के विकास के लिये पर्याप्त सामग्री है किन्तु अभी हमें इससे काम नहीं है।

वेद में, ग्रीक कविता की भाँति, कहा गया है कि सूर्य का एक रथ है जिसे एक या सात घोड़े खींचते हैं। हारोत या उज्ज्वल घोड़े, ग्रीक के 'चैराइट' के समान हैं। उसे देवताओं का मुख कहा गया है, और दूसरे देवताओं की चक्षु कहा गया है जैसे वरुण, मित्र और अग्नि। जब वह अपने घोड़े खोलता है तब रात्रि फैलती है। यह सब सूर्य की कथा है। इस प्रकार की कथाएँ प्रायः सर्वत्र हैं।

यद्यपि सूर्य को स्वयं प्रासावित्री कहा गया है जिसका अर्थ है सृष्टा, (ईसाइयो के शब्दार्थ में नहीं) फिर भी सावित्री नाम से उनका स्वतंत्र और नाटकीय रूप हो जाता है।

सावित्री के रूप में उसे स्वर्ण-रथ पर खड़ा कहा गया है। पीले बाल स्वर्णिम, भुजायें, हाथ, आँखें, स्वर्णिम जिह्वा। उसके जबड़े लोहे के बताये गये हैं। वह लालरंग का कवच पहने हैं, वह धूलि से रहित मार्ग पर चलता है।

मित्र प्रारम्भ में सूर्य था, नये प्रकाश में और नये नाम से। वह मुख्यतः प्रभात का अरुण वर्ण प्रसन्न मुख स्वर्ण है। या दिवस है। सूर्य और दिवस को एक ही अर्थ में प्रयुक्त किया गया है, आधुनिक समय में भी कल का दिन (बीता हुआ) 'वस्टर सन' कहा जाता है। कभी-कभी कवि कहता है कि सावित्री मित्र है। वह मित्र का ही कार्य करता है। मित्र को वरुण के साथ पुकारा जाता है। दोनों एक ही रथ पर खड़े हैं जो सूर्योदय के समय स्वर्णिम होता है और सूर्यास्त में लोहे की छड़ें धारण करता है।

पुनः सूर्य का दूसरा नाम विष्णु है, वह भी पहले एक सूर्य का प्राणी था उसके तीन चरणों से यह स्पष्ट होता है। प्रातः, मध्याह्न और सन्ध्या में उसकी स्थिति किन्तु उसका पार्थिवरूप बाद में समाप्त हो जाता है और देवी कार्यों की सपदा रह जाती है।

इसके विपरीत पूषन की स्थिति साधारण है। पहले उसे गडरियों के दृष्टिकोण से माना गया था और वैदिक कवि की नकल में घोड़ों के स्थान में बकरियाँ वाहन हैं। उसका राजदंड बैल का अकुश है। कटार स्वर्णिम (वासि) है, उसकी बहिन या प्रेयसी सूर्य है। सूर्य या ऊषा को देवी माना गया है। प्रत्येक सूर्य देवता के समान उसे सर्व दृष्टा कहा गया है।

आदित्य नाम बाद में बहुत प्रचलित हुआ। वह वेद में मुख्यतः अनेक सूर्य सम्बन्धी देवताओं के लिये है। मैं उन्हें सूर्य सम्बन्धी कहता हूँ क्योंकि यद्यपि प्रोफेसर राथ उनको केवल नैतिक धाराणाये मानते हैं, वे स्पष्टतः सूर्य के पूर्व नामों को और रूपों को जो वेद को ऋचाओं में हैं प्रकट करते हैं। इस प्रकार सूर्य आदित्य है, सावित्री भी एक आदित्य है मित्र एक आदित्य है और जब आदित्य का प्रयोग अलग होता है तब, विशेषतः ऋग्वेद के बाद के अंशों में, उसका अनुवाद सूर्य ही होता है।

यह सब समझ में आने वाली बातें हैं। इस प्रकार के वर्णन दूसरे धर्मों में और धार्मिक कथाओं में भी मिलते हैं।

सूर्य एक अलौकिक शक्ति

दूसरे स्थलों में वैदिक कवियों का स्वर बदला है। सूर्य केवल प्रकाश पूर्ण देवता ही नहीं है जो आकाश में प्रतिदिन अपना कार्य पूर्ण करता है। उसे अधिक

महत्वपूर्ण कार्य करने वाला माना गया है। वास्तव में उसे नियन्ता, शासक, स्थापक और संसार का सृष्टा कहा गया है।

हम वैदिक ऋचाओं का पग-पग पर अनुसरण करके इस विकास को समझ सकते हैं। पहले सूर्य को केवल प्रकाश पिंड माना जाता था फिर उसे सृष्टा, शासक, संसार का उपहार-दाता और श्रेष्ठ देवत्व पूर्ण माना गया।

पहले चरण में हम देखते हैं कि सूर्य का प्रकाश प्रातः मनुष्य को जगा देता है और नवजीवन देता जान पड़ता है, केवल मनुष्यों को ही नहीं समस्त प्रकृति को, जो प्रभात में हमें जगाता है और जो सम्पूर्ण प्रकृति को नवजीवन प्रदान करता है उसे शीघ्र ही प्रतिदिन जीवनदाता पुकारा जाता है।

दूसरे और दृढ़ चरण में प्रतिदिन का प्रकाश और जीवनदाता सम्पूर्ण रूप से सबको प्रकाश और जीवन दाता हो जाता है।

जो आज प्रकाश और जीवन देता है वही है जिसने प्रारम्भ के दिनों में प्रकाश और जीवन दिया था। प्रकाश से दिन का प्रारम्भ होता है इसलिये प्रकाश ही से सृष्टि का प्रारम्भ हुआ और सूर्य केवल प्रकाश दाता या जीवन दाता ही नहीं है, सृष्टा भी है और जब सृष्टा है तब संसार का शासक भी है।

तीसरे चरण में सूर्य धन अधिकार को पूर करने वाला है और पृथ्वी का पोषण करने वाला भी है इसलिये सूर्य की धारणा सृष्टि मात्र के रक्षक और माता के रूप में की गयी है।

चौथे चरण में, सूर्य सब कुछ देखता है। 'सूर्यो यथा सर्व लोकस्य चक्षुः'। क्या पुराण है क्या पाप है, भला बुरा सब कुछ देखता है। तब यह कितना स्वाभाविक है कि पापी से कहा जाय कि सूर्य सब कुछ देखता है उसे भी जिसे मानवीय चक्षु नहीं देख सकते और निष्पाप आत्माओं को सान्त्वना दी जाय कि जब सब सहारे छूट जायें, सब लोग धोखा दे जायें तब भी सूर्य की पुकार करनी चाहिये कि वह उनके निष्पाप और निष्कलक होने को प्रमाणित करे। "मेरी आत्मा भगवान की प्रतीक्षा उनसे अधिक करती है जो प्रभात की प्रतीक्षा करते हैं" (साम सी, ३०-६)

अब हम कुछ पदों का विवेचन करें। इनमें से प्रत्येक अत्यन्त स्वाभाविक परिवर्तनों का इससे स्पष्टीकरण हो जायगा।

सूर्य का सावित्री नाम ही जीवनदाता अर्थ रखता है 'प्रसविता ज्ञान' ऋग्वेद ७, ६३, १ में हम पढ़ते हैं।

"सूर्य उदय होता है, सर्वदृष्टा, आनन्द-वर्धक,
सब मानवों के लिये समान ;
मित्र, वरुण की चक्षु,

देवता, "केचुल सा सब अन्धकार लपेटा ।"

पुनः ७, ६३, ४ :—

"प्रकाश पुज (सूर्य, नभमण्डल से निकला, विस्तृत प्रकाश,)

अपने पथ पर, दूर कर्म पर, ज्योतिमान आरुढ ।

जीवनदाता से प्रेरित सब मानव भी,

अपने कर्म मार्ग पर जाये, अपने लक्ष्य स्थान पर पहुँचे ।"

दूसरी ऋचाये (७, ३०, २) हम पढ़ते हैं कि सूर्य को 'प्रत्येक पदार्थ का रक्षक' कहा गया है जो गतिमान है या स्थिर है, जिसका अस्तित्व है ।

सूर्य को लोकस्य चक्षुः : 'कहा गया है, वह सब कुछ देखता है । इसका प्रसंग प्रायः आया है । नक्षत्र सूर्य के सामने से भागते हैं, जो सब कुछ देखता है जैसे चोर भागते हैं । वह मनुष्यों में सत्य और असत्य देखता है जो समस्त ससार को देखता है वह मनुष्यों के सब विचार जानता है ।

सूर्य सब कुछ देखता है और सब कुछ जानता है इसलिये उससे प्रार्थना की गयी है कि वह उसे भूल जाय और क्षमा कर दे जो केवल उसने ही देखा है और जाना है ।

इस प्रकार हम ४, ५४, ३ में पढ़ते हैं अविवेक से, दुर्बलता से, अभिमान से और मानवीय स्वभाव से स्वर्गीय आतिथेय के सम्मुख हमने जो कुछ भी किया है हे सवितार ! देवताओं और मनुष्यों के सामने हमें यहाँ निष्पाप करो ।" सूर्य से प्रार्थना की गयी है कि वह बीमारी और दुःस्वप्न भगा दे । दूसरे देवताओं से भी प्रार्थना की गयी है कि वह मनुष्य को पाप मुक्त करें और अवद्य से सूर्योदय की बेला में बचावे ।

जब एक बार और अनेक बार सूर्य को जीवनदाता कह कर पुकारा गया तब उसे समस्त चर और अचर का प्राणी और श्वास भी कहा गया है ।

और अन्त में वह सब का निर्माता, विश्वकर्मा हो जाता है जिसके द्वारा सब लोक एक दूसरे के निकट लाये गये हैं । वह प्रजापति कहलाता है जिसका अर्थ है मनुष्य और समस्त प्राणियों का स्वामी । एक कवि कहता है "सावित्री ने पृथ्वी को रस्सी से बांधा है । उसने स्वर्ग की स्थापना स्वयं की है ।" उसे स्वर्ग का रक्षक कहा गया है । ससार का प्रजापति बताया गया है । फिर भी वह लाल रंग का ऐसा कवच धारण करता है जिसे स्वर्णिम-केश वाले सूर्य देवता का कहा जा सकता है ।

दूसरा कवि घोषणा करता है "स्वर्ग की रक्षा सूर्य करते हैं और पृथ्वी का रक्षक सत्य है ।" अन्त में सूर्य के सम्बन्ध में व्यवहृत भाषा सर्वोत्तम कोटि की हो जाती । वह देवताओं का देवता कहा गया है । वह सब देवताओं का दैवी नेता, अग्रगण्य है ।

सावित्री में व्यक्तिगत और दैवी तत्व और अधिक विकसित हैं । इसे हमने पिछले उद्धृत पदों में देखा है । दूसरे पदों में भी और स्पष्ट रूप से हम इसे देखेंगे ।

केवल सावित्री सम्पूर्ण ससार पर राज्य करता है। उसके बनाये नियम कठोर हैं।

दूसरे देवता न केवल उसकी स्तुति करते हैं वरन् एक नेता के समान उसके पीछे चलते हैं। कुछ पदों में कहा गया है कि उसने देवताओं को अमरत्व प्रदान किया। और मनुष्यों के अनेक जन्म उसके वरदान हैं। इसका अर्थ यही हो सकता है कि देवताओं का अमरत्व और मानवों का जीवन सावित्री पर निर्भर था जो प्रकाशमान सूर्य ही था अन्त में इसे नहीं भूलना चाहिके कि वेद का सबसे अधिक पवित्र मन्त्र गायत्री है जो सावित्री को सम्बोधित है। “हम सावित्री की गरिमा प्राप्त करें, वह हमारी बुद्धि जागृत करे।”

पुष्य को भी प्रायः गडरियों के सूर्य देवता से बड़ा पद मिलता है। एक स्थान पर उनको मर्त्य लोगों से बड़ा कहा गया है और देवताओं के समान उनका वर्णन किया गया है। दूसरे स्थानों में उनको समस्त चर और अचर का स्वामी कहा गया है। प्रत्येक सूर्य सम्बन्धी देवता की भाँति वह भी सब कुछ देखता है और सावित्री के समान मृतकों की आत्माओं को पुरायात्माओं के लोक में ले जाता है।

यह सब जानते हैं कि मित्र और विष्णु को सर्वोत्तम पद दिया गया। मित्र, पृथ्वी और आकाश से बड़े हैं।

वे समस्त देवताओं के समर्थक हैं। विष्णु समस्त ब्रह्मांड का भरण पोषण करते हैं। वे सग्राहो में इन्द्र के साथी हैं। उनकी महत्ता को कोई नहीं पा सकता है।

सूर्य एक गौण कोटि में

यदि हमें वेदों के काव्य के सम्बन्ध में और कुछ ज्ञान नहीं है तब हम, सूर्य की इतनी प्रशंसा पढ़कर यह निष्कर्ष निकालने लगेंगे कि प्राचीन ब्राह्मण सूर्य को सर्वोपरि देवता मानते थे, उसकी स्तुति और पूजा करते थे, कई नामों से उसे पुकारते थे। इस अर्थ में उन्हें एक ईश्वर को मानने वाला कहा जा सकता है। वास्तव में वे एक देववादी थे। किन्तु यह तथ्य नहीं है, यह सत्य नहीं है। इस एक विकास में निस्संदेह सूर्य ने एक उच्चतम देवता का पद प्राप्त किया फिर भी जो पद हमने उद्धृत किये हैं उनमें सूर्य को सर्वोपरि मानने का ऐसा कोई भी दावा नहीं है जो दूसरे देवताओं की स्तुति में किसी प्रकार समतुल्य न हो। इस अर्थ में वह ‘ज्यास’ और ‘ज्युडर’ से भिन्न है। इसके अतिरिक्त वैदिक कवियों को एक क्षण के लिये भी सकोच नहीं होता है जब वे सूर्य देवता को दूसरे स्थल में जल का पुत्र कहते हैं, ऊषा से उत्पन्न मानते हैं, दूसरे देवताओं के समकक्ष मानते हैं न कम न अधिक।

प्राचीन वैदिक धर्म को यह विशेषता है, जिसे मैंने एकदेववाद कहा है, कि उसमें एक के बाद दूसरे उच्चतम देवता का विश्वास है। इससे वह अनेक देववाद से पृथक् है जिसमें अनेक देवता एक उच्चतम देवता के आधीन हैं। और इससे दूसरे के

बिना एक की आकाशा पूरी हो जाती है। वेद में एक के बाद दूसरे देवता की स्तुति की गयी है। उस समय जितने भी विशेषण देवता के हो सकते हैं वे सब उसको दिये गये हैं। कवि जब उसका वर्णन करता है तब ऐसा लगता है कि वह दूसरे देवता को जानता ही नहीं। किन्तु उसी ऋचा में दूसरे देवताओं का वर्णन है। वे भी वास्तव में देवत्व पूर्ण हैं, स्वतंत्र सत्ता रखते हैं और श्रेष्ठ भी हैं। अकस्मात् उपासक का दृष्टिकोण बदल जाता है। वही कवि जिसने सूर्य को केवल स्वर्ग और पृथ्वी का शासक कहा था, अब स्वर्ग और पृथ्वी को सूर्य का पिता और माता कहता है और सबका पिता माता मानता है।

धार्मिक विचार के इस पहलू पर अध्ययन कठिन हो सकता है किन्तु इसे अच्छी तरह समझा जा सकता है। इसका समझना अनिवार्य भी है।

हमें स्मरण होगा कि देवता की भावना, जैसी हम समझते हैं, अभी तक निश्चित नहीं हुई। वह भावना धीरे-धीरे पूर्णता की ओर जा रही थी। कवियों ने सूर्य की सबसे बड़ी शक्ति मानो थी। किन्तु उन्होंने इसी प्रकार प्रकृति के दूसरे तत्वों के भी सबसे बड़ी शक्ति माना था। उनका उद्देश्य था, पर्वत, वृक्ष, सरिता, पृथ्वी, आकाश, घन, अग्नि आदि की स्तुति करना और उन शब्दों में जो बहुत श्रेष्ठ और महान के लिये प्रयुक्त होते हैं। इन सर्व श्रेष्ठ स्तुतियों से प्रत्येक देवता क्रमशः सर्वोच्च देवता होता गया। किन्तु यह कहना कि वे सब देवों का प्रतिनिधित्व करते थे मानसिक भ्रान्ति है। पहले पहल जब उन्होंने वह स्तुति की तब उनमें वह भावना या शब्द था ही नहीं। वे इस वातावरण में कुछ खोज रहे थे, देख रहे थे जिसे उन्होंने बाद की देवत्वपूर्ण कहा। प्रारम्भ में उनको इसी से सन्तोष था कि वे अनेक पदार्थों का विधेय पाकर उसकी स्तुति करते थे और उच्चतम विशेषणों से उसे पुकारते थे। इसके बाद, नहीं, यह करते हुये, अनेक विधेय जो एक या अनेक पदार्थों के लिये थे एक स्वतंत्र सत्ता प्राप्त कर लेते थे। इस प्रकार पहले पहल वे नाम और धारणाएँ मिली जिन्हें देवत्व पूर्ण कहा गया। पर्वत, सरिता, आकाश, सूर्य सबको जोवित और कार्यरत (अमुर) कहा गया था, अजर माना गया था जो कभी नष्ट नहीं होता है, अमर्त्य माना गया था, प्रकाश पूर्ण देवता कहा गया था।

फिर इनमें से प्रत्येक विधेय कुछ समय बाद एक वर्ग का नाम हो जाता था जो केवल उनकी शक्ति ही प्रदर्शित नहीं करता था, केवल पतन और अन्धकार से उनकी मुक्ति ही नहीं बताता था वरन् सब गुण बताता था जो उन शब्दों से प्रकट हो सकते थे। यह कहना कि अग्नि देवता वर्ग की है या उज्ज्वल देवों के वर्ग की है इससे नितान्त भिन्न होगा कि अग्नि उज्ज्वल है, प्रकाशमय है। यह कहना कि द्यौः, आकाश, या सूर्य अमुर हैं, अमर्त्य हैं तब इससे अधिक अर्थ रखेगा कि आकाश लुप्त नहीं होता या

वह सदा कार्यरत रहता है और गतिमान है। ये विधेय, जैसे असुर, अजर, देव, अनेक पदार्थों के एक समान विधेय हैं यदि प्रारम्भिक एक देववादी यही मानते हैं कि विधेय देवता की खोज होती है, मिलता है, और देवत्व का अभिप्राय स्वभावतः एक ही है तब ऐसे सिद्धान्त के सम्बन्ध में कुछ कहा जा सकता है।

इस समय हमें यह देखना है कि इस अभिप्राय की प्राप्ति कैसे हुई। कितने चरणों में, कितने नामों से अनन्त की धारणा की गयी, अनाम और अज्ञात को नाम दिया गया और अन्त में अनन्त का लक्ष्य प्राप्त हुआ।

वेद में जिनको देव कहा गया है वे ग्रीक में अनेक स्थलों पर वही नहीं है। ग्रीक लोग होमर के समय में ही यह विचार करने लगे थे कि देवताओं की संख्या और स्वरूप कुछ भी हो कोई एक महान सत्ता अवश्य है उसे ईश्वर कहे या निर्यात। मनुष्य और देवताओं का एक भगवान होना ही चाहिये।

वेद के कुछ अंशों में भी यह विचार आता है और हमारा अनुमान है कि यूनान, इटली, जर्मनी या दूसरे स्थानों की तरह भारत में भी एक-के लिये यह धार्मिक आकांक्षा राज्य सत्ता के अनेक देववाद से पूरी हुई होगी। भारतीय मस्तिष्क शीघ्र ही आगे बढ़ा और हम देखेंगे कि अन्त में वह यहाँ तक पहुँचा कि उसने समस्त देवताओं को ही अस्वीकार कर दिया, द्यौस को भी छोड़ दिया वरुण, इन्द्र या प्रजापति को भी नहीं माना। इस समय वैदिक देवताओं की व्युत्पत्ति पर विचार करते समय मुझे मुख्यतः यह स्पष्ट करना है कि विभिन्न प्रारम्भ होते हुये भी यह स्वाभाविक है कि पहले वे एक साथ ही विकसित हुये, एक दूसरे से उनका सम्बन्ध नहीं था, प्रत्येक अपने क्षेत्र में पूर्ण था और उस समय समस्त मानसिक क्षितिज में व्याप्त था उनके उपासकों की दृष्टि उससे परिपूर्ण थी।

इसी में वैदिक ऋचाओं का महत्व है और उनमें मुख्य अभिरुचि इसी लिये है। आधुनिक भाषाएँ उन विचारों को भली भाँति प्रकट करना नितान्त असंभव है। जब वैदिक कवि पर्वतों के प्रार्थना करते हैं कि वे उनकी रक्षा करे, जब वे सरिताओं से विनती करते हैं कि वे उनको जल दे, तब वे भले ही पर्वत और सरिताओं को देव वहे फिर भी देव का अर्थ प्रकाशमन से अधिक होगा। और वह 'डिवाइन' शब्द से भी भली भाँति प्रकट नहीं किया जा सकता है। तब हम उस प्राचीन भाषा के साथ न्याय कैसे कर सकते हैं। उसका अनुवाद, अस्पष्ट को स्पष्ट करने की चेष्टा, आधुनिक शब्दों में कैसे पूरी हो सकती है? वैदिक कवियों के लिये वास्तव में पर्वत और सरिताएँ वैसी ही थीं जैसी हमारे लिये हैं किन्तु उनकी धारणा उनको क्रियाशील मान कर अधिक थी क्योंकि वस्तु जिसकी धारणा एक नाम से की जाती थी उसे उस शक्ति से पूर्ण और प्रकट करने वाला माना जाता था जिससे मनुष्य परिचित थे। यदि वह क्रियाशील शक्ति नहीं थी

तो उनके मस्तिष्क में उसका कोई अस्तित्व नहीं था। उसमें उन्हें कोई रुचि नहीं थी। किन्तु प्रकृति के कुछ पदार्थों को क्रियाशील मानने में और व्यक्ति पूजा या देवपूजा या देव स्वरूप देने में पर्याप्त अन्तर था।

जब कवि सूर्य को रथ 'पर खड़ा मानते थे, स्वर्ण कवच से आवृत, अपनी भुजाये फैलाये हुये तब भी वह केवल कवित्व पूर्ण अनुभूति से अधिक और कुछ नहीं थी जो प्रकृति के कुछ तत्वों के सम्बन्ध में भी थी। उनको इससे अपनी गति का स्मरण हो आता था। जो हमारे लिये पद्य है वह उनके लिये गद्य था। जो हमें कल्पना की उड़ान जान पड़ती है वह उनकी विवशता से उत्पन्न हुई पर वे अपने चतुर्दिक वातावरण को ठोक नाम नहीं दे सके थे। उनका अभिप्राय श्रोताओं को आश्चर्य में डालना या प्रसन्न करना कदापि नहीं था। यदि हम वशिष्ठ या विश्वामित्र से पूछ सकते या किसी प्राचीन वैदिक कवि से जान सकते कि क्या वे वास्तव में सूर्य को जिसे वे प्रतिदिन ज्योति पिंड के रूप में देखते थे, एक मनुष्य समझते हैं। जिसके हाथ पैर हैं, हृदय और फेफड़े हैं तो वे निश्चय ही हम पर हसते। वे हम से कहते कि यद्यपि हम उनकी भाषा समझते हैं फिर भी हम उनके विचार नहीं समझते हैं।

सावित्री शब्द का अर्थ पहले उतना ही था जो शब्दार्थ था। वह 'स्र' धातु से निकला है जिसका अर्थ है, उत्पन्न करना, जीवन देना। इसलिये जब सूर्य के लिये उसका प्रयोग किया गया तो उसका अर्थ इतना ही था कि सूर्य जीवन देता है और जमीन बनाता है। सूर्य के ये कार्य दृश्य थे। इससे अधिक और कोई अर्थ नहीं था। इसके बाद सावित्री, एक ओर पुराणों की कथाओं का आधार बना, प्रकाशपिंड का घोटक हुआ और दूसरी ओर वह सूर्य के अनेक नामों के परम्परा में डूब गया।

सूर्य के सम्बन्ध में जो प्रगति हमने देखी है, वही प्रगति हम बार बार वैदिक काल के आधकाश देवताओं के सम्बन्ध में देख सकते हैं।

यह बात सब के सम्बन्ध में नहीं है। अर्घ देवता कहे जाने वाले सरिता, पर्वत, मेघ, समुद्र, ऊषा, रात्रि, वायु, आधो, आदि देवता के परम पद को नहीं पाते। अग्नि वरुण, इन्द्र, विष्णु, रुद्र, सोम, पार्जन्य और अन्य के लिये जो विशेषण प्रयुक्त हुये हैं वे विशेषण केवल सर्वसत्ता-सम्पन्न देवता के लिये ही हो सकते हैं।

आकाश, द्यौस के रूप में प्रकाशक

अब हम एक और देवता की उत्पत्ति और इतिहास पर विचार करें जो प्राचीनतम देवताओं में है, केवल वैदिक आर्यों का नहीं वरन् सम्पूर्ण आर्य जाति का था। मेरा अभिप्राय वैदिक द्यौस या ग्रीस ज्यास से है। कुछ विद्वान अब भी शका करते हैं कि क्या यह देवता वैदिक काल में था। और निश्चय ही द्यौस का देवता के रूप में कोई

चिह्न नहीं है। इतना ही नहीं, पुल्लिंग सज्ञा में उसका वर्णन नहीं है। घौस वहाँ लिंग में प्रयुक्त है और उसका अर्थ है आकाश।

वेद के विद्वानों ने जो खोज की है उससे मुझे आश्चर्य होता है कि वह देवता जो यूनान में ज्यास था, इटली में जुपिटर था, एद्दा में त्यार था, जर्मनी में जिओ था और जिसे संस्कृत में भी होना चाहिये था किन्तु नहीं था और फिर अकस्मात् वेद की पुरानी ऋचाओं में आ गया। वेद में घौस आया है। केवल पुल्लिंग में ही नहीं वरन् पिता के साथ जैसे घौस पिता। यह लेटिन में जुपिटर है। घौस पिता की यह खोज, एक शक्तिशाली दूरबीन से स्वर्ग और आकाश में स्थित एक महत्वपूर्ण नक्षत्र की खोज के समान थी जिसे गणना द्वारा हमने पहले ही जान लिया था और उसके ठीक स्थान का पता लगा लिया था।

फिर भी वेद में घौस एक ह्रस्वता नक्षत्र है। उसका अर्थ प्रायः आकाश है। शुद्ध अर्थ होगा प्रकाशमान क्योंकि उसका धातु 'दिव' है जिसका अर्थ है चमकना। ससार को प्रकाशित करने की इस शक्ति के कारण ही घौस नाम दिया गया। प्रकाशक कौन था? शब्द से इसके आगे का अर्थ नहीं निकलता। वह असुर था, जीवित प्राणी। केवल इतना ही कहा गया है। इसके बाद घौस पौराणिक कथाओं का केन्द्र बन गया और साधारण भाषा में वह समाप्त हो गया। जैसे सावित्री, जीवन दाता, आकाश के और नामों में विलीन हो गया।

यह घौस, उस समय प्रकाश के अर्थ में था जो आकाश को प्रकाशित करता है किन्तु प्रारम्भ से ही इसका महत्वपूर्ण स्थान देवताओं और दूसरी प्रकाशमान सत्ताओं में था। यह विशिष्टता ग्रीक ज्यास और लेटिन जुपिटर में पूर्ण हुई। वैदिक घौस में भी हम यही प्रवृत्ति देख सकते हैं।

किन्तु इस प्रवृत्ति को रोकने के लिये दूसरी प्रवृत्ति थी जो प्रत्येक देवता के सम्बन्ध में थी। यह प्रवृत्ति प्रत्येक देवता को उच्चतम स्वरूप देने की थी। घौस को प्रायः पृथ्वी और अग्नि के साथ पुकारा गया है (ऋग्वेद ६, ५१, ५)

“घौस पिता, पृथ्वी दयालुमाता, अग्नि भ्राता देवसुर (प्रकाशमान) हम पर दया करो”

घौस को प्रथम स्थान मिला है। पुरानी स्तुतियों में वह इसी प्रकार पुकारा गया है। उसे निरन्तर पिता कहा गया है (१, १६१, ६) “घौस पिता है, पृथ्वी माता है, सोम भाई है, अदिति बहिन है” पुनः (ऋग्वेद ४, १, १०) “घौस पिता, सृष्टा घौस पिता पिता जनिता।”

प्रायः घौस को अकेले न पुकार कर पृथ्वी के साथ पुकारा गया है। दोनों शब्दों

को मिलाकर वेद में एक दोहरे देवता की मान्यता है उसे 'द्यावा, पृथ्वी' स्वर्ग और पृथ्वी कहा गया है ।

वेद में अनेक पद हैं जिनमें पृथ्वी और स्वर्ग को सर्वोच्च देवता माना गया है दूसरे देवता उनके पुत्र कहे गये हैं विशेषतः वेद के दो लोकप्रिय देवता इन्द्र और अग्नि उनके पुत्र कहे गये हैं । उनके ही द्वारा ससार की सृष्टि हुई है । वे उसकी रक्षा करते हैं । वे अपनी शक्ति से सब की रक्षा करते हैं समस्त सृष्टि की ।

जब स्वर्ग और पृथ्वी के लिये समस्त विशेषण प्रयुक्त कर दिये गये जो उनके अमर, सर्व शक्तिमान और अनन्त होने के लिये किये जा सकते थे तब हम अकस्मात् एक ऐसे देवता को पाते हैं जो देवताओं के बीच में कारीगर था । जिसने स्वर्ग और पृथ्वी की रचना की उसे द्यावा पृथ्वी कहे या रोदसी कहे । अनेक स्थलों पर इन्द्र को स्वर्ग और पृथ्वी का सृष्टा और भर्त्ता कहा गया है । वही इन्द्र जिनको दूसरे स्थल पर द्यौस का पुत्र कहा गया है या स्वर्ग और पृथ्वी का पुत्र माना गया है ।

द्यौस और इन्द्र में श्रेष्ठता के लिये प्रतिस्पर्धा

वास्तव में हमें यहाँ पर पहली बार दो प्रसिद्ध देवताओं में, प्राचीन देवता और देवी, स्वर्ग और पृथ्वी में और अधिक आधुनिक और वैयक्तिक देवता इन्द्र में, जो प्रारम्भ में वर्षा-दाता कहे गये थे, जुपिटर फ़ूवियस, एक प्रकार की प्रतिस्पर्धा दिखायी देती है । इन्द्र को अपनी दैनन्दिन और वार्षिक गतियों के कारण, अन्धकार और पाप की शक्तियों पर विजय पाने के कारण, रात्रि और शीत पर, विशेषतः उन डाकुओं पर विजय पाने के कारण जो बादलों को चुरा ले जाते थे, एक परमवीर का पद दिया गया था । इन्द्र विरोधी और तामस शक्तियों पर विद्युत् और धन-घोष-से विजयी होते थे । इस इन्द्र के सम्बन्ध में जो प्रारम्भ में स्वर्ग और पृथ्वी के पुत्र थे, कहा जाता है कि उनके जन्म के समय स्वर्ग और पृथ्वी कम्पित हुये । (१) फिर हम पढ़ते हैं (ऋग्वेद १, १३१, १) "इन्द्र के सम्मुख द्यौस झुक गया, महान पृथ्वी इन्द्र के सम्मुख नतमस्तक हुई "ओ इन्द्र ! तू स्वर्ग की चोटी को हिलाते हो ।" ऐसे वर्णन वास्तव में सत्य हैं, पार्थिव दृष्टि से, जब धन गर्जन और तूफान के देवता के सम्बन्ध में इन्हें प्रयुक्त किया जाता है, जिसके सम्मुख "पृथ्वी कापेगी स्वर्ग कम्पित होगे, सूर्य और चन्द्रमा अन्धकार-मय हो जायेंगे, नक्षत्र चमकना बन्द कर देंगे" तब उनका नैतिक अर्थ लगाया जाता है । इससे इन्द्र का परमपद और श्रेष्ठता का भाव प्रकट किया जाता है । इस प्रकार एक कवि कहता है । "इन्द्र की महत्ता स्वर्ग से आगे है, पृथ्वी और आकाश से आगे है । (२)

(१) "लेक्चर्स आन सायस आफ लंग्वेज" भाग २, ५.४३७

(२) इबिड १, ६१, ६ अस्मदूत एव प्रारिरिचे । महित्वम् दिवः पृथिव्यः पत्नि

दूसरा कवि कहता है ।” इन्द्र स्वर्ग और पृथ्वी से बहुत बड़े हैं । उसकी तुलना में ये दोनों आधे हैं ।”

इसके आगे इन देवताओं के पारस्परिक सम्बन्ध और स्थिति पर ध्यान की बात है, पिता पुत्र की, और अन्त में यह स्वीकार करना पड़ेगा कि विजेता इन्द्र (पुत्र) अपने वज्र और विद्युत् के घनुष बाण के कारण अपने पिता (आकाश) से बड़े थे, अपनी माता अचला पृथ्वी से बड़े थे और दूसरे देवताओं में भी श्रेष्ठ थे । एक कवि कहता है “उनके देवता बूढ़ों की तरह भगा दिये गये, इन्द्र सम्राट पद पर सुशोभित हुये ।” इस प्रकार हम देखते हैं कि इन्द्र भी कैसे दूसरे परम श्रेष्ठ देवता हो गये ।

एक और कवि कहता है “तुमसे आगे कोई नहीं है । तुमसे बड़ा कोई नहीं है । तुम्हारे समान कोई नहीं है ।” वेद के अधिकांश मंत्रों में वह सर्व श्रेष्ठ देवता है । फिर भी उस सोमा तक नहीं कि हम उसकी तुलना ‘ज्यास’ की स्थिति से कर सकें । और दूसरे देवता सदैव उसके आधीन भी नहीं हैं । हम यह भी नहीं कह सकते कि वे सहयोगी हैं । कुछ स्थलों पर कुछ देवता परस्पर सम्बन्ध हैं और कुछ विशेषतः इन्द्र दूसरों से बड़े माने गये हैं फिर भी वे दूसरे देवता भी अपने समय में श्रेष्ठ माने जाते रहे और जब उनसे वरदान देने की प्रार्थना की गयी है तब उनकी शक्ति और बुद्धिमत्ता को और बड़ा बनाने के लिये जो भाषा प्रयुक्त की गयी है वह अत्यन्त अतिशयोक्ति पूर्ण और समर्थ है ।

इन्द्र की स्तुति, प्रधान देवता के रूप में

मैं इन्द्र की एक स्तुति का अनुवाद दे रहा हूँ और दूसरी वरुण की स्तुति है । इससे मेरा अभिप्राय यह स्पष्ट करने का है कि देववाद का अर्थ क्या है । उस धर्म में देववाद का रूप क्या है जो प्रत्येक देवता को, स्तुति के समय उच्चतम गुणों से पूर्ण मानता है । इसमें अधिक काव्यमय होने की आशा न की जाय, अपने शब्दार्थ में । उन प्राचीन कवियों के पास इतना समय नहीं था कि वे कविता के अलंकार-प्रदर्शन में या शब्दों के चमत्कार में लगते । वे जो कहना चाहते थे उसकी अभिव्यक्ति के लिये कठिन अव्यवसाय करते थे और उपयुक्त शब्द खोजते थे । इसलिये प्रत्येक आनन्दपूर्ण अभिव्यक्ति उनको सान्त्वना देती थी, प्रत्येक मंत्र और ऋचा, हमें वह चाहे जितनी छोटी जान पड़े, उनके लिये एक वीरता का कार्य थी । वास्तव में वह उनका सच्चा त्याग और बलिदान था, उपयुक्त शब्दों में अन्तर की अनुभूति का वर्णन । उनका प्रत्येक शब्द वजन रखता है और हृदय पर एक छाप छोड़ता है । किन्तु जब हम आधुनिक भाषा में उसके अनुवाद का प्रयास करते हैं तब निराश होकर उसे छोड़ने को होते हैं ।

ऋग्वेद ४, १७ “ओ इन्द्र तुम महान हो । स्वर्ग और पृथ्वी तुम्हारी अधीनता प्रसन्नता से स्वीकार करते हैं । जब तुमने अपनी शक्ति से वृत्र को मारा, तब उन धाराओं को मुक्त किया जिन्हें नाग खा गया था ।” (१)

“तुम्हारी गरिमा के जन्म से स्वर्ग कपित हुआ, पृथ्वी कापी, अपने ही पुत्र के क्रोध के भय से । दृढ पर्वत नाचने लगे । मरुस्थल नभ हो गये । जलधारा बहने लगी ।” (२)

“उसने पर्वतों को तोड़ा, शक्ति पूर्ण भयकर वज्र से और अपनी शक्ति प्रदर्शित की । अपने वज्र से उसने वृत्र को मारा, जलधारा शीघ्र फूटी जब उसका मुख्य अवरोधक मार डाला गया ।” (३)

“तुम्हारा पिता, द्यौस, बलवान कहा जाता था । उसने इन्द्र को बनाया था, सब कारीगरों में वह चतुर था । उसने एक प्रतिभाशाली को जन्म दिया था जिसका वज्र अच्छा है, जो पृथ्वी की भाँति अपने स्थान से नहीं हटेगा ।” (४)

“इन्द्र की स्तुति अनेक करते हैं, वही पृथ्वी को चलाते हैं । वह मनुष्यों के सम्राट हैं । सब प्राणी उनमें आनन्द पाते हैं । एक वही सत्य है । शक्तिमान देवता के वरदान की प्रशंसा करते हुये ।” (५)

“सोम समस्त उसका था । उस महामहिम का सब कुछ था । अत्यन्त आनन्द, परमानन्द । तुम सदैव धन के कोषाध्यक्ष थे । हे इन्द्र सबको अपना भाग देते हो ।” (६)

“हे इन्द्र । जब तुम उत्पन्न हुये, सब भयभीत हुये । तुम, हे वीर । अपने वज्र से उस नाग को काटते हो जो निम्नगामी जलधारा के बीच में पड़ा था ।” (७)

“इन्द्र की स्तुति करो । सदा घातक, निर्भीक, महान, वन्य, अनन्त और वास्तविक वीर वज्रधारी इन्द्र जिन्होंने वृत्र को मारा, लूट का धन जीता । वह धन देते हैं । वह घनाढ्य और उदार हैं ।” (८)

“वह दैत्यों को हटा देता है जो एकत्र हुये हैं । वही एक संग्राम में शक्तिमान प्रसिद्ध है । लूटा हुआ धन वह घर लाता है । उनसे हम मित्रता करे और उनके प्रिय बने ।” (९)

“वह विजेता और मारक प्रसिद्ध है । युद्ध में वह पशुओं को ले जाता है, जब इन्द्र गम्भीरता से कोप करते हैं तब जो दृढ है वह भी काँपता है और भय खाता है ।” (१०)

“इन्द्र ने पशुओं को जीता । उसने स्वर्ग और अश्व जीते । वह बलवान सब धन जीतता है । इससे वह शक्तिशाली है । अपन मनुष्यों को वह कोप बाँटता है और धन एकत्र करता है ।” (११)

“इन्द्र अपनी माता या पिता को जिन्होंने जन्म दिया कितना मानते हैं ?”

इन्द्र अपनी शक्ति एक क्षण में प्रकट करते हैं, प्रबल भक्ता वेग के समान, गरजते हुये मेघों के साथ ।” (१२)

“वह घर वाले को बिना घर का बना देता है । वह बलवान धूलि को उद्वेलित कर मेघ बनाता है । वह सब कुछ तोड़ता है । घोंस के समान वह वज्र चलाता है । क्या वह गायक को धन देगा ?” (१३)

“उसने सूर्य का रथ चक्र चलाया फिर उसने एतसा को आगे बढ़ने से रोका । धूमकर उसने उसे रात्रि के कृष्ण धन अन्धकार में फेंक दिया, इस आकाश के जन्म स्थान में ।” (१४)

“जैसे कूप से जल निकाला जाता है, उसी प्रकार हम कवि जो धेनु अश्व, धन (लूट) स्त्री, की कामना करते हैं अपने को इन्द्र के निकट लावे । वह हमारे मित्र हो । बलवान इन्द्र जो हमें स्त्री देते हैं और जो कभी अपनी सहायता से निराश नहीं करते हैं ।” (१५)

“तुम हमारे रक्षक बनो, तुम हमारे मित्र हो । हम पर दया दृष्टि करो । बलि देने वालों को तुम शान्ति देते हो । तुम मित्र, पिता और उत्तम पिता हो जो स्वतन्त्रता देता है और प्रार्थी को जीवन देता है ।” (१६)

“तुम उन सब के मित्र और रक्षक बनो जो तुम्हारी मित्रता चाहते हैं । हे इन्द्र ! जब तुम्हारी स्तुति हो जाय तब उनको जीवन दो जो तुम्हारी महिमा गाते हैं । हम एक साथ तुम्हारे लिये बलि देते हैं, तुम्हारी महिमा गाते हैं ।” (१७)

“इन्द्र की स्तुति बलवान के रूप में की जाती है । वह एक है और अनेक-अजेय शत्रुओं का नाश करता है । न तो देवता और न मनुष्य उसके दाघक बन सकते हैं जिसकी रक्षा में यह कवि गायक, उसका मित्र, खड़ा है ।” (१८)

“सर्व शक्तिमान इन्द्र, मनुष्यों के रक्षक और भर्ता, अजेय यह सब हमारे लिये सत्य करे । तुम सब पीढ़ियों के सम्राट हो कवि की महान गरिमा हमें प्रदान करो ।” (१९)

वरुण की स्तुति, प्रधान देवता के रूप में

दूसरी स्तुति वरुण को सम्बोधित है (ऋग्वेद २, २८) .—

“यह ससार बुद्धिमान सम्राट आदित्य का है । वह अपनी शक्ति से सब प्राणियों पर विजय पावे । मैं एक स्तुति उस देवता की खोजता हूँ जो बलिदान के लिये अत्यन्त महिमाभय है, प्रचुर दाता वरुण ।” (१)

“हे वरुण ! हम सेवा में घन्य हो । सदैव तुम्हारा ध्यान अर स्तुति करे दिन-दिन तुम्हें नमन करे । वेदी की अग्नि के समान, विभावती ऊषा के आगमन के समय ।” (२)

“हे वरुण ! हमारे मार्ग-दर्शक हम तुम्हारे सान्निध्य में रहे। तुम्हारे साथ अनेक वीर हैं। तुम्हारी प्रशंसा दूर-दूर तक है। तुम अदिति के अजेय पुत्र हो। हे देवता हमको अपने मित्र के रूप में स्वीकार करो” (३)

“आदित्य, शासक ने इन सरिताओं को भेजा। वे वरुण के नियम पर चलती हैं। वे थकती नहीं, वे समाप्त नहीं होती। पक्षियों के समान वे शीघ्र सर्वत्र उड़ती हैं।” (४)

“मेरे पाप, एक शृंखला की भाँति तोड़ दो। हे वरुण ! हम तुम्हारे नियम की कड़ी टूट कर देंगे। जब तक मैं अपने गीत की रचना करता हूँ, काव्य का ताना-बाना जोड़ता हूँ तब तक तागा न कटने दो। समय से पूर्व कारीगर का रूप न टूटने दो” (५)

“हे वरुण ! यह भय मुझसे दूर हटा दो। तुम सत्य पथ के सम्राट हो। मुझ पर दया करो। एक बछड़े की रस्सी की भाँति मेरा पाप मुझसे दूर हटा दो। मैं तुमसे विलग होकर एक क्षण मात्र का भी स्वामी नहीं हूँ।” (६)

“वरुण ! हम पर आघात न करो। वे अस्त्र तो पापियों के लिये हैं। हमें वह न जाना पड़े जहाँ प्रकाश नष्ट हो गया है। हमारे शत्रुओं को छिन्न-भिन्न कर दो जिससे हम जीवित रहे।” (७)

“हे वरुण ! हमने पहले भी तुम्हारी स्तुति की है। अब भी करते हैं और आगे भी करेंगे ! हे शक्तिमान ! हे अजेय वीर सब नियम और विधान जो अचल हैं तुम पर आश्रित हैं जैसे वे एक चट्टान पर स्थापित हो।” (८)

“हे सम्राट अपने किये अपराधों से मुझे दूर हटा दो और मुझे दूसरों के किये हुये अपराधों का फल न भोगना पड़े। अनेक अपाय अभी प्रकट नहीं हुई हैं। मुझे वरदान दो कि मैं उनमें रहूँ हे वरुण।” (९)

“हे वरुण ! वह मेरा साथी हो या मित्र, जिसने मेरी निद्रावस्था में जब मैं काप रहा था, मेरे विरुद्ध भयपूर्ण बातें की, वह चोर हो या भेड़िया, जो मुझ पर आघात करना चाहता है, उन सबसे मेरी रक्षा करो।” (१०)

एक ग्रीक का कवि ‘ज्यास’ की स्तुति में इससे अधिक नहीं कह सकता था फिर भी मैं अन्य ऋचाओं का उद्धरण दे सकता हूँ जिनमें ऐसी ही और इससे भी अधिक जोरदार भाषा प्रयुक्त की गयी है। अग्नि, मित्र, सोम और दूसरे देवताओं की प्रशंसा में ऐसी ही बात कही गयी है।

देववाद, धर्म का भाषा सम्बन्धी काल

यह देववाद का स्वरूप है, धार्मिक विचार का एक रूप जिससे हमारा प्रथम बार परिचय वेद के द्वारा हुआ। दूसरे धर्मों में भी यह विचार-धारा रही होगी। इसमें सन्देह नहीं है कि दूसरे धर्म भी विचार की इस सरणि पर आये होंगे। प्राचीन

संस्कृत साहित्य के इतिहास में जो मैंने १८५६ में प्रकाशित किया था, मैंने धर्म के इस देववाद स्वरूप पर ध्यान आकर्षित किया है। पृष्ठ ५३२ में मैंने लिखा है कि जब ये व्यक्तिगत देवता पुकारे जाते हैं, इनकी स्तुति की जाती है तब इनको दूसरों की शक्ति से सीमित नहीं माना जाता है या पद में छोटा या बड़ा भी नहीं कहा जाता है। प्रत्येक देवता स्रोत के लिये समान रूप से महत्वपूर्ण है।

उम समय उसे वास्तविक देवता माना जाता है, प्रबल और सम्पूर्ण प्रमुख सम्पन्न यद्यपि आवश्यकतावश ऐसी सीमाएँ हैं जो हमारे विचार से एक देवता के सम्बन्ध में अनेक देवताओं के संयुक्त गुणों के सामने होती हैं। दूसरे सब कवि की दृष्टि से ओझल हो जाते हैं और जो उरु की कामना पूर्ण करेगा वह पूर्ण प्रकाश से साधक के सामने होता है। “हे देवगण ! तुममें छोटा कोई नहीं है, कोई भी बच्चा नहीं है। तुम सब वास्तव में महान हो।” यह भावना वेद के समस्त काव्य में भरी है यद्यपि मनुवैवस्वत की भाँति और स्थलो पर स्पष्टता से प्रकट नहीं की गई है। मनुवैवस्वत ने इसे सबसे अधिक स्पष्ट किया है। यद्यपि देवताओं को प्रायः स्पष्ट रूप से छोटा और बड़ा भी कहा गया है, युवक और वृद्ध भी बताया गया है (ऋग्वेद १, २७, १३) फिर भी यह एक प्रयत्न मात्र है जो देवी शक्तियों को पूर्ण व्यापक विज्ञाति देने के लिये है और किसी भी स्थल पर यह नहीं कहा गया है कि एक देवता दूसरे का या दूसरों का दास था।

इसे नहीं मान लेना चाहिये कि जिसे मैं देववाद कहता हूँ जिससे मैं उसे साधारण अर्थ में बहुदेववाद से भिन्न रख सकूँ, केवल भारत में ही प्रचलित था। हम उसके चिह्न यूनान, इटली और जर्मनी में भी पाते हैं। हम इसे उम काल में विशेष रूप से पाते हैं जब स्वतन्त्र जातियों को मिल कर राष्ट्रों का निर्माण किया गया था। यह, यदि मैं ऐसा कह सकूँ तो क्रान्ति थी जो साम्राज्यवाद के पहले थी, एक साम्राज्यवादी धर्म के रूप के स्थान में जातीय रूप में थी। वह मकते हैं कि यह धर्म का भाषा पर आधारित विकास काल था। यह उसका समय था। जैसे किसी भाषा के पूर्व उसकी ग्राम्य भाषाएँ, स्थानीय भाषाएँ होती हैं जिन्हें बाद को जन साधारण की भाषा कहा जाता है, उसी प्रकार धर्मों के सम्बन्ध में भी कहा जा सकता है। वे प्रत्येक परिवार के कोने से निकलते हैं। जब परिवारों को मिलाकर जातियाँ बन जाती हैं तो एक कोना, एक स्थल गाँव की वेदी बन जाता है। जब अनेक जातियाँ मिलकर एक राज्य बन जाती हैं तो विभिन्न वेदियाँ मन्दिर बन जाती हैं या सब लोगों का पवित्र पूजा-गृह बन जाती हैं। उम प्रक्रिया में स्वाभाविकता है। इसलिये यह सर्वव्यापी है। दूसरे स्थलो पर हम उसे इतना स्पष्ट नहीं देखते जितना कि वेद में। वहाँ इसकी उत्पत्ति और विकास का क्रमागत इतिहास मिलता है।

विभिन्न देवताओं की श्रेष्ठता

कुछ उदाहरणों से यह बात और भी स्पष्ट हो जायगी । (१)

दूसरे मण्डल की प्रथम ऋचा में अग्नि को विश्व का शासक कहा गया है, मनुष्यों का स्वामी, बुद्धिमान राजा, पिता, भाई, पुत्र, मनुष्यों का मित्र कहा गया है । इतना ही नहीं दूसरे देवताओं के सब नाम और गुण अग्नि के बताये गये हैं । यह ऋचा कुछ आधुनिक काल की है, इसमें सन्देह नहीं है फिर भी यद्यपि अग्नि का पद बहुत ऊँचा बताया गया है परन्तु दूसरे देवताओं की निन्दा या उनके देवत्व का कम मूल्यांकन करने की कोई भी बात नहीं है ।

इन्द्र के सम्बन्ध में जो कहा जा सकता था उसे हम उनकी स्तुति में देख चुके हैं । ऋचाओं में और ब्राह्मण-ग्रन्थों में भी उन्हें बलिष्ठतम्, परम वीर कहा गया है और दसवी पुस्तक की एक ऋचा में कहा गया है कि इन्द्र सबसे बड़े हैं ।

दूसरे देवता सोम के लिये कहा गया है कि वे महान् ही उत्पन्न हुए, वे सब पर विजय पाते हैं । उन्हें ससार का राजा कहा गया है । वह मनुष्यों का जीवन बढ़ाने की शक्ति रखते हैं । एक स्थान पर कहा गया है कि उनके ही द्वारा मनुष्य का जीवन है और वही अमरत्व देते हैं । उन्हें स्वर्ग का, पृथ्वी का, मनुष्यों का और देवताओं का भी सम्राट कहा गया है ।

यदि हम वरुण की स्तुति पढ़ें तो वहाँ भी देखेंगे कि कवि के लिये वह सर्वश्रेष्ठ और सर्व शक्तिमान देवता है ।

मनुष्यों की भाषा में इससे अधिक और क्या कहा जा सकता है जो वरुण की स्तुति में उन्हें सर्वश्रेष्ठ और परम देवत्व पूर्ण व्यक्त करने में एक कवि ने कहा है “तुम सब के स्वामी हो, स्वर्ग और पृथ्वी के” (१, २५, २०) या (११, २१, १०) में “तुम सब के राजा हो, जो मनुष्य हैं उनके और जो देवता हैं उनके भी सम्राट हो ।” वरुण को केवल प्रकृति का ही स्वामी नहीं कहा गया है । वह प्रकृति का नियम और क्रम भी जानते हैं । वे उसके विधायक हैं । यह गुण उनके धृत वृत विशेषण से प्रकट होता है । व्रत या प्रकृति के नियम तोड़े नहीं जा सकते हैं । वे वरुण पर निर्भर हैं । जिस प्रकार एक शिला पर अत्यन्त दृढ़ ।

इसलिये वरुण बारह मासों को जानते हैं और तेरहवें मास को भी जानते हैं । वे वायु का मार्ग जानते हैं, पक्षियों की वायु में गति जानते हैं, समुद्र में जलपोतों की गति जानते हैं । वे प्रकृति के सब आश्चर्यजनक कार्यों को जानते हैं । वे केवल भूतकाल

(१) ‘हिस्ट्री आफ एनशेट सस्कृत लिटरेचर’ में ५.५३२ में और म्योर की ‘संस्कृत टेक्सटस’ ।

भाग ४. ५.११३. भाग ५.६८ में इसका विशेष वर्णन है ।

को ही नहीं देखते हैं वरन वे भविष्य-दृष्टा भी हैं। इससे भी अधिक, वरुण विश्व की नैतिक व्यवस्था भी देखते हैं। इस प्रकार एक स्तुति में कवि इस आत्म स्वीकारोक्ति से प्रारम्भ करता है कि उसने वरुण के नियमों का उल्लंघन किया है उसने उनके नियमों को तोड़कर अपराध किया है। वह उनसे क्षमा-याचना करता है। वह उनसे कहता है कि मानवीय दुर्बलता के कारण अपराध हुआ है। वह पाप का फल मृत्यु को नहीं मानता है। वह देवता को प्रार्थना से प्रसन्न करने की आशा रखता है जिस प्रकार एक घोड़े को नम्र शब्दों से बश में किया जाता है अन्त में वह कहता है। “नेक हो जाइये। आइये हम पुन एक दूसरे से बात करे।” इसे पढ़कर साम में दिये गये ये शब्द कौन भूल सकता है “क्योंकि वह हमारा रूप, बनावट जानता है। उसे याद है कि हम धूलि हैं, धूलि से बने हैं।”

यह वरुण भी सर्वश्रेष्ठ नहीं है और न वह अद्वितीय है। उनका वर्णन सदैव किसी दूसरे के साथ है। मित्र के साथ उनके वर्णन में यह नहीं कहा जा सकता कि वरुण मित्र से बड़े हैं या मित्र वरुण से।

मैं इसी को देववाद कहता हूँ। एक देवता की पूजा जिसे स्पष्ट रूप से दूसरे देवताओं को नहीं माना गया है और इसे बहुदेववाद से भी भिन्न समझना चाहिये जिसमें अनेक देवताओं की उपासना की जाती है जो सब मिला कर एक देव-समूह बनाते हैं। वे एक परम देवता के शासन में होते हैं।

देववाद का आगे का विकास

अब हम यह देखें कि इस वैदिक देववाद का आगे चलकर कैसा विकास हुआ। सबसे पहले हमें यह पता लगता है कि इनमें से अनेक देवता जो एक ही स्रोत से निकले थे कुछ समय तक अकेले चलने के बाद, सबके साथ चलने की प्रवृत्ति रखते हैं। द्यौस आकाश था, सर्वव्यापी था। सावित्री सूर्य था जो प्रकाश और जीवन देता था। बिष्णु तीन पग से आकाश पार करते थे। इन्द्र आकाश में वर्षा-दाता के रूप में प्रकट हुए थे। रुद्र और मारुत आकाश के झुंझा और घन-गर्जन में दिखाई देते थे। वात और वायु, हवा थी अग्नि प्रकाश देती थी, ऊष्मा देती थी, जहाँ भी उन्हें देखा जाता था, अन्धकार से प्रकट होत हुए प्रभात में या अन्धकार में हूबते हुए सध्या काल में। दूसरे छोटे देवताओं के सम्बन्ध में भी यही बात है।

इसीलिये यह हुआ कि जो विशेषण एक देवता के लिये प्रयुक्त होते थे वही दूसरे देवता के लिये भी प्रयुक्त होते थे। एक ही विशेषण अनेक देवताओं के हैं। एक ही प्रकार की कथाएँ विभिन्न देवताओं के सम्बन्ध में कही जाती हैं।

केवल सूर्य मङ्गलीय देवताओं के लिये ही नहीं, इन्द्र, मारुत, आदि के लिये भी

द्यौस-पुत्र का प्रयोग हुआ है और आकाश को पृथ्वी का पति माना जाता था इसलिये पृथ्वी सब देवताओं की माता हो सकती थी।

जब सूर्य प्रकट होता था तब उसे केवल प्रकाशक ही नहीं कहा जाता था। उसे स्वर्ग और पृथ्वी का रहस्य खोलने वाला माना जाता था। इसके बाद एक छोटे चरण से हम उस स्थिति में पहुँचते थे जब सूर्य को स्वर्ग और पृथ्वी को लौटा लाने वाला या हमारे लिये उनका स्रष्टा कहा जाता था। इसी उपलब्धि को इन्द्र को भी बताया गया है, वरुण भी यही करते थे, अग्नि का भी यही कार्य था, जो सूर्य की ज्योति है। विष्णु भी स्वर्ग और पृथ्वी के स्रष्टा कहे गये हैं जो ससार को अपने तीन 'पग से नापते हैं।

एक दूसरे दृष्टिकोण से अग्नि को सूर्य को लौटा लाने वाला कहा गया है। यही कार्य इन्द्र, वरुण और विष्णु भी करते हैं।

यद्यपि अन्धकार और बादलों से युद्ध करने वाले मुख्यतः इन्द्र है फिर भी द्यौस को वज्र चलाने वाला कहा गया है। अग्नि अन्धकार के राक्षसों का नाश करती है। विष्णु, मारुत और पार्जन्य, सब दैनिक और वार्षिक सग्राम में भाग लेते हैं।

प्राचीन कवि यह सब देखते थे, जानते थे, जानते थे जिस प्रकार हम जानते हैं। और वे यहाँ तक आगे बढ़कर घोषणा करते थे कि एक देवता दूसरे देवता के समान ही है।

इस प्रकार अग्नि को इन्द्र और विष्णु कहा गया है। सावित्री, पूषन, रुद्र, अदिति कहा गया है। इतना ही नहीं उनको सर्व देवता कहा गया है अथर्ववेद की एक ऋचा में हम पढ़ते हैं (१३, ३, १३)

सन्ध्या समय अग्नि, वरुण हो जाता है। प्रभान में सूर्योदय के समय वह मित्र होता है। सावित्री होकर वह आकाश में चलता है। इन्द्र होकर वही आकाश को मध्य में उष्ण करता है।

सूर्य को इन्द्र और अग्नि के रूप में ही माना गया है। सावित्री, मित्र और पूषन है।

इन्द्र, वरुण हैं। द्यौस पार्जन्य और इन्द्र के समान हैं। निस्सदेह स्वतन्त्र देवताओं की संख्या कम करने के लिये ब्राह्मणों का यह कहना बहुत ही आवश्यक था किन्तु इतना करने के बाद भी वे एक देववाद से अब भी बहुत दूर थे।

प्राचीन कवियों ने दूसरा उपाय और निकाला जो वेद में विचित्र है। वे दो देवताओं को एक नाम से पुकारने लगे। (१) दो देवताओं के नाम जिनके कुछ कार्य

(१) एक ही नाम में दो देवताओं की कुछ आवश्यक सूची यह है—अग्नि सोम्ये इन्द्र-वायु, इन्द्र-अग्नि, इन्द्र-वृहस्पति इन्द्र-वरुणो, इन्द्र-विष्णो, इन्द्र-सोमो, पार्जन्य-वातो, मित्र-वरुणो सोम-पुषानो, सोम-रुद्रो।

एक समान थे, एक मिश्रित नाम में लिये गये और उसे दो बचन में कहा गया। इस मिश्रित नाम से एक नया देवता बन गया। इस प्रकार ऐसी ऋचाये हैं जिनमें मित्र और वरुण की अलग स्तुति है और फिर एक देवता, मित्र-वरुणों, के मिश्रित एक नाम से स्तुति है। इतना ही नहीं, कभी-कभी उनको दो मित्र और दो वरुण कहा गया है।

तीसरा उपाय यह था कि समस्त देवताओं को एक नाम से पुकारा जाय। इस प्रकार विश्वेदेवा की स्तुति होने लगी और सबको एक साथ बलि दी जाने लगी, एक सामुहिक रूप में, देवताओं के समूह के लिये।

अन्त में दूसरा उपाय अपनाया गया जो हमें सबसे अधिक स्वाभाविक जान पड़ता है। एक देवता की भावना का अनेक देवताओं के अस्तित्व के साथ सामन्जस्य किया गया। यह ग्रीक और रोमन लोगों ने भी किया था। उन्होंने सब देवताओं के ऊपर एक देवता को श्रेष्ठ माना था। इस प्रकार एक पूर्ण सत्ताधारी देवता की भावना को तुष्ट किया था। इससे पूर्व प्रचलित परम्परा से सम्बन्ध भी टूटा था और प्रकृति में दैवीसत्ता के व्यक्तिगत स्वरूपों के लिये दी गयी बलि और पूजा भी बनी रही थी। उनके एपोलन, और एथेना या पोसेडन और हेड्स, ज्यास के पार्श्व में बने रहे थे। यदि यह सत्य है जैसा प्रायः कहा गया है कि देवताओं में श्रेष्ठ राजा पद का प्रचलन उन्हीं लोगों में था जिनका शासन-प्रबन्ध राजा की प्रथा से था तब हमारा तर्क यह है कि भारत में प्राचीन काल में देवताओं का राजा न होने से यह परिणाम निकलता है कि स्वदेश में राजा शाही का शासन नहीं था। (१)

एक देववाद की प्रवृत्ति

वैदिक आर्यों ने भी यह प्रयास किया कि अपने देवताओं में एक की श्रेष्ठता स्थापित करें किन्तु उनको इसमें यूनान या दूसरे देशों की भाँति उतनी सफलता नहीं मिली।

हमने यह देख लिया है कि कुछ देवता जैसे सावित्री, (सूत्र) वरुण और जल को न केवल ससार को प्रकाशित और उज्ज्वल करने वाला माना जाता था वरन् उनको स्वर्ग और पृथ्वी का अवतरण करने वाला माना जाता था, उनको मापक और अन्त में उनका सृष्टा माना जाता था। उनको केवल 'विश्व-चक्षु' ही नहीं कहा गया जो

(१) 'अरिस्टटेलिस पोलिटिका' २, ७ "और इसलिये सब लोग कहते हैं कि देवताओं का भी एक राजा था। इसका कारण यह था कि उनके स्वयं राजा थे पहले या अब भी। क्योंकि मनुष्य ही देवताओं की सृष्टि अपने स्वरूप को देखकर करते हैं। केवल अपने स्वरूप के ही अनुसार नहीं वरन् अपने जीवन क्रम के अनुसार।"

सब कुछ देखते थे, विश्व-व्याच, सब में समाहित, विश्व-वेदा, सब कुछ जानने वाले और विश्व-कर्मा, सब के सृष्टा भी कहा गया। प्रजापति, मनुष्यो का स्वामी माना गया और ये दो विशेषण कुछ समय बाद नये देवताओं नाम हो गये। विश्व-कर्मा और प्रजापति की कुछ स्तुतियाँ हैं जिनमें कुछ चिह्न शेष हैं जिनसे उनके श्रोत, सूर्य का पता लगता है उनमें से कुछ को पढ़कर साम की भाषा याद आती है और यह धारणा बनने लगती है कि प्रजापति या विश्व-कर्मा ऐसे देवता की भावना से उनकी एक देव-वाद की आकांक्षा पूरी हो गई होगी और इससे भारत के प्राचीन आर्यों की धार्मिक भावना के विकास का अन्तिम लक्ष्य प्राप्त हो गया होगा किन्तु, जैसा हम देखेंगे, यह हुआ नहीं।

विश्वकर्मा, सबके निर्माता

मैं ऋग्वेद के कुछ उद्धरण देता हूँ, जो बाद के समय की ऋचाओं के कहे जाते हैं। इनमें एक ईश्वर की भावना, ससार के सृष्टा और निर्माता की भावना बहुत ही स्पष्ट है। सबसे पहले विश्वकर्मा की स्तुति के कुछ अंश :—“कौन सा स्थान था, क्या आधार था और किस श्रोत से सर्वदर्शी विश्वकर्मा ने, पृथ्वी की सृष्टि कर, अपनी शक्ति से स्वर्ग प्रदर्शित किया ?” “वह एक देवता है, जिसके नेत्र सर्वत्र हैं, जिसका मुख, भुजाये, पद सर्वत्र हैं, उसने स्वर्ग और पृथ्वी की रचना कर अपने बाहुओं से और अपने पखों से सब को एकत्र किया।

“वह कौन सा वन था, कौन सा वृक्ष था, हे बुद्धिमानो ! बताओ, जिससे उन्होंने स्वर्ग और पृथ्वी काट कर निकाले। अपनी बुद्धि से खोज कर बताओ वह किस स्थान पर खड़ा था जब अनेक लोको को सहारा दिये था।” (४)

“आज हम युद्ध में अपनी रक्षा के लिये सब के स्वामी विश्वकर्मा की स्तुति करे वे सबके निर्माता हैं। वे हमारी बुद्धि को प्रेरणा देते हैं। वे हमारी समस्त बलि स्वीकार करे। वे सब के लिये वरदानी हैं और हमारी रक्षा के लिये पुण्य करते हैं।” विश्वकर्मा की एक और स्तुति में कहा गया है —(ऋग्वेद १०, ८२) (७)

“वह हमारे पिता हैं जिन्होंने जन्म दिया, वे नियामक हैं जो नियम जानते हैं। वे ससार और सब लोको के ज्ञाता हैं। उन्होंने देवताओं को नाम दिये। दूसरे प्राणी उनसे ही वरदान माँगते हैं।” (३)

“आकाश से परे, पृथ्वी के आगे, देवताओं और असुरों के भी आगे पहले बीजांकुर क्या थे जिन्हें जल ने वहन किया, जिसमें समस्त देवता दिखाई दिये ?” (१)

“जल ने पहले वह बीजांकुर वहन किया जिसमें सब देवता एकत्र हुए। वह एक जिसमें सब प्राणियों का आश्रय था, अजन्मा की गोद में रक्खा गया।” (६)

“तुम कभी नहीं जान सकोगे कि किसने इन समस्त वस्तुओं की सृष्टि की।”

उसके ओर तुम्हारे बीच में कुछ और ही अन्तराय है। घनाधकार से आवृत और लड़-खड़ाती आवाज में कवि गण आगे चलते हैं, जीवन का आनन्द लेते हुए।” (७)

प्रजापति समस्त प्राणियों के स्वामी

हमें अब एक दूसरे देवता पर विचार करना है। सब प्राणियों के स्वामी प्रजापति, अनेक बातों में विश्वकर्मा के समान हैं जो सबके निर्माता हैं। फिर भी उनका व्यक्तित्व विश्वकर्मा से बड़ा है (शतपथ ब्राह्मण ८, २, १, १०) प्रजापति वै विश्वकर्मा] विशेषतः ब्राह्मण ग्रन्थों में, वेद की कुछ ऋचाओं में प्रजापति सावित्री के विशेषण के रूप में आया है। “स्वर्ग का आधार; ससार का प्रजापति, ऋषि अपना तेजस्वी कवच धारण करता है। अपने तेज से अनन्त आकाश को परिपूर्ण करता है। सावित्री परमानन्द की सृष्टि करता है। (ऋग्वेद ४, ५३, २)

सन्तान के लिये भी उनकी स्तुति की गई है। ऋग्वेद १०, १२१ में एक ऋचा है, उसमें उनको ससार का सृष्टा कहा गया है। सब देवताओं में प्रमुख उनको हिरण्यगर्भ भी कहा गया है, स्वर्णित्रि बीजाकुर या स्वर्णिभि अण्डा। “प्रारम्भ में हिरण्यगर्भ उत्पन्न हुआ। वह समस्त सृष्टि का स्वामी था। उसने आकाश और पृथ्वी की स्थापना की। किस देवता के लिये हम अपनी बलि और पूजा समर्पित करें ?” (१)

“जो जीवनी की स्वास देता है, शक्ति देता है। जिसकी आज्ञा समस्त देवता मानते हैं। जिसकी छाया अमरत्व है, जिसकी छाया मृत्यु है। किस देवता के लिये हम अपनी बलि और पूजा समर्पित करें ?” (२)

“जो अपनी शक्ति से जीवधारियों के और सुप्त प्राणियों के सम्राट का पद प्राप्त कर चुका है। जो पथ और मानव सब पर शासन करता है। किस देवता के लिये हम अपनी बलि और पूजा समर्पित करें ?” (३)

“जिसकी शक्ति से हिमाच्छादित पर्वत (दृढ) हैं, समुद्र और सरिता (प्रवाहित) हैं जिसकी दो भुजाएँ ये लोक हैं। किस देवता के लिये हम अपनी बलि और पूजा समर्पित करें ?” (४)

“जिसके द्वारा यह आकाश उज्ज्वल है, पृथ्वी दृढ है। जिसने स्वर्ग की रचना की है सर्वोच्च स्वर्ग की। जिसने आकाश के विस्तार को नाश है। किस देवता के लिये हम अपनी बलि और पूजा समर्पित करें ?” (५)

“जिसकी इच्छा से स्वर्ग और पृथ्वी दृढ खड़े हैं, कपित हो रहे हैं जिसे देखते हैं, जिस पर सूर्योदय का प्रकाश पड़ता है। किस देवता के लिये हम अपनी बलि और पूजा अर्पित करें ?” (६)

“जब महान जल सर्वत्र भर गया, बीजाकुर बचाये हुए, अग्नि दीपित करते

हुए, वहाँ से वह उत्पन्न हुआ जो देवताओं का प्राण है। किस देवता के लिये अपनी बलि और पूजा हम अर्पित करें ?" (७)

"जिसने अपनी शक्ति से उस जल को भी देखा उससे अग्नि की सृष्टि की जो सब देवताओं के ऊपर देवता है। किस देवता के लिये हम अपनी बलि और पूजा अर्पित करें ?" (८)

"वह हमें आघात न पहुँचावे जो पृथ्वी का सृष्टा है, जो ऋत है जिसने स्वर्ग की रचना की है। जिसने महान और शक्ति पूर्ण जल की सृष्टि की है। किस देवता के लिये हम अपनी बलि और पूजा समर्पित करें।" (९)

"हे प्रजापति ! दूसरा कोई भी देवता सृष्टि के सब प्राणियों का आलिङ्गन नहीं करता है। तुम्हें बलि देते समय हम जो चाहते हैं वह हमें प्राप्त हो। हम प्रचुर धन धान्य के स्वामी हो।" (१०)

वैदिक कवियों के मन में ऐसे विचार उठ रहे थे। हम यह सोच सकते थे कि उनके प्राचीन धर्म का विकास स्वाभाविक रूप से एक ईश्वरवाद की ओर होगा, एक व्यक्तिगत और प्रमुख देवता के लिये होगा और इस प्रकार भारत में भी सर्वोत्तम स्वरूप की प्राप्ति होगी जिसके लिये मनुष्य प्रयत्न करता है अनन्त को एक उच्चतम रूप देने का—जब सब नाम और स्वरूप काम नहीं देते।

ऋग्वेद में ऐसी ऋचाएँ कम हैं जिनका मैंने उद्धरण दिया है। वे सब ऋचाएँ दूसरे ब्राह्मण काल में भी किसी निश्चित ओर दृढ़ विचार की ओर नहीं ले जाती हैं। ब्राह्मण ग्रन्थों में प्रजापति, निसन्देह जीवित प्राणियों के स्वामी और देवता तथा असुरों के स्वामी है (तैत्तिरीय ब्राह्मण १, ४, १, १) उनको अधिक महत्वपूर्ण पद मिला है किन्तु वहाँ भी उनका पौराणिक और धार्मिक रूप प्रायः बिखर जाता है। उदाहरण के लिये, (सकायन ब्राह्मण ६, १ म्योर भाग ४, ५.३४०) अग्नि, वायु, आदित्य, चन्द्रमा और ऊषा के पिता के रूप में वे आते हैं। अपनी पुत्री से प्रेम करते हैं, जो प्रारम्भ में ऊषा थी, सूर्य उर्सका पीछा करते हैं। इस कथा से प्रजापति के उपासकों को बहुत बाधाओं का सामना करना पड़ा।

ब्राह्मण ग्रन्थों के कुछ भाग पढ़ने पर कभी-कभी यह भावना पैदा होती है कि प्रजापति में एक देवता को सर्वश्रेष्ठ मानने की प्रवृत्ति तृप्ति हो गई। वे सबके स्वामी थे। उनके तेज के सम्मुख दूसरे देवता विरोहित हो जायेंगे। हम पढ़ते हैं :—"प्रारम्भ में प्रजापति ही थे। प्रजापति ही भर्ता एवं सब के आश्रय दाता हैं (शतपथ ब्राह्मण ११, २, ४, १ म्योर ५.२०) प्रजापति ने प्राणियों को जन्म दिया। अपने उच्च श्वास से देवताओं की सृष्टि की। उन्होंने अपनी निम्न श्वास से मनुष्यों को जन्म दिया। इसके बाद उन्होंने मृत्यु बनाई जो सब प्राणियों का अन्त करेगी, सर्वप्राप्ति मृत्यु। प्रजा-

पात का अर्ध भाग मरणशाल था और आधा अमरणशाल, अमर । जो मर्त्य था उससे उनको मृत्यु का भय था । (शतपथ ब्राह्मण १०, १, ३, १)

वास्तविकता की प्रवृत्ति

हम यहाँ देखते हैं कि ब्राह्मण ग्रन्थों के लेखक जानते थे कि प्रजापति में कुछ मरणशील तत्व था । एक दूसरे पद में वे यहाँ तक कहते हैं कि वह छिन्न-भिन्न हो गया और सब देवता उससे दूर चले गये । केवल मन्यु रह गये (शतपथ ब्राह्मण ६, १, ६, म्यार-भाग ४५ ३५०)

यही हुआ भी यद्यपि दूसरे अर्थ में । उनके उपासकों के अभिप्राय से भिन्न । हिन्दू मस्तिष्क का बलिष्ठ विकास हो चुका था और दिन-दिन बलिष्ठ होता जाता था । अनन्त की खोज में, कुछ समय तक उसे पर्वतों और सरिताओं की शरण लेने में तृप्ति मिली थी । वह उनसे रक्षा की प्रार्थना करता था । उनके अनन्त वैभव के गीत वह गाता था । यद्यपि वह जानता था कि वे केवल उसके प्रतीक थे जिनकी खोज वह कर रहा था । हमारे आर्य पूर्वज यह जान गये थे । वे आकाश सूर्य और ऊषा को देखते थे । उनमें उनको एक जीवित शक्ति की अभिव्यक्ति दिखाई देती थी जो उनकी इन्द्रियों से आधी छिपी थी और आधी प्रकट हुई थी वे इन्द्रियाँ सदैव सम्मुख उपस्थित और इन्द्रिय-ग्राह्य अनुभूतियों के आगे की धारणा करती रहती थी ।

वे इसके भी आगे गये । प्रकाशपूर्ण आकाश में वे एक प्रकाश दाता को देखते थे, सब को ममावृत करने वाले वायु मण्डल में वह एक आलिङ्गन कर्ता को देखते थे, घन के व्रज-घोष में और प्रचंड भक्ता में वे एक गर्जनकारी की, भयानक आघातक की उपस्थिति का अनुभव करते थे । वर्षा से उन्होंने इन्द्र की सृष्टि की, वर्षादाता की ।

इन अन्तिम चरणों के साथ ही पहली प्रतिक्रिया भी आई । पहला सन्देह उत्पन्न हुआ । अब तक प्राचीन आर्य उपासकों के विचारों के लिये कुछ दृश्यमान और प्रत्यक्ष था जिस पर वे आधारित थे । निसन्देह वे अपनी धार्मिक आकाक्षाओं में इस सीमा से आगे भी बढ़ जाते थे जो प्रत्यक्ष अनुभूति के बहुत आगे था फिर भी किसी को जिसे वे अपने देवता कहते थे उनके अस्तित्व पर या इन्द्रिय गम्य बोध के आधार पर कभी सन्देह नहीं हुआ । पर्वत और सरिताये सम्मुख थीं जो स्वयं अपनी कथा कहती थी यदि उनकी प्रशंसा में अतिशयाक्ति होती थी तो उसे कम किया जा सकता था । इनके अस्तित्व को ही अस्वीकार करना कठिन था । यही बात आकाश, सूर्य और ऊषा के सम्बन्ध में भी थी । वे प्रत्यक्ष थे । यद्यपि उनमें अधिक कल्पना और अभिव्यक्ति थी फिर भी मानव मस्तिष्क का निर्माण ऐसा हुआ है कि वह वास्तविकता के बिना केवल अनुभूति और कल्पना या अभिव्यक्ति को ग्रहण नहीं करता है । किन्तु जब हम तीसरे वर्ग के

देवताओं की बात करते हैं जो केवल अप्रत्यक्ष ही नहीं थे, अदृश्यमान भी थे तब बात बिल्कुल दूर हो जाती है। इन्द्र, वर्षा-दाता, रुद्र, घन-गर्जन करने वाले मानव मस्तिष्क की ही सृष्टि हैं। जो प्राप्त होता था वह वर्षा और घन-गर्जन था। किन्तु प्रकृति में ऐसा कुछ भी नहीं था जिसे प्रत्यक्ष भगवान कहा जा सके। वर्षा और घन-घोष को देवी नहीं कहा जा सकता। वे उस सत्ता के कार्य कहे जा सकते थे जो कभी भी प्रत्यक्ष रूप से प्रकट नहीं हुई।

मनुष्य ने उसके कार्य देखे। बात इतनी हो थी। कोई भी आकाश, सूर्य या ऊषा को दिखाकर उन्हें इसका प्रमाण नहीं मानता था कि इन्द्र और रुद्र का अस्तित्व है, प्रारम्भिक अर्थ और रूप में। यह वैसा ही अन्तर है जैसे इतिहास के दूर के काल में मानव जीवन और अस्तित्व को सिद्ध करने के लिये एक मनुष्य की खोपड़ी या पत्थर का टुकड़ा दिखाया जा सके। यह हमने पहले देखा कि इन्द्र को, केवल इसलिये कि प्रकृति में उनकी तरह का कुछ नहीं था जिससे वे सम्बद्ध थे, कुछ भा दृश्य तत्व नहीं था जो उनके उपासकों के मस्तिष्क के विकास को रोक सके, दूसरे देवताओं की अपेक्षा अधिक श्रेष्ठ पद दिया गया। उनको व्यक्तिगत, नाटकीय और पौराणिक धार्मिक रूप दिया गया।

किसी भी वैदिक देवता से अधिक इन्द्र के गुह्यो का वर्णन अकित है। उनके सम्बन्ध में अनेक कहानियाँ कही जाती हैं। इससे हमें यह समझने में सहायता मिलती है कि इन्द्र ने कैसे द्यौस को भी स्थान-च्युत कर दिया। प्राचीन कवियों ने यही किया कि भारतीय 'ज्यास' को भी अपने श्रेष्ठ पद से हटा दिया। किन्तु एक बड़ा आच्छाद परिवर्तन आने को था।

इसी देवता को, जो एक समय अन्य देवताओं को अपने स्थान से हटा चुका था, जिसे अनेक लोग, श्रेष्ठतम न सही, कम से कम सर्वाधिक लोक प्रिय वैदिक देवता मानते थे, पहले सन्देह की दृष्टि से देखा गया और उनके अस्तित्व पर ही शका प्रकट की गयी।

इन्द्र पर विश्वास, इन्द्र पर सन्देह

यह विचित्र बात जान पड़ती है कि इन्द्र के लिये, दूसरे किसी देवता से अधिक विश्वास और श्रद्धा की आवश्यकता वैदिक ऋचाओं में जान पड़ती है "भयकर इन्द्र जब वज्र चलाते हैं तब लोग उनपर विश्वास करते हैं" (ऋग्वेद १, ५५, ५) पुनः "उनके इस महान और शक्ति पूर्ण कार्य को देखो और इन्द्र की शक्ति में विश्वास करो," "हे इन्द्र ! हमारे निकटतम सम्बन्धियों को कष्ट न दो क्योंकि हम तुम्हारी महती शक्ति में विश्वास करते हैं।" "सूर्य और चन्द्रमा नियमित क्रम से चलते हैं जिससे हमारा विश्वास बना रहे, हे इन्द्र।" ऐसे निवेदन धार्मिक तर्क ऐसे जान पड़ते

हैं। उस पुरातन काल में ऐसे तर्कों का मिलना कठिन था। किन्तु मनुष्य के मस्तिष्क के इतिहास में भी हमें यह सीखना है कि प्रत्येक नयी वस्तु पुरानी है और पुरानी बातें नयी हैं। इस पर विचार करिये कि ससार और मनुष्यों के विचार एक साथ कैसे रहते हैं। प्रथम बार यहाँ श्रद्धा शब्द का प्रयोग हुआ है यह लेटिन को 'क्रेडो' शब्द है। अंग्रेजी के क्रीड शब्द में वह अब भी चलता है। रोमन लोग जहाँ क्रेडिटम कहते थे, वहाँ ब्राह्मण श्राद्धितम् कहते थे। यह शब्द और यह विचार आर्य परिवार के अलग होने के पहले थे और संस्कृत के संस्कृत होने के पहले और लेटिन के लेटिन होने के पहले (इस रूप में) थे। उस पुरातन काल में भी लोगों का उस पर केवल विश्वास था जिसे न उनकी इन्द्रिया ग्रहण कर सकती थी और न विवेक से उसकी धारणा हो सकती थी। वे केवल विश्वास कर लेते थे। केवल विश्वास ही नहीं कर लेते थे, वास्तव में उन्होंने एक शब्द विश्वास के लिये बनाया था। इसका यह अर्थ है कि वे जो करते थे उसके सम्बन्ध में सचेत थे। इस विश्वास की मानसिक क्रिया को वे श्रद्धा कहते थे।

मैं इस एक साथ घटित होने वाली बात का अधिक विवरण नहीं देना चाहता। (१) मैं आपका ध्यान केवल इस ओर आकर्षित करता हूँ कि इस एक शब्द ने आल्पस पहाड़ों के आगे, काकेशस से परे, हिमालय पर्वत तक कितना निस्सीम और विशाल संसार खोल दिया।

फिर भी पहले इसी देवता, इन्द्र के सम्बन्ध में उनके उपासकों में सन्देह उत्पन्न हुआ जिस पर और देवताओं के पहले उनको विश्वास करना पड़ा था और दूसरे देवताओं को मान लिया गया था। इस प्रकार हम पढ़ते हैं “इन्द्र की स्तुति करो यदि तुम्हें धन चाहिये। सच्ची स्तुति करो यदि उनका अस्तित्व सच्चा है।” दूसरा कहता है “कोई इन्द्र नहीं है। उसे किसने देखा है? हम किसकी स्तुति करें?” इस ऋचा में कवि बिलकुल धूम गया है, स्वयं इन्द्र होकर कहता है “ओ उपासक! मैं यहाँ हूँ। मुझे यहाँ देखो। अपनी शक्ति से मैं समस्त सृष्टि पर विजय पाता हूँ।” पुनः हम दूसरी ऋचा में पढ़ते हैं “उस भयंकर के लिये लोग पूँछते हैं कि वह कहाँ है और उसके लिये कहते हैं कि वह नहीं है। वह अपने शत्रुओं का धन छीन लेता है जैसे जुए में दाँव। उस पर विश्वास करो। हे मनुष्यो! वह इन्द्र है।” (२)

(१) श्रद्धा में श्रात् का मूल अर्थ मेरी समझ में स्पष्ट नहीं है। मैं वेनफे से सहमत हूँ कि श्रात् श्रु से अवधित है जिसका अर्थ है सुनना। मूल में अर्थ था—किसी वस्तु को मुनो,—देखो—के समान सत्य मानना।

(२) इविड—११, १२, ५ यमस्म पृच्छन्ति कुहसः इति घोरम्, उवइम आहुः न ईशः अस्ति इति एवम् सः अर्च्यः पुष्पः विजः इव आ मिनाति श्रत् अस्मै घत्ता सः जनसा इन्द्रः।

जब इस प्रकार हम देखते हैं कि प्राचीन देवता द्यौस का स्थान इन्द्र ने ले लिया, फिर इन्द्र को भी नहीं माना गया, और प्रजापति का त्याग कर दिया गया। एक कवि कहता है कि सब देवता नाम मात्र हैं, तब हम कल्पना कर सकते हैं कि धार्मिक विचार की वह धारा जो पर्वत और सरिताओं में विश्वास से उत्पन्न हुई थी फिर आकाश और सूर्य की प्रशंसा की ओर गयी थी और अदृश्य देवताओं की पूजा में लगी थी, वर्षा-दाता और धन गर्जन करने वाले देवताओं की अपना समस्त मार्ग पूरा कर चुकी। भारत में भी हम उसी दुर्घटना की आशंका कर सकते थे जो एदा के कवियों ने आइसलैंड में कही थी देवताओं की ऊषा, पूर्व-प्रकाश, ससार विनाश के पहले आती है। ऐसा जान पड़ता था कि हम उस अवस्था में आ गये जब देववाद एक ओर संगठित अनेक देववाद होने में असफल होकर और दूसरी ओर पूर्णतः एक देववाद होने में भी विफल होकर, अनिवार्यतः नास्तिकवाद में समाप्त होगा जिसमें समस्त देवताओं को अस्वीकार किया जायगा।

सच्चे और भदे नास्तिकवाद का अन्तर

ऐसा ही हुआ। फिर भी नास्तिकवाद भारतीय धर्म का अन्तिम रूप नहीं है। कुछ समय तक ऐसा अवश्य प्रतीत होता था, बौद्ध धर्म के कुछ स्वरूपों में। भारत के धर्म के लिये नास्तिकवाद (अथोइज्म) शब्द ही अनुपयुक्त है। प्राचीन हिन्दुओं में होमर के संगीतज्ञों की और एलियाटिक दार्शनिकों की बातें नहीं थी। उनके नास्तिकवाद को, जैसा वह था, अदेववाद कहना ठीक होगा जिसमें पुराने देवताओं को नहीं माना गया था। जिस पर एक बार विश्वास किया गया था उसे अस्वीकार किया गया था और उस पर आगे ईमानदारी से विश्वास नहीं किया जा सकता था। इसे धर्म का विनाश कदापि नहीं कह सकते हैं। यही तो सब धर्मों का मूल सिद्धान्त है। प्राचीन आर्य प्रारम्भ से ही इसका अनुभव करते थे, प्रारम्भ में बाद के काल से अधिक, कि इस दृश्य से परे आगे कुछ है, अनन्त, दैवी सत्ता या उसे अब जो चाहे कहे। वे उसे प्राप्त करने की, उसकी धारणा की चेष्टा करते थे। जैसा हम कहते हैं, वे उसको एक नाम के बाद दूसरा नाम देते थे। वे सोचते थे कि उन्होंने उसे पर्वतों और सरिताओं में प्राप्त कर लिया है। ऊषा में, सूर्य में, आकाश में, स्वर्ग में उसे प्राप्त कर लिया है स्वर्ग के पिता को। प्रत्येक नाम के बाद नेति कहा गया। वे जिसकी आकाक्षा करते थे वह पर्वतों के समान था, सरिताओं के समान था, ऊषा के समान था, आकाश के समान था, पिता के समान था किन्तु वही पर्वत नहीं था, सरिता नहीं था, ऊषा नहीं था, आकाश नहीं था, पिता भी नहीं था। वह इन सब में का कुछ था और इससे भी अधिक था। वह इन सबके परे था।

असुर और देव ऐसे नामों से भी उनकी वृत्ति नहीं हुई थी। वे कहते थे, कि

देव और असुर होंगे किन्तु हम और अधिक चाहते हैं, हम इससे उच्चतर शब्द चाहते हैं, उच्चतर और श्रेष्ठतर विचार चाहते हैं। उन्होंने उज्ज्वल देवताओं को त्याग दिया इसलिये नहीं कि वे कम विश्वास करते थे या कम की आकाक्षा करते थे वरन् इसलिये कि उज्ज्वल देवताओं से अधिक की और अधिक की आकाक्षा रखते थे और अधिक पर विश्वास जमाना चाहते थे।

उनके मस्तिष्क में एक और विचार काम कर रहा था। निराशा की ध्वनि तो नूतन जन्म की अग्रदूत का मात्र थी।

ऐसा ही सदैव हुआ है और ऐसा ही होगा। एक नास्तिक-वाद ऐसा होता है जो जन्म भर रहता है, मृत्यु पर्यन्त रहता है, मृत्यु ही बन जाता है। दूसरा नास्तिक-वाद ऐसा है जो सच्चे विश्वास का जीवनाधार है। यह वह शक्ति है जो हमें अपने उत्तम क्षणों में उसे त्याग देने को कहती है जो अब सत्य नहीं है। यह वह तत्परता है जो कम पूर्ण करे, वह पहले चाहे जितना प्रिय और पवित्र रहा हो, अधिक पूर्ण द्वारा त्याग करने की प्रेरणा देती है।

समार उमका चाहे जितना विरोध करे। यह वास्तविक आत्म-समर्पण है। सच्चा आत्म-त्याग है, सत्य में पक्का विश्वास है और परम सत्य यही है।

ऐसे नास्तिकवाद के न होने पर धर्म बहुत पहले ही भयानक प्रवचना बन गया होता। इस प्रकार के नास्तिकवाद के न होने पर कोई भी धर्म, सुधार और पुनर्जागरण सम्भव न होता। हम सब के लिये ऐसे नास्तिकवाद के बिना नया जीवन असम्भव है।

अब हम धर्म के इतिहास को देखें। सब देशों में और सब काल में कितने लोगों को नास्तिक कहा गया है इसलिये नहीं कि वे दृश्य और सान्त के आगे किसी और का अस्तित्व अस्वीकार करते थे या वे धोषणा करते थे कि यह समार जैसा है इसकी व्याख्या बिना एक कारण के, बिना किसी उद्देश्य के या बिना एक ईश्वर के की जा सकती है वरन् प्रायः इसलिये कि वे प्रचलित देवता की मान्यता में मतभेद रखते थे और उससे भी श्रेष्ठतर की, उच्चतर की, भगवान की भावना की आकाक्षा रखते थे जो उन्होंने अपने लडकपन में प्राप्त की थी।

ब्राह्मणों की दृष्टि में बुद्ध नास्तिक थे। बौद्ध दर्शन के कुछ विद्यालय और विद्वान निस्सन्देह नास्तिक थे। किन्तु गौतम शाक्य मुनि बुद्ध स्वयं नास्तिक थे, इसमें सन्देह है और लोकप्रिय देवताओं को न मानने से उनको नास्तिक नहीं कहा जा सकता है। (१)

(१) रूपनाथ शिला लेख में (ई० पू० २२१) अशोक ने इस पर गर्व किया है कि उन्होंने उन देवताओं को हटा दिया है जो जम्बू द्वीप में सत्य माने जाते थे। देखिये जी० बुहलर 'तीन नये आदेश, अशोक के' (बम्बई १८७७) ५२८।

एथोनियन जजो की दृष्टि में शुकरात नास्तिक था । किन्तु वास्तव में उन्होंने यूनान के देवताओं को भी अस्वीकार नहीं किया था । वे केवल यह चाहते थे कि हेफोस्टाज़ और एफ्रोडाइज़ से उच्चतर और वास्तव में देवत्व से परिपूर्ण में विश्वास करने का उनका दावा मान लिया जाय जो उनका अधिकार था ।

यहूदियों की दृष्टि में जो कोई भी अपने को ईश्वर का पुत्र कहता था वह नास्तिक था, धर्म-निन्दक था, वह ईश्वर की अवहेलना करता था ।

और जो कोई भी अपने पूर्वजों के ईश्वर को पूजता था, 'उस नये रूप में' वह अधार्मिक था । ईसाई लोगों का नाम ही यूनान और रोम वालों में 'एथीस्ट' (नास्तिक) था । ईसाई लोगों में भी अभद्र भाषा का प्रयोग एकदम समाप्त नहीं हो गया । एथनेशियर की दृष्टि में 'एरियन' शैतान थे । वे ईसा के विरोधी थे, पागल थे, यहूदी अनेक देववादी, नास्तिक थे । (१) हमें आश्चर्य नहीं करना चाहिये कि एरियस ने भी उदारता का दृष्टिकोण नहीं अपनाया । फिर भी एथनेशियस और एरियस दोनों, अपने ढङ्ग से, देवता के उच्चतम आदर्श की प्राप्ति के लिये प्रयत्न कर रहे थे । एरियस को भय था कि जेनटाइल की और अथनेशियस को भय था कि यहूदियों की भूलें सत्य और गरिमा के पथ से विचलित न कर दें ।

इतना ही नहीं, बाद के काल में भी अभिव्यक्ति की विचारहीनता धार्मिक विवाद में चलती रही है । सोलहवीं शताब्दी में सरवेटस ने कालविन को अधार्मिक और नास्तिक कहा था । कालविन सरवेटस को मृत्यु दण्ड के योग्य समझते थे (१५५३) क्योंकि ईश्वर का विचार उनसे भिन्न था ।

अगली शताब्दी में, केवल एक उदाहरण पर्याप्त है, जिस पर पुनः विचार हुआ है, वानिनि को जिह्वा काट देने का दण्ड दिया गया था और उसे जीवित जला देने की आज्ञा दी गई थी (१६१८ ई०) क्योंकि, जैसा उसके जज ने कहा वह नास्तिक था यद्यपि उनके लोग उसे धार्मिक दन्त-कथाकार कहते थे । इश्वर के कुछ लेखकों ने, जिनका ज्ञान अधिक होना चाहिये था ग्रेमाट का समर्थन किया है जिन्होंने वानिनि को धिक्कारा था । यह परम उपयुक्त होगा कि हम यह भी जान लें कि उस नास्तिक ने ईश्वर के सम्बन्ध में कहा क्या था । उन्होंने लिखा है "आप मुझसे पूछते हैं कि ईश्वर क्या है । यदि मैं यह जानता तो स्वयं भगवान होता क्योंकि कोई भी भगवान को नहीं जानता है । केवल भगवान ही अपने को जानता है । यद्यपि हम उसे एक प्रकार से उसके कार्यों

(१) डा० स्टेनले ने 'ईस्टर्न चर्च' के पृष्ठ २४३ में उद्धृत किया है । एथनेशियस ने एरियस और एरियन को चुने हुए विशेषणों से याद किया है, "शैतान, ईसा के विपक्षी पागल, यहूदी, अनेक देववादी, नास्तिक कुत्ते, भेड़िये, शेर, खरगोश, अजदहे, मछनी, जुन, कीड़े, गिरगिट ।"

मे खोज सकते हैं जैसे बादलों में सूर्य को फिर भी इस प्रकार से हम उसकी ओर अच्छी धारणा नहीं कर सकते हैं। फिर भी हमें कहना चाहिये कि वह अधिकतम नेकी, प्रथम सत्ता, सम्पूर्ण, न्याय मूर्ति, दयालु, शान्त, वरदानी, सृष्टा, रक्षक, सर्वव्यापी सर्वज्ञ, सर्व शक्ति मान, पिता, सम्राट, स्वामी, वरमाता, शासक, आदि मध्य और अन्त, अनन्त, जीवनदाता, लेखक, दृष्टा, निर्यात और सबका कल्याणकारी है।

जिस मनुष्य ने यह लिखा था उसे जीवित जला दिया गया। विचारों का सम्भ्रम इतना था कि सत्रहवीं शताब्दी में नास्तिकवाद का सच्चा अर्थ ज्ञात नहीं था। १६९६ में एडिनबरा में पार्लामेंट ने कानून बनाया (मैकाले हिस्ट्री आफ इंग्लैंड भाग २२। कनिङ्गम-हिस्ट्री आफ चर्च आफ स्काटलैंड भाग २४, ३१३) उसके द्वारा डीस्ट की सम्मतियाँ जो नास्तिकता की मानी गयी थी अनियमित बतायी गयी। स्पिनोजा ऐसे दार्शनिक को और आर्कविशप टिलाटसन को नास्तिक घोषित किया गया यद्यपि उनको जीवित नहीं जलाया गया।

अठारहवीं शताब्दी भी ऐसे कलकों से खाली नहीं है। उस समय भी अनेक लोगों को नास्तिक कहा जाता था, इसलिये नहीं कि वे ईश्वर के अस्तित्व को अस्वीकार करने का स्वप्न भी देखते थे वरन् इसलिये कि वे ईश्वर सम्बन्धी विचार को शुद्ध करना चाहते थे। जिन विचारों को वे मानवीय अतिशयोक्ति और भूल मानते थे उनको ठीक करना चाहते थे।

अपने समय में भी हम भली-भाँति जानते हैं कि नास्तिकवाद का क्या अर्थ है और हम उसका कितना हलकेपन से और विचारहीन प्रयोग करते हैं। यह समुचित है कि जो भी स्वयं ईमानदार होना चाहे, अपने साथ स्वयं ईमानदारी बरते और दूसरों के साथ भी निष्पक्ष निर्भीक व्यवहार करे, वह चाहे साधारण जन हो या पादरी, उसे सदैव स्मरण रखना चाहिये कि वे लोग कैसे थे जिनको, उसके पहले नास्तिक, ईश्वर निन्दक और दन्त कथाकार कहा गया है।

हमारे जीवन में ऐसे क्षण आते हैं जब वे लोग जो भगवान के सम्बन्ध में अत्यन्त लगन से सोचते हैं, भगवान की खोज में लीन रहते हैं यह सोचते हैं कि भगवान ने उनको छोड़ दिया है। वे अपने से भी प्रश्न करने का साहस नहीं करते कि हमारा विश्वास क्या अब भी ईश्वर पर है? या नहीं है?

उनको निराश नहीं होना चाहिये। और हमें उन पर कठोर होकर निर्णय नहीं देना चाहिये। उनकी निराशा अनेक विश्वासों से अच्छी हो सकती है।

अन्त में हम एक महान आत्मा के शब्द उद्धृत करते हैं। उनकी अभी मृत्यु हुई है। उनकी पवित्रता और ईमानदारी में कभी सन्देह नहीं किया गया।

वे कहते हैं "ईश्वर एक बड़ा शब्द है। जो इसे समझता है और इसका अनुभव करता है वह उन पर निर्णय देते समय, नम्रता बरतेगा और न्याय करेगा, उनके साथ

जो इसे स्वीकार करते हैं कि वे इतना साहस नहीं रखते हैं कि यह कह सकें।'' हमें ईश्वर में विश्वास है।

अब मैं यह भली भाँति जानता हूँ कि जो मैंने अभी कहा है उसके सम्बन्ध में भ्रान्ति उत्पन्न की जायगी, उसे गलत ढङ्ग से समझा जायगा और उसका गलत अर्थ भी निकाला जायगा। मैं जानता हूँ कि मुझ पर यह दोषारोपण होगा कि मैंने नास्तिकवाद का समर्थन किया है, उसे महत्व दिया है। और यह भी कहा जायगा कि मैंने नास्तिकवाद को वह अन्तिम और उच्चतम पद दिया है जो मनुष्य धार्मिक विचार के विकास में प्राप्त कर सकता है। ऐसा ही होने दीजिये। यदि यहाँ उपस्थित लोगो में थोड़े से भी ऐसे हैं जो यह समझने हैं कि ईमानदारी से नास्तिकवाद का मेरा अर्थ क्या है, यह जानते हैं कि नास्तिकवाद भट्टी नास्तिकता से कितना भिन्न है, इतना ही नहीं, वे ईमानी से बरतने वाले आस्तिकवाद से भी भिन्न है, तब मुझे सन्तोष होगा क्योंकि मैं जानता हूँ कि इस भेद को समझने से हमें कठिन परिस्थिति में भी सहायता मिलेगी। इससे हम यह सीखेंगे कि जब पुरानी पत्तियाँ सुन्दर वसन्त में लहलहाती उत्तम पत्तियाँ, पतझड़ में गिर जाती हैं और सब कुछ शीत में सिकुड़ा सा जान पड़ता है, सब कुछ जमा हुआ और मृतक सा लगता है, अपने अन्दर और चतुर्दिक, तब प्रत्येक सच्चे और उष्ण हृदय के लिये नवीन वसन्त आता है और आना चाहिये। इससे हम यह सीखेंगे कि ईमानदारी से किया गया सन्देह ईमानदारी से पूर्ण विश्वास का गम्भीर श्रोत है। इसे वही पा सकता है जिसने खोया है।

भारतीय मस्तिष्क ने इस स्थल पर आकर इसको कैसे मुलभाया, किस प्रकार इससे संघर्ष किया, धार्मिक समस्याओं में सबसे बड़ी और अन्तिम इस समस्या को कैसे हल किया, किस प्रकार दूसरे लैकून की भाँति नास्तिकवाद की केन्दुल उतार फेंकी, यह अगले और अन्तिम भाषण में देखेंगे।

सातवाँ भाषण दर्शन और धर्म देवताओं का विसर्जन

भारत निवासी आर्यों को जब यह विश्वास हो गया कि उनके समस्त देवता नाम मात्र को थे, तब हम अनुमान लगा सकते हैं कि वे निराश और क्षुब्ध हो गये होंगे उनसे, जिनकी उपासना उन्होंने युगो तक की थी। उनको घोखा दिया गया था या स्वयं उन्होंने घोखा खाया था जब उनको यह पता लगा कि उनके पुराने देवता इन्द्र, अग्नि, वरुण नाम मात्र को थे और कुछ नहीं तब उन पर वही प्रभाव पड़ सकता था जो यूनान वालों पर पड़ा था जब उन्होंने अपने सामने अपने देवों के पुराने मन्दिर गिरते देखे थे या जब जर्मन लोगों ने अपने पुराने पवित्र ओक वृक्ष गिराये जाते देखे थे। तब न तो अपोलो आये और न ओडिन प्रकट हुये जो इस विनाश और घ्वस का बदला लेते। किन्तु यहाँ परिणाम नितान्त दूसरा था जिसकी हम आशा करते थे, अनुमान लगाते थे, वह नहीं था। ग्रीक, जर्मन और रोमन लोगों के देवता, हम जानते हैं, जब उनका कार्य समाप्त हो गया तब या तो नितान्त विलीन हो गये या यदि उनका अस्तित्व पूर्णतः समाप्त नहीं हुआ तो उनको शैतान का पद दिया गया, उनको दुष्ट आत्मा कहा गया। उसी समय ईसाई धर्म सामने था जो हृदय की आकाक्षाओं को पूरा करने का दावा करता था। हृदय की उन आकाक्षाओं का पूर्ण दमन तो कभी हो ही नहीं सकता है।

भारतवर्ष में ऐसा कोई धर्म आने वाला नहीं था, बाहर से किसी धर्म के आने की आवश्यकता भी नहीं थी। जिसे ब्राह्मण लोग, अपने देवताओं को छोड़ने के बाद स्वीकार करते। इसलिये सब कुछ छोड़कर नवीन पथ अपनाने के स्थान पर वे अपने ही पथ पर आगे बढ़ते गये। यूनानी, रोमन और जर्मन लोगों का उदाहरण उन्होंने नहीं अपनाया। उनको यह विश्वास था कि वे इससे सत्य की प्राप्ति करेंगे। यदि वे मार्ग में रुके नहीं, शिथिल होकर गिर न पड़े तो वे उसकी खोज करते हुये बढ़ते जायेंगे जो उनके मस्तिष्क में प्रथम बार आया था जब इन्द्रियों की अनुभूति प्रारम्भ हुई थी किन्तु जिसकी प्राप्ति पूर्णतः और दृढ़ता से नहीं हुई थी। और न उसकी धारणा ठीक से हुई थी, न ठीक से नामकरण हुआ था।

उन्होंने पुराने नामों को छोड़ दिया, किन्तु उस पर विश्वास को नहीं छोड़ा जिसको वे कोई नाम देना चाहते थे। पुराने देवताओं की वेदियाँ हटाने के बाद उन्होंने

गिरी हुई ईंटों से एक नई वेदी बनाई अज्ञात भगवान की, जो अनाम था फिर भी सर्व-व्यापी था। जिसे अब वे पर्वतों और सरिताओं में नहीं देखते थे, आकाश और सूर्य में, वर्षा और घन-गर्जन में, नहीं देखते थे फिर भी उसे उनमें व्याप्त देखते थे, हो सकता है, उसे अपने अधिक निकट देखते थे जो चतुर्दिक समाविष्ट था। अब वह वरुण के समान भी नहीं था जो सबको घेरे था, सबको आलिङ्गन किये था। अब वह अधिक निकट और घनिष्ठ था। उसे वे अपने हृदय का स्पन्दन, प्राण कहते थे, संभवतः अब उसकी वाणी अधिक मुखरित नहीं थी। केवल हलकी आवाज थी।

दैवी अवतरणों का उद्देश्य

पहले हमें यह स्मरण रखना चाहिये कि वेद के कवियों ने यह नहीं कहा कि मित्र, वरुण और अग्नि केवल नाम थे। उन्होंने कहा—“(ऋग्वेद १, १६४, ४६ इन्द्रम भिन्नम वरुणम् अग्निम् आतुः अथो दिप्यः सः सुपर्णः गरुण, एकम् सद विप्राः बहुधा वदन्ति अग्निम् यमम् मातरिश्वानम् आजः) वे मित्र, वरुण और अग्नि के विषय में कहते हैं। फिर वह स्वर्गीय गरुड है। वह जो एक है उसी का कविगण अनेक प्रकार से वर्णन करते हैं, वे यम, अग्नि और मातरिश्वा की बातें कहते हैं। यहाँ हम तीन बातें देखते हैं। पहली—कवियों, मनीषियों और ऋषियों को कभी इस पर सन्देह नहीं था कि वास्तव में कुछ सत्य या जिसके अग्नि, इन्द्र और वरुण आदि केवल नाम थे।

दूसरी बात यह थी कि वह वास्तविक सत्य जो उन्हें ज्ञात था, एक था केवल एक, तीसरी बात यह थी कि उस एक को पुलिङ्ग नहीं कहना चाहिये, जैसे प्रजापति और दूसरे देवता। उसे नपुंसक लिङ्ग मानना चाहिये।

नपुंसक लिङ्ग के नाम पुल्लिङ्ग और स्त्री लिङ्ग के नामों से श्रेष्ठ अब यह हमारे कानों को खटकने वाली बात है। हम देवताओं के लिये नपुंसक लिङ्ग के नाम सहन नहीं कर सकते। हम नपुंसक लिङ्ग में केवल पार्थिव, मृतक या अवैयक्तिक को लेते हैं। प्राचीन भाषा में यह बात नहीं थी, प्राचीन विचारों में भी नहीं थी। अनेक आधुनिक भाषाओं में भी यह बात नहीं है। इसके विपरीत नपुंसक लिङ्ग को प्राचीन ऋषि वहाँ प्रयुक्त करते थे जहाँ अभिव्यक्ति का उद्देश्य न पुल्लिङ्ग हो और न स्त्रीलिङ्ग। उसे दुर्बल मानवीय स्वभाव से उतना ही दूर रखना था जितना कि असमर्थ मानवीय भाषा भली भाँति प्रकट कर सकती। ऐसा कुछ जो पुल्लिङ्ग या स्त्रीलिङ्ग से श्रेष्ठतर हो, उससे नीचा न हो। वे लिङ्ग रहित, सत्ता के नाम देना चाहते थे जो निष्प्राण नहीं थी या जैसा कुछ लोग अन्तर्विरोध को बिना समझे कह देते हैं, अवैयक्तिक ईश्वर था।

ऐसे भी दूसरे पद हैं जिनमें यद्यपि कवि एक ईश्वर की बात कहते हैं जिसके अनेक नाम हैं, फिर भी ईश्वर को पुल्लिङ्ग माना गया है।

सूर्य की प्रार्थना में (ऋग्वेद १०, ११४, ५) एक ऋचा है “सुपर्णाम विप्रश्न कवयः बचोभिः एकम् सन्तम् बहुधा कल्पयन्ति ।” “बुद्धिमान कवि अपने शब्दों से उस पक्षी की अभिव्यक्ति करते हैं जो एक है, अनेक प्रकार से उसका वर्णन करते हैं ।” हमारे लिये यह शुद्ध पौराणिक गाथा है ।

कम पौराणिक गाथा के रूप में किन्तु पुरातन शास्त्र की शैली में सर्वोत्तम सत्ता की, निम्नलिखित ऋचा के रूप में अभिव्यक्ति हुई है (ऋग्वेद १, १६४, ४) कः ददर्श प्रथमम् जायमानम् अस्थानवन्तम् यत् अनस्था विभप्रि, भूम्यः आसुह आस्रिक आत्मा क्लृप्स्वित; कः विद्वासम् उपगात प्रष्टुम् एतत् ।” किसने उसको देखा जब वह पहले उत्पन्न हुआ ? जब उसने जिसके हड्डी नहीं है उसे उत्पन्न किया जिसकी हड्डी है । ससार की श्वास, रक्त और आत्मा कहाँ थी ? कौन इसे माँगने किसी से गया जो इसे जानता था । इनमें क्या प्रत्येक शब्द गूणार्थ पूर्ण है । “वह जिसकी हड्डी नहीं है ।” का अर्थ है “जिसका कोई रूप नहीं है ।” ‘वह जिसकी हड्डी है’ का अर्थ है ‘जिसका रूप है, सङ्गति है । ससार का रक्त और श्वास का अभिप्राय है अज्ञात या अदृश्यमान शक्ति की अभिव्यक्ति का प्रयास जो ससार का आधार है । वास्तव में श्वास का अभिप्राय है ससार का सार या मूलतत्त्व ।

आत्मा-कर्त्ता, स्वयम्

श्वास, संस्कृत में आत्मा ऐसा शब्द है जिसका भविष्य बड़ा था । प्रारम्भ में इसका अर्थ था श्वास, फिर इसका अर्थ हुआ जीवन, कभी कभी शरीर के अर्थ में भी यह प्रयुक्त किया गया है । बहुत अधिक प्रयोग साराश या स्वयं के अर्थ में हुआ है । नास्तव में यह सर्वनाम बन गया । फिर भी व्याकरण की इस श्रेणी में ही वह सीमित नहीं था । उसका नवीन रूप उच्चतम दार्शनिक संक्षिप्त नाम में था । भारत में और सर्वत्र आत्मा का प्रयोग दार्शनिक तत्त्व को संक्षिप्त में कहने में किया गया । इससे ‘मैं’ की ही अभिव्यक्ति नहीं होती थी ‘अह’, का भाव ही नहीं प्रकट होता था जो इस जीवन के परिवर्तनशील तत्वों में प्रकट किया जाता है । नहीं, इससे उसकी अभिव्यक्ति होती थी जो ‘अह’ से ‘मैं’ से परे है आगे है । वह कुछ समय के लिये ‘अह’ को आधार देता था फिर कुछ समय बाद मानवीय अहकार से उसकी शृंखलाओं और बन्धनों से अपने को मुक्त कर लेता था और पुनः शुद्ध आत्मा, (स्वयं) हो जाता था ।

आत्मा, दूसरी भाषाओं के उन शब्दों से भिन्न है जिनका प्रारम्भ में अर्थ था श्वास, फिर उनका अर्थ हो गया, जीवन, भावना और आत्मा (आत्मतत्त्व, परमतत्त्व) उसका श्वास का अर्थ बहूर्त पहले ही समाप्त हो गया था और जब उसके पार्थिव अर्थ को छोड़ दिया गया और सर्वनाम के रूप में भी उसका प्रयोग पूर्ण हो चुका तब वह नशित हो गया । यूनान के तत्त्वमय शब्दों से अधिक ‘एनीमा’ या ‘एनीयस’ (लेटिन में)

से अधिक और संस्कृत में 'असु' या प्राण से भी अधिक संक्षिप्त हो गया। उपनिषदों में प्राण श्वास या भावना का विश्वास, अस्तित्व के सच्चे सिद्धान्त के रूप में, दार्शनिक ज्ञान की निम्नतर कक्षा में था, आत्मा या स्वयं में विश्वास की अपेक्षा। जैसा हमारे साथ होता है 'स्वयं' (आत्मा) 'अहं' से आगे बढ़ जाता है। इसी प्रकार हिन्दुओं में भी आत्मा, प्राण से आगे बढ़ गया और अन्त में उसे अपने में विलीन कर लिया।

इस प्रकार बाद के युग में प्राचीन भारतीय दार्शनिकों ने अनन्त की खोज की जो उनको आश्रय देता था, जीवनाधार था, अन्तरात्म था जो 'अहं' से बहुत परे था।

आत्मा बाह्य तत्व

अब हम यह देखें कि उन्होंने बाह्य जगत् में अनन्त की खोज के लिये कैसे प्रयत्न किये।

कुछ समय तक कवि और मनीषी 'एक' में विश्रान्ति पाते थे जिसे वे एक ईश्वर कहते थे किन्तु जो अब भी पुल्लिङ्ग था, कर्त्ता था और कुछ पुरातन धर्म सम्बन्धी था। वह वास्तव में एक दैवत्व पूर्ण 'अहं' था अभी तक वह दैवत्वपूर्ण 'स्वयं' नहीं था। अकस्मात् हमें नये प्रकार के पद मिलते हैं। हम एक नये ससार में घूमते जान पड़ते हैं। वह सब कुछ जो नाटकीय था, पुराणवादी था, प्रत्येक नाम और रूप छोड़ दिया जाता है। केवल वह 'एक' रह जाता है जिसका अस्तित्व है, नर्पुंसक लिङ्ग और अनन्त को ग्रहण करने की अन्तिम चेष्टा।

वैदिक कवि अब आकाश या ऊषा की महिमा नहीं गाते थे, वे इन्द्र की शक्ति की पूजा नहीं करते थे या विश्वकर्मा और प्रजापति के गीत नहीं गाते थे। वे विचरण करते थे, अपने ही शब्दों के अनुसार "जैसे घूमावृत और भाषण-शिथिल" "(ऋग्वेद १, ८२, ७)" निहारेन प्रावृतः जलयः च असचियः उक्त सासह चरन्ति। "दूसरा कवि कहता है (इविड ६, ६, ६)" वि ये कर्णं पातयतः, विचक्षुः, विदूदम् ज्योतिः हृदये आहितम् यत् विये मनः चरति दुराध्यः किम् स्वित वक्ष्यामि किम् उनु मनिष्ये।" मेरे कान विलान हो गये, मेरी आँखें समाप्त हो गयी, और प्रकाश भी विलीन हो गया जो हमारे हृदय में रहता है। मेरा मन अपनी ऊँची अभिलाषाओं के साथ तिरोहित हो गया। अब मैं क्या कहूँ; क्या विचार करूँ ?

पुनश्च, "मैं स्वयं कुछ नहीं जानता, यहाँ उपस्थित विद्वान् मनीषियों से मैं पूँछता हूँ जो जानते हैं, मैं अज्ञानी हूँ, जिससे मैं जान सकूँ। जिसने छै लोक स्थापित किये क्या वही एक है जो अजन्मा के रूप में अस्तित्व रखता है?"

ये तूफान हैं जो उज्ज्वल आकाश और नूतन वसन्त के पूर्वाभास हैं, ये आगमन की सूचना देते हैं।

अन्त में, उस एक का अस्तित्व (आत्मा का) दृढता से माना जाता है जो स्वयं पूर्ण है, किसी के आश्रय के बिना अस्तित्व रखता है । समस्त सृष्टि के प्राणियों के जन्म के पहले वह था । देवताओं के बहुत पहले वही एक था । वे देवता भी नहीं जानते हैं कि यह सृष्टि कैसे उत्पन्न हुई ।

कहा जाता है कि जब कुछ भी नहीं था, मृत्यु या अमरता के पहले, रात्रि और दिवस के अन्तर के पहले, वह एक था । वह बिना श्वास के श्वास लेता था । उसके बाद उसके अतिरिक्त और कोई नहीं हुआ है । उस समय घनाधकार था प्रत्येक वस्तु उदासी में छिपी थी । सब समुद्र के समान था । प्रकाश नहीं था । तब वह बीजाकुर जो छिपा था, वही एक, ऊष्मा की शक्ति से प्रकट हुआ । इस प्रकार कवि सम्पूर्ण प्राणियों के प्रारम्भ का चिन्तन करता जाता है । वह एक अनेक कैसे हो गया ? अजन्मा का जन्म कैसे हो गया ? उसका नामकरण कैसे हुआ । वह अनन्त सान्त कैसे हो गया ? अन्त में निम्न पक्तियाँ देता है —

“उसका रहस्य जानता है कौन ? किसने यहाँ घोपणा की ?

कहाँ से ? कहाँ से ? यह विविध सृष्टि निकली ?

देवता स्वयं बाद में अस्तित्व में आये—

कौन जानता है कहाँ से यह महान सृष्टि निकली ?

वह जिससे यह सब सृष्टि आयी—

क्या उसकी इच्छा ने सृष्टि की या वह मात्र थी ?

परम पद प्राप्त ऋषि, दृष्टा, उच्चतम स्वर्ग में विराजमान—

वह जानता है या कदाचित्त वह भी नहीं जानता है ।”

ये विचार जो ऋग्वेद की ऋचाओं में पहले मन्द प्रकाश, नक्षत्रों को रोशनी के समान हैं आगे चलकर अत्यन्त प्रकाश पूर्ण हो जाते हैं, विविध बन जाते हैं । अन्त में इन विचारों का एक प्रकाश-मण्डल बन जाता है, आकाश-गङ्गा के समान । यह उपनिषदों में प्राप्त है । उपनिषद अन्तिम काव्य रचनाये हैं जो वैदिक काल की हैं किन्तु उनका प्रभाव इन सीमाओं से बहुत आगे तक है ।

उपनिषदों का दर्शन

आपको स्मरण होगा कि ऋचाओं के काल के बाद ब्राह्मण काल आया । ब्राह्मण-ग्रन्थों में प्राचीन बलिदानों का विशद वर्णन है । ये गद्य में हैं ।

ब्राह्मण ग्रन्थों के अन्त में हमें प्रायः आरण्यक मिलते हैं जिसे वन भूमि में उपनिषद् ऋषियों की पुस्तक कहते हैं । आरण्यक उनके लिये हैं जिन्होंने अपना घर त्याग दिया है और वन के एकान्त में निवास करते हैं ।

आरण्यको के अन्त में, उनमें सन्निहित, प्राचीनतम उपनिषद् मिलते हैं जिसका शब्दार्थ है सच या अपने गुरु के निकट शिष्यों का संघ । उन उपनिषदों में वैदिक काल का सम्पूर्ण दर्शन एकत्र है ।

इन उपनिषदों में एकत्र विचारों की सपदा की एक झलक देने के लिये मैं आपको बताता हूँ कि पहले मेरा इरादा यह था कि इन भाषणों में मैं केवल उपनिषदों के सिद्धान्तों का ही बर्णन करता । उनमें मुझे पर्याप्त सामग्री मिलती अब मैं केवल संक्षेप में ही इस थोड़े समय में उनका प्रारूप मात्र देता हूँ ।

इन उपनिषदों में जिसे दार्शनिक प्रणाली कहा जा सकता है, वह नहीं है । वे संसार की भाषा में सत्य के लिये अनुमान हैं जो कभी-कभी पारस्परिक विरोधी हैं किन्तु सब की प्रगति एक ही ओर है । उपनिषदों का मूलमंत्र है “अपने को जानो ।” डेलफिक सन्देश से अधिक गम्भीर और गूढ़ अर्थ है इस मूलमंत्र का । “अपने को जानो का अर्थ है अपनी सच्ची, सत्ता को जानो जो तुम्हारे ‘अह’ में व्याप्त है । उसे खोजो, उच्चतम रूप में जानो, अनन्त आत्मा, एक अद्वितीय जो संसार में व्याप्त है ।

अनन्त की, अदृश्य की, अज्ञात की और दैवी सत्ता की यह अन्तिम खोज थी । वेद की सरलतम ऋचाओं में इसकी खोज प्रारम्भ हुई थी और उपनिषदों में इसकी समाप्ति हुई । जिसे बाद में वेदान्त कहा गया—वेद का अन्त या वेद का उच्चतम उद्देश्य ।

इनसे कुछ उद्धरण मैं दे रहा हूँ जो भारतीय साहित्य में अद्वितीय हैं इतना ही नहीं, मैं तो कहूँगा कि विश्व के इतिहास में अद्वितीय है ।

प्रजापति और इन्द्र

(छान्दोग्य उपनिषद्) ८, ७-१२, यह इन्द्र की कथा है जो देवताओं में प्रमुख थे । विरोचन असुरों के प्रधान थे । वे प्रजापति से आदेश चाहते थे । निस्संदेह यह ऋग्वेद की ऋचाओं की तुलना में आधुनिक जान पड़ती है फिर भी आधुनिक तो है ही नहीं । यदि इसकी तुलना भारत के शेष साहित्य से की जाय । देवता और असुरों का विरोध गौण है किन्तु उनके चित्त ऋग्वेद में विशेषतः अन्तिम ग्रन्थ में जान पड़ने लगते हैं, असुर प्रारम्भ में प्रकृति की कुछ शक्तियों का विशेषण था, विशेषतः आकाश का । कुछ पदों में देव असुर का अनुवाद जीवित देवता करने की प्रवृत्ति कुछ लोगों की होती है । कुछ समय बाद असुर विशेषण का प्रयोग दुष्ट आत्मा के अर्थ में होने लगता है । फिर बहुवचन में दुष्ट आत्माओं के लिये होता है जो देवता, प्रकाशपूर्ण, दयालु और साधु आत्माओं के विरुद्ध है । ब्राह्मण ग्रन्थों में यह भेद दृढ़ता से किया गया है और उसमें उत्प्रेक बात का देव तथा असुरों के संग्राम से निर्माण किया गया है ।

यह स्वाभाविक है कि इन्द्र देवताओं का प्रतिनिधित्व करे। विरोचन वाँद के समय के हैं। यह नाम ऋचाओं में नहीं आया है। पहले पहल वह तैत्तिरीय ब्राह्मण १, ५, २, १ में आता है वहाँ उनको प्रहृद और कायधू का पुत्र कहा गया है। यहाँ प्रजापति का स्थान सर्वोच्च देवता का है। तैत्तिरीय ब्राह्मण में उनको (१, ५, ६, १) इन्द्र का पिता भी कहा गया है।

इस कथा का उद्देश्य यह स्पष्ट करना है कि किन अवस्थाओं में होकर मनुष्य में सत्य आत्मा का ज्ञान प्राप्त किया जा सकता है। प्रजापति प्रारम्भ में अस्पष्ट ढंग से कहते हैं कि चक्षु में जो व्यक्ति दिखायी देता है वह आत्मा है। उनका अभिप्राय दृष्टा से है। वह चक्षुओं से स्वतन्त्र है किन्तु उनके शिष्य उनको ठीक से नहीं समझ पाते हैं। अमुर यह समझते हैं कि आँख की पुतली में जो छोटा शरीर शीशे में दिखायी देता है वही आत्मा है। देवता समझते हैं कि शीशा या जल में जो छाया है वह आत्मा है। विरोचन को तो इससे सन्तोष हो जाता है किन्तु इन्द्र का समाधान नहीं होता है। इन्द्र उसकी खोज करते हैं जो पहले इन्द्रियों के प्रभाव से मुक्त स्वप्न दृष्टा है फिर स्वप्न भी नहीं देखता अचेतन है। इससे भी असन्तुष्ट होकर जो उन्हें सम्पूर्ण अभाव जान पड़ता है, इन्द्र अन्त में उसे देखते हैं जो आत्मा है जो इन्द्रियों का उपयोग तो करता है किन्तु उनसे भिन्न है, वास्तव में जिसे चक्षु में देखा गया—दृष्टा के रूप में जिसकी अनुचरित चक्षुओं में हुई या पुनः, वह जो यह जानता है कि वह ज्ञाता है और मस्तिष्क देवों चक्षु है उसका एक साधन है, यत्र है। यहाँ पर हमको सत्य की सर्वोत्तम अभिव्यक्ति मिलती है जिसे वन के निवासी ऋषियों ने दिया है। अनन्त की खोज में उन्होंने इस उच्चतम लक्ष्य की प्राप्ति की थी।

सातवाँ खण्ड

प्रजापति ने कहा “आत्मा जो पाप से मुक्त है, वह किसी की कामना नहीं करता है केवल उसकी कामना करता है जिसकी उसे करनी चाहिये, किसी की कल्पना नहीं करता है केवल उसकी कल्पना करता है जिसकी उसे करनी चाहिये, उसी की खोज हमें करना चाहिये। हमें उसी को समझने की चेष्टा करनी चाहिये। उस आत्मा की जिसने खोज की है और जिसने उसे समझा है वह सब लोगों को प्राप्त करता है और उसकी सब इच्छायें पूर्ण होती हैं। (१)

“देव और असुर दोनों ने ये शब्द सुने और कहा” अच्छा, उस आत्मा की हम सब खोज करे जिससे यदि किसी ने उसे खोजा है तो सब लोग प्राप्त हुये हैं और सब इच्छायें पूर्ण हुई हैं।”

“यह कहकर इन्द्र देवताओं से दूर चले गये और विरोचन असुरों से दूर गये और दोनों, एक दूसरे से वार्तालाप न करके, प्रजापति के पास गये, अपने हाथों में

अग्नि की समिधा लिये हुये जैसी प्रथा है, गुरु के निकट जाने पर शिष्य ऐसे ही जाते हैं ।” (२)

“वे वहाँ पर शिष्य की भाँति बत्तीस वर्ष रहे तब प्रजापति ने उनसे पूँछा— तुम दोनों किस उद्देश्य से यहाँ रहे हो ?”

“उन्होंने उत्तर दिया,” आपका एक कथन दोहराया जा रहा है ।

“आत्मा पाप से मुक्त है, वृद्धावस्था से मुक्त है, मृत्यु से मुक्त है, क्षुधा पिपासा से मुक्त है, जो किसी की कामना नहीं करता है केवल वही कामना करता है जो उसे करना चाहिये, किसी की कल्पना नहीं करता है, केवल उसी की कल्पना करता है जो उसे करना चाहिये । हम दोनों ने यहाँ इसलिये निवास किया है कि हम उम आत्मा को चाहते हैं ।” (३)

“प्रजापति ने उनसे कहा, जो आँख में दिखायी देता है वही आत्मा है । मैंने यही कहा है । यह अमर है, निर्भय है, यही ब्रह्म है ।” [१]

“उन्होंने प्रश्न किया, महोदय, जो जल में देखा जाता है और जिसे शीशे में देखा जाता है, वह कौन है ?”

“उन्होंने उत्तर दिया इन सबमें वह स्वयं दिखायी देता है ।” [२] (४)

आठवाँ खण्ड

“एक जल पात्र में अपने (स्वयं) को देखो और अपनी आत्मा का अर्थ जो न समझो तो आकर मुझसे बताओ ।”

“उन्होंने जल-पात्र में देखा । तब प्रजापति ने उनसे कहा “तुम क्या देखते हो ?”

“उन्होंने कहा, हम दोनों इस प्रकार आत्मा को सम्पूर्ण देखते हैं, एक चित्र जिसके नख ओर केश तक स्पष्ट है ।” (१)

[१] भाष्यकार ने इसकी टीका ठीक की है । प्रजापति का अभिप्राय वह है व्यक्ति जो चक्षु में दिखायी देता है, वह देखने के कार्य का कर्त्ता है । उसे ऋषि देखते हैं जब उनके चक्षु बन्द रहते हैं तब भी । उनके शिष्यों ने उन्हें ठीक नहीं समझा । वे उस व्यक्ति को सोचते हैं जो देखा जा रहा है उसे नहीं जो देखता है । चक्षु में दिखायी देने वाला उनके लिये एक छोटी छाया है और वे प्रश्न करते जाते हैं कि शीशा या जल में दिखायी देने वाली छाया क्या आत्मा नहीं है ।

[२] भाष्यकारो को इसे स्पष्ट करने में बड़ी कठिनाई जान पड़ती है कि प्रजापति ने कुछ भी असत्य नहीं कहा । पुरुष या व्यक्ति से उनका अभिप्राय उच्चतम अर्थ में व्यक्तिगत तत्त्व था । उनका दोष नहीं था कि उनके शिष्यों ने उस पुरुष का अर्थ मनुष्य या शरीर लगाया । प्रजापति का अभिप्राय कदापि यह नहीं था ।

“प्रजापति ने उनसे कहा, अच्छे वस्त्र पहनने के बाद भली भाँति अलकृत होकर और क्षीर कर्म के बाद पुनः जलपात्र में देखो ।”

“उन्होंने अच्छे वस्त्र पहनने के बाद, सब प्रकार से अलकृत होकर और क्षीर कर्म करवा कर जल-पात्र में देखा ।”

प्रजापति ने कहा “तुम क्या देखते हो ?” (२)

उन्होंने कहा “जैसे हम हैं, सुन्दर वस्त्र पहिने हुये, अलकृत, और बाल बनवाये हुये, हम दोनों वहाँ हैं, महोदय ! सुवस्त्र मज्जित और स्वच्छ ।”

प्रजापति ने कहा “वही आत्मा है, यही अमर, निर्भय, ब्रह्म है ।”

तब दोनों अपने हृदयों में सन्तुष्टि प्राप्त कर चले गये ।

और प्रजापति ने उनको जाते देखकर कहा “ये दोनों जा रहे हैं, इन्होंने न आत्मा की धारणा प्राप्त की और न उसे जान पाये और इनमें से जो भी, देव या असुर इस सिद्धान्त का अनुगमन करेगा, नष्ट हो जायगा ।”

“अब विरोचन अपने हृदय में सन्तुष्ट होकर असुरों के पास गये और उनको इस सिद्धान्त की शिक्षा दी कि आत्मा (शरीर) की ही पूजा करनी चाहिये और आत्मा (शरीर) की सेवा ही करना चाहिये । और जो आत्मा की पूजा करता है, सेवा करता है दोनों लोक प्राप्त करता है, यह लोक और परलोक ।”

‘इसीलिये अब भी उस मनुष्य को लोग असुर कहते हैं जो यहाँ दानपुराय नहीं करता है, जिसमें श्रद्धा नहीं होती और जो बलि नहीं देता है, क्योंकि यह असुरों का दर्शन है । वे मृतक शरीर को फूल, सुगन्धि और सुन्दर वस्त्रों से सजाते हैं और सोचते हैं कि इस प्रकार वे परलोक में विजय प्राप्त करेंगे ।

नवाँ खण्ड

किन्तु इन्द्र, देवताओं के पास लौटने के पहले इस कठिनाई को समझ गये थे यह आत्मा (जल में छाया) सुवस्त्र सज्जित है जैसे शरीर, [१] स्वच्छ है ।

इसी प्रकार आत्मा भी अन्वी होगी यदि शरीर अन्धा है । लंगडी होगी यदि शरीर लंगडा है, पगु होगी यदि शरीर पगु है । इसी प्रकार शरीर के नष्ट होने के साथ ही नष्ट हो जायगी । इसलिये मैं इस सिद्धान्त में कोई भलाई नहीं देखता हूँ ।” (१)

“वे हाथ में समिधा लेकर शिष्य की भाँति पुनः प्रजापति के पास आये । प्रजा-

[१] भाष्यकार का कहना है कि इन्द्र और विरोचन दोनों ने प्रजापति की बात ठीक से नहीं समझी थी फिर भी विरोचन शरीर को आत्मा समझने लगे और इन्द्र समझने लगे कि आत्मा शरीर की छाया थी ।

पति ने उनसे कहा “मघवा ! (इन्द्र) तुम विरोचन के साथ ही अपने हृदय में सन्तुष्ट होकर चले गये थे । अब तुम किस अभिप्राय से पुनः आये हो ?”

“उन्होंने कहा, महाशय ! यह आत्मा (छाया) सुअलंकृत और सुसज्जित होती है जब शरीर सुसज्जित और सुअलंकृत होता है, स्वच्छ होती है जब शरीर स्वच्छ होता है । तब क्या वह अन्धी हो जायगी जब शरीर अन्धा होगा ? लँगडी हो जायगी जब शरीर लँगडा होगा और पगु हो जायगी जब शरीर पगु होगा और वास्तव में जब शरीर नष्ट हो जायगा तब नष्ट हो जायगी ? इसलिये मैं इस दर्शन में कोई भलाई नहीं देखता हूँ । मुझे यह भ्रम-जाल सा लगता है ।” (२)

“प्रजापति ने कहा” मघवा ! वास्तविकता यही है । किन्तु मैं इसे (सत्य आत्मा को) तुम्हें और अधिक समझाऊँगा । मेरे साथ बत्तीस वर्ष और निवास करो तब इस ज्ञान के अधिकारी होंगे ।

वे उनके साथ पुनः बत्तीस वर्ष रहे और तब प्रजापति ने कहा :—(३)

दसवाँ खण्ड

“जो स्वप्न में परम आनन्द से विचरण करता है वही आत्मा है, वही अमर है, निर्भय है, वही ब्रह्म है ।”

“तब इन्द्र हृदय में सन्तुष्ट होकर चले गये । किन्तु देवताओं के पास पहुँचने के पूर्व उनको यह कठिनाई जान पड़ी । यह ठीक है कि शरीर के अन्धे होने पर आत्मा अन्धी नहीं हो जाती है, न लँगडी हो जाती है जब शरीर लँगडा होता है । यह भी ठीक है कि शरीर के दोषों के कारण आत्मा दूषित नहीं हो जाती है और शरीर पर आघात लगने से आत्मा को नहीं लगता है फिर भी यह उसी प्रकार है जैसे आत्मा को स्वप्नो में आघात किया गया और उसे भगा दिया गया । वह सचेतन भी हो जाता है कष्ट के कारण और आँसू बहाता है । इसलिये मैं इसमें भी कोई भलाई नहीं देखता हूँ ।” (१)

“हाथ में समिधा लेकर वे पुनः शिष्य की भाँति प्रजापति के पास गये । प्रजापति ने उनसे कहा “मघवा ! तुम अपने हृदय में सन्तुष्ट होकर चले गये थे । अब किस उद्देश्य से आये हो ?”

“उन्होंने कहा” महोदय, यह ठीक है कि आत्मा अन्धी नहीं होती है यदि शरीर अन्धा हो जाता है । वह लँगडी भी नहीं होती है जब शरीर लँगडा हो जाता है । यह भी ठीक है कि शरीर के दूषित होने पर भी आत्मा दूषित नहीं हो जाती है और शरीर पर आघात होने पर आत्मा को आघात नहीं लगता और शरीर के लँगडा होने पर आत्मा लँगडी होती है फिर भी बात ऐसी लगती है कि स्वप्न में जैसे आत्मा को मारा गया हो, जैसे उसे भगा दिया गया हो । वह सचेतन भी हो जाता है । उसे कष्टों का

अनुभव होता है और वह आँसू बहाता है। इसलिये मैं इसमें कोई भलाई नहीं देखता हूँ।” (१)

“प्रजापति ने कहा “मघवा ! बात ऐसी ही है। किन्तु मैं आत्मा के सम्बन्ध में, सत्य आत्मा के विषय में और अधिक बताऊँगा। मेरे साथ बत्तीस वर्ष और निवास करो।”

वे उनके साथ पुनः बत्तीस वर्ष रहे। तब प्रजापति ने कहा :—(४)

ग्यारहवाँ खण्ड

“जब मनुष्य प्रगाढ निद्रा में होता है, विश्राम करता है और पूर्ण विश्रान्ति पाता है, कोई स्वप्न नहीं देखता है, वही आत्मा है। यही अमर, निर्भय और ब्रह्म है।” (छान्दोग्य उपनिषद् ८, ६, ३)

तब इन्द्र अपने हृदय में सन्तुष्ट होकर चले गये। किन्तु देवताओं के पास लौट कर जाने के पहले उन्हें यह कठिनाई जान पड़ी। वास्तव में इस प्रकार वह अपने को, स्वयं ‘अह’ को नहीं जानता है कि वह है और न उसके सम्बन्ध में कुछ जानता है जिसका अस्तित्व है। उसका सम्पूर्ण विलयन हो चुका है। इसलिये इसमें मुझे कुछ भलाई नहीं दिखाई देती है।” (१)

“हाथ में समिधा लेकर शिष्य की भाँति वे पुनः प्रजापति के पास गये। प्रजापति ने उनसे कहा “मघवा ? तुम हृदय में सन्तुष्ट होकर चले गये थे। अब किस उद्देश्य से लौट कर आये हो ?”

“उन्होंने कहा” महानुभाव ! इस प्रकार वह स्वयं को नहीं जानता है कि वह है और न कुछ भी जो है उसके सम्बन्ध में जानता है। उसका पूर्ण विलयन हो जाता है। मैं इसमें कोई भलाई नहीं देखता हूँ।”

“प्रजापति ने उत्तर दिया “वास्तव में ऐसा ही है किन्तु उसके सम्बन्ध में और कुछ स्पष्ट कर्तुंगा और इससे अधिक कुछ नहीं। (शकर ने इसका यह अर्थ किया है कि सत्य आत्मा, आत्मा से कुछ भिन्न नहीं है) अब पाँच वर्ष और यहाँ रहो।”

“वे वहाँ पाँच वर्ष और रहे। इस प्रकार एक सौ एक वर्ष बीत गये। इसीलिये कहा जाता है कि इन्द्र (मघवा) एक सौ एक वर्ष प्रजापति के शिष्य रहे। प्रजापति ने उनसे कहा :—

बारहवाँ खण्ड

“मघवा यह शरीर मरणशील है और इसे मृत्यु पकड़े रहती है। यह शरीर उसका निवास है जो आत्मा है, अमर है और बिना शरीर का है।

“ (कुछ लोगो का कहना है कि यह शरीर आत्मा की देन है । उसका परिणाम है । शरीर के तत्व प्रकाश, जल और पृथ्वी आत्मा से उत्पन्न होते हैं और फिर आत्मा उनमें प्रवेश करती है ।) जब शरीर में होता है (यह सोचकर कि मैं शरीर हूँ और शरीर मेरा रूप है) तब आत्मा दुख और सुख की अनुमति करता है । जब तक वह शरीर में है तब तक दुख और सुख से मुक्ति नहीं पा सकता है । किन्तु जब वह शरीर से मुक्त हो जाता है जब वह अपने को शरीर से भिन्न जानता है तब उसको न दुख स्पर्श करता है और न सुख । (१)

“वायु का शरीर नहीं है । मेघ, बिजली और घन-गर्जन अशरीरी हैं (उनके हाथ पाँव आदि नहीं हैं) जैसे ये स्वर्गीय शून्य से (स्थान से) अपने रूप में प्रकट होते हैं जब वे उच्चतम प्रकाश को प्राप्त कर लेते हैं । ” (२)

“उसी प्रकार वह शुद्ध आत्मा, इस शरीर से उठकर, अगले रूप में प्रकट होती है जब वह उच्चतम प्रकाश (आत्म-ज्ञान) प्राप्त कर लेती है । (१) वह (उस अवस्था में) सर्वोच्च है (उत्तम पुरुष है) वह चलता है, हँसता है (या खाँता है) खेलता है, आनन्द करता है (अपने मानस में) चाहे स्त्रियाँ हो, वहन हो या सम्बन्धी हो, उस शरीर का विचार नहीं करता है जिसमें उसका जन्म हुआ । (२)

जिस प्रकार अश्व वाहन में जुता होता है उसी प्रकार प्रायः, प्रजात्मा है जो इस शरीर से सम्बद्ध है । ” (३)

“जब दृश्य रिक्त स्थान में, आँख की काली पुतली में प्रवेश करता है तब वहाँ आँख का ‘व्यक्ति’ होता है । आँख तो केवल देखने का साधन है । जो यह जानता है, मुझे इसे सूँघने दो वही आत्मा है । नाक सूँघने का साधन मात्र है । जो यह जानता है, मुझे यह कहने दो, वही आत्मा है । जो यह जानता है, मुझे इसे सुनने दो, वही आत्मा है । कान सुनने के साधन हैं । (४)

(१) यह उपमा दूसरो की भाँति विशिष्ट नहीं है । वायु की समता आत्मा से को गयी है क्योंकि वह कुछ समय के लिये शूल में लीन हो जाती है जैसे आत्मा शरीर में है, फिर प्रकट होती है और वायु की भाँति अपना रूप ग्रहण करती है । मुख्य बात है उच्चतम प्रकाश जो एक अर्थ में ग्रीष्म का सूर्य है दूसरे अर्थ में ज्ञान प्रकाश ।

(२) ये सुख उस परम शान्ति की अवस्था से मेल नहीं खाते जो आत्मा को प्राप्त माने जाते हैं । सम्भव है यह पद क्षेपक हो । या इसलिये लिखा गया हो कि आत्मा केवल दृष्टा है । सुख दुख में केवल अन्तर्दृष्टा जो न सुख से आसक्त है और न दुख से । वह उनको देखता भर है, अपने दैवी चक्षु से । आत्मा सब में अपना ही रूप देखता है और कुछ नहीं । वैत्तिरीय उपनिषद् के भाषा में ५-४२ में शकर इस पद में ब्रह्म को कारण नहीं, कार्य मानते हैं ।

(आत्मा शरीर नहीं हैं किन्तु उसमें जुता है जिस प्रकार घोड़ा रथ में जुता होता है, उसे चलाता है। दूसरे पदों में इन्द्रियाँ अश्व हैं, बुद्धि, विवेक रथों हैं, मन लगाम है। आत्मा रथ से लगी है चेतना के द्वारा—आनन्द ज्ञान गिरि)

“जो यह जानता है, मुझे इसे सोचने दो, वही आत्मा है। मन उसकी दैवी चक्षु है (क्योंकि वह केवल वही नहीं देखती है जो सम्मुख है वरन् उसे भी देखती है जो व्यतीत हो गया और जो आने वाला है) वह आत्मा, इन सुखों को देखकर, जो दूसरों के लिये गुप्त स्वर्ण-कोष के समान छिपे हैं) अपनी दैवी चक्षु, मन से, आनन्द पाता है।

“देवता जो ब्रह्म लोक में हैं उस आत्मा की पूजा करते हैं (जैसा प्रजापति ने इन्द्र को बताया और इन्द्र ने देवताओं को बताया। वहाँ वे सब लोकों के स्वामी हैं। सब सुख उनको प्राप्त हैं। जो उस आत्मा को जानता है और समझता है सब लोकों को प्राप्त कर लेता है और उसकी समस्त इच्छायें पूरी होती हैं। इस प्रकार प्रजापति ने कहा।

याज्ञवल्क्य और मैत्रेयी

दूसरा उद्धरण बृहदारण्यक का है। यहाँ पर वह दो बार कहा गया है। कुछ भेद के साथ, पहली बार दूसरे में और दूसरी बार चौथे अध्याय में —

“याज्ञवल्क्य के दो स्त्रियाँ थी, मैत्रेयी और कात्यायनी। इनमें से एक मैत्रेयी ब्रह्म को जानती थी किन्तु कात्यायनी में उतना ही ज्ञान था जो साधारण स्त्रियों में होता है। जब याज्ञवल्क्य दूसरे राज्य में जाने लगे तब—उन्होंने कहा “मैत्रेयी। मैं इस घर से (घन को) जा रहा हूँ। इसलिये मुझे तुम्हारे और कात्यायनी (दूसरी पत्नी) के सम्बन्ध में निर्णय कर देना चाहिये।”

मैत्रेयी ने कहा “मेरे स्वामी। यह सम्पूर्ण ससार, समस्त सपदा सहित यदि मेरा हो जाय, तो कृपया बताइये कि क्या मैं इससे अमर हो जाऊँगी?”

“याज्ञवल्क्य ने कहा, नहीं, घनी लोगों के समान तुम्हारा जीवन होगा किन्तु घन से अमरत्व की आशा नहीं है।” (२)

तब मैत्रेयी ने कहा “मैं उसे लेकर क्या करूँगी जिससे मुझे अमरत्व नहीं मिलेगा। मेरे स्वामी (अमरत्व के सम्बन्ध में) जो आप जानते हैं, मुझे वह बताइये।” (३)

“याज्ञवल्क्य ने कहा, तुम वास्तव में मुझे प्रिय हो, तुम प्रिय शब्द बोलती हो। आओ, यहाँ बैठो। मैं तुम्हें बताऊँगा। जो मैं कहता हूँ उस पर खूब ध्यान देना।” (४)

“और उन्होंने कहा, वास्तव में पति इसलिये प्रिय नहीं कि तुम उसे प्रेम करती हो किन्तु इसलिये कि तुम आत्मा से प्रेम कर सकती हो इसलिये पति प्रिय है।”

“इसी प्रकार पत्नी प्यारी नहीं है कि हम उससे प्यार करें। किन्तु इसलिये प्रिय है कि हम आत्मा से प्रेम कर सकें। इसलिये पत्नी प्रिय है।”

“पुत्र भी प्यारे नहीं हैं। इसलिये नहीं कि तुम पुत्रों से प्रेम कर सको किन्तु इसलिये कि तुम आत्मा से प्रेम कर सको। इसलिये पुत्र प्रिय है।”

“निश्चय ही, धन प्यारा नहीं है कि तुम धन से प्रेम कर सको। किन्तु इसलिये कि तुम आत्मा से प्रेम कर सको। इसलिये धन प्यारा है।”

“ब्राह्मण-वर्ग प्यारा नहीं है कि तुम ब्राह्मण वर्ग से प्यार करो किन्तु इसलिये कि तुम आत्मा से प्रेम कर सको। इसलिये ब्राह्मण-वर्ग प्रिय है।”

“इसी प्रकार, क्षत्रिय-वर्ग प्यारा नहीं है कि तुम क्षत्रिय-वर्ग से प्रेम करो किन्तु इसलिये कि तुम आत्मा से प्रेम कर सको। इसलिये क्षत्रिय-वर्ग प्यारा है।”

“निश्चय ही, देवता भी प्रिय नहीं है कि तुम देवताओं से प्रेम करो किन्तु इसलिये कि तुम आत्मा से प्रेम करो। इसलिये देवता प्रिय हैं।”

“इसी प्रकार प्राणी मात्र प्रिय नहीं है कि तुम प्राणियों से प्रेम करो किन्तु इसलिये कि तुम आत्मा से प्रेम करो। इसलिये सृष्टि के प्राणी प्रिय हैं।”

“निश्चय ही, प्रत्येक वस्तु प्रिय नहीं है, कि तुम प्रत्येक वस्तु से प्रेम करो किन्तु इसलिये कि तुम आत्मा से प्रेम करो। इसलिये प्रत्येक वस्तु प्रिय है।

“आत्मा को देखना है, आत्मा के सम्बन्ध में सुनना है, आत्मा की धारणा करना है, आत्मा लक्ष्य है। हे मैत्रेयो ! जब हम आत्मा को देखते हैं, सुनते हैं धारणा करते हैं और उसे जानते हैं तब सब कुछ ज्ञात हो जाता है।” (५)

“जो ब्राह्मण वर्ग को आत्मा में नहीं देखता है उसे ब्राह्मण वर्ग को छोड़ देना चाहिये। जो क्षत्रिय वर्ग को आत्मा के अतिरिक्त और कहीं देखता है उसे क्षत्रिय वर्ग को छोड़ देना चाहिये। जो आत्मा के अतिरिक्त लोको को और कहीं देखता है उसे लोको के द्वारा छोड़ देना चाहिये। जो देवताओं को आत्मा के अतिरिक्त और कहीं देखता है उसे देवताओं को छोड़ देना चाहिये, जो ऋषि के प्राणियों को आत्मा के अतिरिक्त और कहीं समझता है उसे प्राणियों को छोड़ देना चाहिये। जो प्रत्येक वस्तु को आत्मा के अतिरिक्त और कहीं देखता है उसे प्रत्येक वस्तु को छोड़ देना चाहिये। यह ब्राह्मण-वर्ग, यह क्षत्रिय-वर्ग, ये लोक, ये देवता, ये प्राणी, प्रत्येक वस्तु सब कुछ आत्मा है।” (६)

“जिस प्रकार एक ढोल की ध्वनि होने पर बाहर से अपने आप नहीं पकड़ा जा सकती है किन्तु ध्वनि पकड़ ली जाती है जब ढोल पकड़ लिया जाता है या ढोल पीटने वाला पकड़ लिया जाता है।” (७)

और जिस प्रकार शंख-ध्वनि होने पर बाहर से नहीं पकड़ी जा सकती है किन्तु जब शंख या शख फूँकने वाला पकड़ लिया जाता है, तब पकड़ जाती है।” (८)

“और जैसे वशी की ध्वनि जब की जाती है तब बाहर से नहीं पकड़ी जा सकती है किन्तु ध्वनि तब पकड़ जाती है जब वशी या वशी वादक पकड़ लिया जाता है।” (६)

“जैसे धुएँ के बादल अपने आप प्रज्वलित अग्नि से निकल कर बढ़ते हैं जब लकड़ी गीली होती है, इसी प्रकार हे मैत्रेयी ! एक महान सत्ता की श्वास से, हमारे ऋग्वेद, यजुर्वेद, सामवेद, अथर्वगिरसः, इतिहास, पुराण विद्या, उपनिषद, श्लोक, सूत्र, अनुव्याख्यान, व्याख्यान, निकले हैं।” (१०)

“जैसे समस्त जल समुद्र में समा जाता है, समस्त स्पर्श, त्वचा में, समस्त स्वाद जिह्वा में, समस्त सुगन्धियाँ नाक में, समस्त रंग नेत्र में, समस्त ध्वनियाँ कान में, समस्त अनुभूतियाँ मस्तिष्क में, समस्त ज्ञान हृदय में, समस्त कार्य हाथों में, समस्त गनियाँ पैरों में और समस्त वेद वाणी में केन्द्रित हैं।” (११)

“जैसे नमक का एक टुकड़ा जल में डाला जाता है तो जल में घुल जाता है फिर उसे बाहर नहीं निकाला जा सकता है किन्तु जब हम स्वाद देते हैं (जल का) तब उसमें नमक होता है, इसी प्रकार हे मैत्रेयी ! यह महान सत्ता अनन्त, असीम, केवल ज्ञानमय, इन तत्वों से निकलती है फिर उनमें लीन हो जाती है। जब वह चली जाती है तब कोई ज्ञान शेष नहीं रहता है। मैं कहता हूँ मैत्रेयी !” इस प्रकार याज्ञवल्क्य ने कहा।” (१२)

तब मैत्रेयी ने कहा “यहाँ आपने मुझे आश्चर्य में डाल दिया है। आप कहते हैं कि चले जाने के बाद फिर ज्ञान नहीं रहता है।”

“किन्तु याज्ञवल्क्य ने कहा,” हे मैत्रेयी ! मैंने आश्चर्य में डालन वाली कोई बात नहीं कही है। इतना ही पर्याप्त है हे मैत्रेयी ! मेरी प्रियतमा ! ज्ञान यही है (आत्मा अमर है, अविनाशी—वो)।” (१३)

“क्योंकि जब दो होते हैं तब एक दूसरे को देखता है, एक दूसरे को सूँघता है, दूसरे को सुनता है, प्रणाम करता है, दूसरे की अनुभूति करता है एक दूसरे को जानता है किन्तु जब आत्मा स्वयं यह सब कुछ है (दूसरा कोई नहीं है) तब वह दूसरे को कैसे सूँघेगा, देखेगा, सुनेगा, दूसरे को प्रणाम कैसे करेगा, दूसरे की अनुभूति कैसे करेगा ? दूसरे का ज्ञान कैसे होगा ? वह उसे कैसे जानेगा जिसके द्वारा वह यह सब जानता है ? हे प्रियतमे ! वह ज्ञाता को कैसे जानेगा ? आत्मा को नेति नेति कहना चाहिये, वह बुद्धि से अगम्य है, पतन-विहीन है, वह मुक्त है, निर्वन्ध है, इस प्रकार हे मैत्रेयी ! तुम्हें दीक्षा दी गयी है।” अमर तत्त्व यही है। इतना कहकर याज्ञवल्क्य वन को प्रस्थान कर गये।” (४, ५, १५)

यम और नचिकेता

उपनिषदों में सबसे अधिक प्रख्यात 'कठ' उपनिषद् है। यूरोपियन विद्वानों को श्रीराम मोहन राय ने इसका पहले परिचय कराया। श्रीराम मोहन राय अपने देश के उदार चेतन और प्रबुद्ध प्रमुख व्यक्ति थे और यह कहना भी ठीक है कि मानव जाति के वे प्रबुद्ध कल्याणकारी महापुरुष थे। अब उसका अनुवाद हो चुका है और उस पर विवेचना और विचार पर्याप्त मात्रा में हुआ है। इसलिये उस पर मनोयोग से विचार करना सबके लिये हितकर है, विशेषतः उनके लिये जो धार्मिक और दार्शनिक विचारों के विकास में रुचि रखते हैं। कठ उपनिषद् सब प्रकार से ऐसा साहित्य है जो इस विषय में बहुत महायुक्त है। यह सम्भव नहीं जान पड़ता है कि जिस रूप में वह हमें प्राप्त हुआ है वह उसका मूल रूप है। बाद को उसमें कुछ अंश मिला देने के स्पष्ट चिह्न हैं। वास्तव में यही कथा तैत्तिरीय ब्राह्मण ३, २, ८ में आयी है। केवल यह अन्तर है कि ब्राह्मण में जन्म और मृत्यु से मुक्ति का उपाय एक विचित्र बलि द्वारा बताया गया है और उपनिषद् में केवल ज्ञान द्वारा मुक्ति बतायी गयी है।

उपनिषद् में एक बालक नचिकेता और यम का, जो स्वर्गीय आत्माओं के विधायक है, एक सवाद है। नचिकेता को पिता ने वचन दिया था कि वह सम्पूर्ण का बलिदान करेगा, सर्वस्व त्याग देगा वह बलिदान जिसके अनुसार मनुष्य को समस्त संपदा आदि दान करनी पड़ती है। पुत्र ने पिता की प्रतिज्ञा सुनकर पूछा कि वे अपनी प्रतिज्ञा पूरी करना चाहते हैं या नहीं? इसमें कोई सकोच या बाधा है? पहले पिता सकोच करता है। अन्त में वह क्रोध करता है और कहता है।

“हाँ, मैं तुम्हें भी मृत्यु को दे दूँगा।”

पिता, एक बार ऐसा कहने के बाद इसे पूरा करने के लिये बाध्य थे और पुत्र को मृत्यु के लिये भेट (बलि) चढ़ाना था। पुत्र अपने पिता की कठोर प्रतिज्ञा को पूरा करने के लिये (मृत्यु की ओर) जाने के लिये तत्पर है।

“वह कहता है” मैं जाता हूँ सबसे पहले, उन सबसे आगे (जिनको अभी मरना है) मैं जाता हूँ उन अनेकों के बीच में (जो अब मर रहे, मृत आत्माओं के शासक यम जो करना चाहेंगे आज करेंगे (मेरे साथ)।”

“पीछे देखो, जो पहले आये हैं वे कैसे हैं। आगे देखो, जो आने वाले हैं वे कैसे होंगे? (उनका क्या होगा) मरणशील परिपक्व होता अन्न की भाँति जो अन्न की भाँति पुनः उपजता है।”

जब नचिकेता यमधाम पहुँचे तब वहाँ के शासक, यम उपस्थित नहीं थे इस लिये अतिथि को तीन दिनों तक आतिथ्य प्राप्त नहीं हुआ।

इस उपेक्षा और भूल की क्षति पूर्ति के लिये, यम ने लौटने पर उनको तान बरदान दिये जो उनको चुनता था—

नचिकेता ने जो पहिला बरदान चुना वह यह था कि उनके पिता अब आगे उन पर क्रोध न करे। (वैत्तिरीय ब्राह्मण में यह कहा गया है कि पहिला बरदान नचिकेता ने यह मांगा कि वे अपने पिता के पास जीवित लौट जायें)।”

दूसरा बरदान यह मांगा कि यम उनको कोई विचित्र बलिदान की पद्धति सिखावे। (वैत्तिरीय ब्राह्मण में यह कहा गया है कि उनके अच्छे कर्म नष्ट न हो। इस पर इन्द्र ने उनको एक विचित्र बलि बताया जिसे नचिकेता के नाम से पुकारा जायगा)।

अब तीसरा बरदान आता है।

“नचिकेता कहते हैं” यह सन्देह बना है कि जब मनुष्य मर जाता है तब कुछ लोग कहते हैं कि वह (मृत्यु के बाद भी) है और कुछ लोग कहते हैं कि नहीं है। मैं इसे आप से जानना चाहता हूँ। यह मेरा तीसरा बरदान है।” (२०)

(वैत्तिरीय ब्राह्मण में यह कहा गया है कि तीसरा बरदान यह मांगा था कि यम उनको मृत्यु विजय का उपाय बतावे। इस पर यम ने नचिकेता बलिदान बताया। भाष्य के अनुसार यह संशोधन है कि उपासना प्रमुख और बलिदान गौण है)

“मृत्यु ने कहा” इस बात पर पहले देवताओं को भी सन्देह हुआ है। इसे समझना सरल नहीं है। यह सूक्ष्म विषय है। दूसरा बरदान मांगो, हे नचिकेता ! मुझ पर जोर मत डालो। यह बरदान मेरे लिये छोड़ दो।” (२१)

“साधारण मरण-शील प्राणी जिनको प्राप्त नहीं कर सकते हैं, उनकी अनेक आकांक्षाएँ अपूर्ण रहती हैं, उनसे से कोई भी आकांक्षा तुम पूरी कर सकते हो। अपनी इच्छानुसार बरदान मांगो। ये सुन्दर अप्सराएँ, उनके सुन्दर रथ, सगीत और बाद्य के मनमोहक यंत्र, जिनको मृत्यु-शील मानव कभी प्राप्त ही नहीं कर सकता है, ये सब तुम्हारे हो सकते हैं, तुम्हारी सेवा में लग सकते हैं। मैं तुमको यह सब देता हूँ। किन्तु मुझमें मृत्यु के सम्बन्ध में मत पूछो।”

“नचिकेता ने कहा” इन सबका अस्तित्व केवल कल तक है (क्षण-भंगुर है) हे मृत्यु ! समस्त इन्द्रियों की शक्ति ये ले लेते हैं, इससे वे शीघ्र ही शिथिल पड़ जाती है। पूरा जीवन भी (इनके लिये) कम है। अपने अश्व, नृत्य और सगीत के साधन अपने पास रखो। कोई भी मनुष्य (केवल) धन से सुखी नहीं हो सकता है। हे मृत्यु तुम्हें देवकर क्या हम धन का अधिकार लेना चाहेंगे ? कदापि नहीं।”

“जिस पर सन्देह है, हे मृत्यु ! वह बताओ। उस महान भविष्य में है क्या ? नचिकेता दूसरा बरदान नहीं मांगता है किन्तु वह मांगता है जिससे गुप्त ससार में प्रवेश करता है।” (२६)

अन्त में यम, अपनी इच्छा के विरुद्ध, आत्मा के ज्ञान का रहस्य बताने को विवश होते हैं :—

“वे कहते हैं” अज्ञान में पड़े हुए मूर्ख प्राणी, अपने को बुद्धिमान समझने वाले, मिथ्या ज्ञान से परिपूर्ण, घूमते रहते हैं (जन्म मरण के चक्र में) इधर-उधर भटकते हैं जैसे अन्धे को अन्धा आगे ले चलाता है (मार्ग प्रदर्शन करता है) अचेत, असावधान बालक की आंखों के सामने भविष्य दिखायी नहीं देता है । घन का मोह भ्रम उत्पन्न करता है । वह सोचता है कि यही संसार है (जो सत्य है) दूसरा कोई संसार नहीं है । इस प्रकार वह बारम्बार मेरे (यम के) पाश में पड़ता है । ’ (६)

“बुद्धिमान मनुष्य अपनी आत्मा का ध्यान करते हैं और उस पुरातन को प्राप्त करते हैं जिसे देखना कठिन है, जो एकान्त गुफा में, अन्धकार में, गूढ़ में निवास करते हैं (ऋषि) उस भगवान को देखते हैं । वह आनन्द और दुख दोनों को बहुत पीछे छोड़ देता है ।” (१२)

“आत्मा का ज्ञाता (आत्म ज्ञानी) पुनः जन्म नहीं लेता है । उसकी मृत्यु नहीं होती है । वह शून्य से आया था शून्य ही हो जाता है । पुरातन का जन्म नहीं होता है, अनन्त काल से, अनन्त काल तक । उसकी मृत्यु नहीं होती है । जब शरीर नष्ट हो जाता है तब भी वह नहीं मरता है ।” (१८)

“आत्मा लघुतम (अणु) से भी छोटा है, महान्तम से महान है, प्राणी के हृदय में छिपा है । जिस मनुष्य को कोई कामना नहीं है, कोई दुख नहीं है, वह उस आत्मा की गरिमा को सृष्टा की अनुकम्पा से देखता है ।” (२०)

“यद्यपि वह स्थिर बैठा रहता है फिर भी दूर तक भ्रमण करता है । लेटा रहता है और सर्वत्र जाता है । उस पुरातन परमेश्वर को मेरे अतिरिक्त दूसरा कौन जान सकता है, जो आनन्द करता है फिर भी आनन्द नहीं करता है ।” (२१)

“उस आत्मा की प्राप्ति (केवल) वेदों से नहीं हो सकती है, न केवल ज्ञान से और न प्रचुर विद्याध्ययन से । जिसका वरण वह आत्मा स्वयं करता है, उसी को आत्मा की प्राप्ति होती है । आत्मा उसे अपने ही रूप में वरण करता है ।” (२३)

“किन्तु जिसने अपनी दुष्टता नहीं छोड़ी है, जो शान्त और साम्य स्थिति में नहीं रहता है, जिसने अपने ऊपर विजय नहीं प्राप्त की है या जिसका मस्तिष्क प्रशान्त नहीं है वह ज्ञान के द्वारा भी आत्मा की प्राप्ति नहीं कर सकता है ।”

“कोई भी (मरणशील) प्राणी केवल उस श्वास से जीवित नहीं रहता है जो ऊपर जाती है और नीचे आती है (श्वास-प्रश्वास) हम दूसरी (श्वास) से (जीवित) रहते हैं जिसमें ये दोनों आश्रय पाती हैं ।” (५, ५)

“अच्छा अब मैं तुम्हें यह रहस्य बताता हूँ । अनन्त शून्य का भेद खोलता हूँ और मृत्यु के बाद आत्मा का क्या होता है वह भी बताता हूँ ।” (६)

“कुछ का पुनर्जन्म होता है, जीवित प्राणी के रूप में, दूसरे पत्थर और वृक्षों की योनि में जाते हैं, अपने कर्म के अनुसार और अपने ज्ञान के अनुसार (प्राणियों का जन्म) होता है ।” (७)

“किन्तु वह, सर्वोच्च सत्ता, जब हम सोते रहते हैं तब भी जो जागती रहती है, जो एक के बाद दूसरे सुन्दर दृश्य बनाती रहती है, उसी को वास्तव में प्रकाश-पूर्णा (उज्ज्वल, तेजस्वी) कहते हैं । उसी को ब्रह्म कहते हैं उसी को केवल अमर कहा जाता है । समस्त लोको का आधार वही है । उसके आगे कोई नहीं जाता है । यह वही है (सोहभस्मि) ।” (८)

“जैसे अग्नि, ससार में आने पर, यद्यपि एक है, अनेक रूपों में प्रकट होती है जिसको जलाती है उसी के रूप की हो जाती है । इसी प्रकार आत्मा जो सब में व्याप्त है, अनेक हो जाती है, जिसमें प्रवेश करती है उसी के रूप के अनुरूप हो जाती है और सबसे अलग भी रहती है ।” (९)

“जैसे सूर्य, जो ससार को चक्षु है, बाह्य अपवित्रताओं से दूषित नहीं होता है जो आँखों के कारण आती हैं । इसी प्रकार आत्मा, जो सर्वत्र व्याप्त है, कभी दूषित नहीं होता है, ससार के वेशों का उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता है । स्वयं सबसे अलग रहता है ।” (११)

“एक अनन्त विचारक है, वह सान्त विचारों का भी विचार करता है । वह एक है किन्तु अनेक व्यक्तियों को आकाक्षा पूरी करता है । जो विद्वान उसे अपनी आत्मा में देखते हैं उनको अनन्त शान्ति प्राप्त होती है ।” (१३)

“जो कुछ भी है, समस्त सृष्टि (ब्रह्म से) निकलकर कम्पित होती है (उसी के स्वाम में) वह ब्रह्म रुद्र रूप भी है, नङ्गी तलवार की भाँति भयानक है । जो उसे जानते हैं वे अमर हो जाते हैं ।” (६, २)

“ब्रह्म की प्राप्ति वाणी से नहीं हो सकती है । मस्तिष्क से उसे नहीं पाया जा सकता है । या नेत्र से उसकी प्राप्ति नहीं हो सकती है । केवल वही उसे प्राप्त कर सकता है, उसकी धारणा कर सकता है जो कहता है कि वह है । दूसरे उसे नहीं प्राप्त कर सकते हैं ‘वह है’ इसकी धारणा करने वाला ही उसे प्राप्त कर सकता है ।” (१२)

“जब सब वामनाये जो हृदय में रहती हैं, समाप्त हो जाती हैं तब मर्त्य, अमर्त्य हो जाता है और ब्रह्म की प्राप्ति करता है ।” (१४)

“जब पृथ्वी पर के, हृदय के सब बन्धन टूट जाते हैं तब मरणशील प्राणी अमर हो जाता है । यहाँ मेरी शिक्षा समाप्त होती है ।” (१५)

उपनिषदों का धर्म

सम्भवतः यह कहा जायगा कि उपनिषदों की इस शिक्षा को अब धर्म नहीं कहा जा सकता है । उसे दर्शन कह सकते हैं यद्यपि अभी वह दर्शन क्रमबद्ध रूप में नहीं आया है । इससे यही स्पष्ट होता है कि हम लोग भाषा के कितने गुलाम हैं । धर्म और दर्शन का भेद हमें बताया गया है और जहाँ तक रूप और उद्देश्य का सम्बन्ध है, मैं इससे इनकार नहीं करता हूँ कि यह भेद लाभदायक हो सकता है । किन्तु जब हम उन विषयों को देखते हैं जिनसे धर्म का सम्बन्ध है तब हम यह पाते हैं कि ये वही विषय हैं जिनसे दर्शन का सम्बन्ध है और उनकी चर्चा दर्शन में हुई है । इतना ही नहीं, मैं तो कहूँगा कि दर्शन इसी से निकला है । यदि धर्म का आधार ही यह है कि सान्त में और सान्त के परे भी अनन्त की अनुभूति और धारणा की जाय तब इसका निर्णय कौन करेगा कि यह भावना या वह धारणा ठीक है या नहीं । इसका निर्णय तो दार्शनिक ही कर सकता है । जो शक्तियाँ मनुष्य में हैं और जिनसे वह इन्द्रियों के द्वारा सान्त की अनुभूति करता है, फिर उन अनुभूतियों से अपने विवेक के द्वारा धारणाये बनाता है, उनका निर्णय दार्शनिक के अतिरिक्त और कौन करेगा ? और यदि दार्शनिक नहीं तो दूसरा कौन इसकी खोज करेगा कि मनुष्य इस अधिकार का दावा कर सकता है या नहीं कि वह यह कह सके कि अनन्त का अस्तित्व अवश्य है । यद्यपि इन्द्रियाँ और विवेक साधारण अर्थ में बराबर इसका विरोध करते हैं । यदि हम दर्शन से धर्म को अलग कर दें तो उसे निन्दित कर देंगे और दर्शन का भी हम विनाश कर देंगे यदि उसे धर्म से अलग कर देंगे ।

प्राचीन ब्राह्मण, जिन्होंने हमारे चर्च के आचार्यों से अधिक कुशलता बरती थी, पवित्र और अपवित्र साहित्य की स्पष्ट विभाजन रेखा बनायी थी और अपने धर्म ग्रन्थों के पवित्र और अपवित्र रूप को स्थापित करने के समय सदैव उपनिषदों को धर्म ग्रन्थों में सम्मिलित किया था । उपनिषद् श्रुतियों में माने माने जाते हैं, इसके विपरीत स्मृतियाँ और दूसरे धार्मिक साहित्य हैं जिनमें उनके पवित्र निगम, महाकाव्य, आधुनिक पुराण सम्मिलित हैं ।

उन ब्राह्मणों के लिये प्राचीन ऋषियों का दर्शन उतना ही पवित्र आधार था जितना कि बलिदान, स्तुतियों और ऋचायें ।

वैदिक धर्म में विकास

किन्तु प्राचीन हिन्दू धर्म की स्थापना के सम्बन्ध में एक और गम्भीर बात है । जिसकी ओर हमारा ध्यान जाना आवश्यक है ।

इसमें सन्देह नहीं है कि संहिताओं में भी पवित्र ऋचाओं के संग्रह में, हमें ऐतिहासिक विकास के चिह्न मिलते हैं । मैंने अपने पहिले के भाषणों में इसे स्पष्ट करने की

चेष्टा की थी यद्यपि मैंने यह भी कहा था कि विचार की इन कक्षाओं के लिये कोई भी वश-क्रमिक नाप तौल लगाना व्यर्थ होगा। हमें सदैव व्यक्तिगत प्रतिभा के लिये स्थान रखना चाहिये। यह प्रतिभा वर्षों और शताब्दियों से मुक्त होती है। हमें यह भी नहीं भूलना चाहिये कि बरकले, जो हमें अत्यधिक प्रगतिशील हिन्दू दार्शनिकों का स्मरण दिलाते हैं, पवित्र कवि वाट्स के समकालीन थे। फिर भी प्राचीनकाल में, और वैदिक-काल के साहित्य में, हमें यह कहने का अधिकार है कि साधारणतया ऊषा और सूर्य के आगमन में लिखी गयी ऋचायें पहिले की हैं उसके बाद अदिति को सम्बोधित ऋचायें और स्तुतियाँ हैं। और ये स्तुतियाँ भी प्रजापति की स्तुतियों से पहिले की हैं। प्रजापति समस्त प्राणियों के एक मात्र स्वामी थे। ऐसी कविताएँ और स्तुतियाँ जिनका अनुवाद मैंने अभी किया है जिनमें कवि 'स्वयं बिना विश्वास के श्वास लेने वाले, का वर्णन करते हैं बाद को आयी हैं, इसमें सन्देह की सम्भावना कदापि नहीं है।

एक ऐतिहासिक, या जैसा अब कहते हैं विकास-पूर्ण, एक के बाद दूसरे विचार आने का, क्रम है जिसे वेद की सब ऋचाओं और मन्त्रों में देखा जा सकता है यह बहुत ही महत्वपूर्ण है और वश-परम्परागत या तिथियों की गिनती से अधिक शिक्षाप्रद और उपयोगी है। ये सब ऋचायें, अत्यन्त प्राचीन और आधुनिक, जब वेद की ऋचाओं और मन्त्रों का सग्रह-काल [सहिताओं का] पूर्ण हो चुका था उसके पहिले थी। सहिताओं का समय यदि हम ईसा-पूर्व एक हजार वर्ष रखें तो हमारा विश्वास है कि हमारी अधिक आलोचना का अवसर किसी को न मिलेगा।

ऋचाओं का सग्रह निस्सन्देह ब्राह्मण-ग्रन्थों की रचना के पूर्व हुआ होगा। मन्त्रों में और ब्राह्मण-ग्रन्थों के धार्मिक आलेखों में, जो बाद के समय के हैं, उनके लिये श्रेष्ठ-तम वरदान देने की बात कही गयी है जो प्राचीन बलिदानों को धार्मिक निष्ठा से सम्पन्न करते हैं। जिन देवताओं को बलि दी जाती है वे वही देवता हैं जिनका ऋचाओं में वर्णन है यद्यपि हम यह देखते हैं कि प्रजापति ऐसे देवता जो देवताओं के सूक्ष्मरूप का प्रतिनिधित्व करते हैं, बारम्बार आते हैं बाद के ब्राह्मण ग्रन्थों में वे और अधिक प्रमुख स्थान पाते हैं।

इसके बाद आरण्यक आते हैं, जो उसके बाद के समय के हैं। ये ब्राह्मण ग्रन्थों के अन्त में आते हैं केवल इसीलिये बाद के समय के नहीं हैं वरन् इसलिये भी कि उनकी रचना और आकार ऐसा है।

उनका अभिप्राय यह स्पष्ट करना है कि वन में रहने वाले लोगों को बलिदान कैसे सम्पन्न करना चाहिये जिनमें वह प्रदर्शन और वाह्य आडम्बर न हो जो ब्राह्मण-ग्रन्थों में और बाद के सूत्रों में बताया गया है। यह बलिदान को क्रिया मानसिक प्रयास की थी। बलि देने वाले उपासक को बलि की केवल कल्पना करनी थी, अपनी स्मृति

सिंहों उसे दोहराना था (मस्तिष्क) में। इस प्रकार उसे वही मिद्धि प्राप्त होती थी जो जटिल बलिदान प्रथाओं को पूरा करने वाले को प्राप्त होती थी।

अन्त में उपनिषद् आते हैं। उनका उद्देश्य क्या है? वे समस्त धार्मिक बाह्य (आडंबर पूर्ण) क्रियाओं को व्यर्थ बताते हैं। इतना ही नहीं वे उन क्रियाओं का दुष्टता पूर्ण रूप भी प्रकट करते हैं। वे प्रत्येक बलिकर्म को निन्दा करते हैं जो किसी फल की अभिलाषा से या कामना की पूर्ति के लिये किया जाता है। वे, यदि देवताओं के अस्तित्व को अस्वीकार नहीं करते हैं तो कम से कम उनको विशिष्ट और सर्वोपरि स्थान भी नहीं देते हैं। उपनिषद् यह सिखाते हैं कि मुक्ति की आशा, अपने स्वरूप को पहिचानने से और सर्व व्यापी आत्मा के ज्ञान से ही हो सकती है और किसी प्रकार नहीं। इसी मार्ग से शान्ति और विश्रान्ति प्राप्त हो सकती है। परमपद प्राप्त होता है।

इन विचारों तक लोग कैसे पहुँचे, एक के बाद दूसरा विचार, स्वभावतः कैसे आया, इनकी खोज करने वाले किस प्रकार केवल सत्य ज्ञान के ही शोधकर्त्ता थे, ऋतु से प्रेम करते थे और सत्य के अन्तिम लक्ष्य तक पहुँचने में प्रत्येक मानव सम्भव अध्य-वसाय करते रहे, इन सबको विशद रूप से स्पष्ट करने के लिये मैंने यथा-सम्भव अपने भाषणों में प्रयत्न किया है। भाषणों में समय और स्थान की सीमा निर्धारित थी ही।

अब आप, निस्सन्देह यह प्रश्न करेंगे, जैसा कि पहिले भी अनेक लोगों ने किया है, कि ऐसे धर्म की स्थिरता कैसे सम्भव थी, जिसमें न केवल विभिन्न विचार हैं बल्कि एक दूसरे के अत्यन्त विपरीत तत्व हैं?

एक ही धार्मिक वर्ग के लोग एक साथ कैसे रहते थे जिनमें से कुछ लोग यह मानते थे कि देवताओं का अस्तित्व है और कुछ लोग यह मानते थे कि न कोई ईश्वर है और न कोई देवता। कुछ लोग अपने जीवन का सर्वस्व बलिदानों में त्याग देते थे और दूसरे लोग प्रत्येक बलि-प्रथा को माया-जाल, भ्रम और आडंबर मानते थे। एक दूसरे के विपरीत सब धर्म-ग्रन्थ किस प्रकार पवित्र माने जाते थे, अपौरुषेय कहे जाते थे और सत्य की समीक्षा के लिये उनको अद्वितीय माना जाता था।

फिर भी वास्तविकता यह है कि हजारों वर्ष पूर्व ऐसा ही था और आज भी वैसा ही है यद्यपि, बीच के समय में अनेक परिवर्तन हुये हैं। जहाँ कहीं भी प्राचीन वैदिक धर्म है, वहाँ उसकी यही विशिष्टता है। तथ्य सम्मुख हैं, हमें केवल उनको सम-झने का प्रयत्न करना है, और उससे एक पाठ पढ़ना है।

चारवर्ण

भारत का प्राचीन साहित्य और भाषा जब तक यूरोपियन विद्वानों के लिये सुलभ नहीं हुई थी तब तक यह कहने की रीति चल गयी थी कि ब्राह्मण वर्ग विशेष में, पुरोहितों का आधिपत्य है जो अपने स्वार्थों की रक्षा ईर्ष्या वश करते रहते हैं,

अपने पवित्र ज्ञान को सुरक्षित और सीमित रखते हैं (अपने ही हित में उसकी प्रयोग करते हैं) दूसरी जातियों को उससे दूर रखते हैं और मूर्ख लोगो पर अपनी श्रेष्ठता बनाये रखते हैं ।

संस्कृत साहित्य का थोड़ा सा परिचय और ज्ञान भी इस आरोप को पूर्ण निराधार बता देगा । केवल शूद्रों को वेद-ज्ञान देने का निषेध था । दूसरे वर्गों के लिये, क्षत्रिय और नागरिक (वैश्य) वर्गों के लिये, निषिद्ध तो थी ही नहीं वैदिक शिक्षा पवित्र और अनिवार्य कर्तव्य मानी जाती थी । सबको वेद पढ़ना पड़ते थे । ब्राह्मणों का विशेषाधिकार केवल यही था कि वे ही उसे सिखा सकते थे ।

ब्राह्मणों का यह उद्देश्य कभी नहीं था कि निम्न वर्गों को केवल पूजा, कर्मकांड और परम्परागत विश्वास का रूप बताना चाहिये और उपनिषदों का दिव्य ज्ञान ब्राह्मणों के लिये ही सुरक्षित रखना चाहिये । इसके विपरीत इसके अनेक चिह्न हैं कि ये दिव्य विचार प्रथम वर्ग से अधिक दूसरे वर्ग से (क्षत्रिय, वैश्य) निकले ।

वास्तव में वैदिक काल में वर्ण-व्यवस्था, शब्द के साधारण अर्थ में, थी ही नहीं, वेद के (तथा कथित) वर्ण, मनु के नियमों से नितान्त भिन्न हैं और वर्तमान में जो प्रचलित है, वे तो इससे भी अधिकाधिक भिन्न हैं । हम आर्य जाति को पहिले दो वर्गों से विभाजित पाते हैं । आर्य या श्रेष्ठ-जन्मा और शूद्र, सेवक या गुलाम । इसके बाद हम देखते हैं कि आर्यों में ब्राह्मण (ब्रह्म ज्ञानी, अध्यात्म-गुरु) क्षत्रिय या राजन्म, सैनिक विशिष्ट व्यक्ति और वैश्य, नागरिक वर्ग हुये । इनको जो कर्तव्य बताये गये थे और इनके जो अधिकार घोषित किये गये थे वे वही थे जो दूसरे देशों में थे । इसके लिये इस समय हमें अधिक विचार नहीं करना है । सार्व भौम प्रथा के रूप में आर्यों में भी ये वर्ण थे ।

चार आश्रम

प्राचीन वैदिक समाज की अधिक महत्व पूर्ण व्यवस्था, चार वर्णों से अधिक चार आश्रमों की है । इसके अनुसार ब्राह्मण को चार आश्रमों में रहना आवश्यक है, क्षत्रिय को तीन और वैश्य (नागरिक) को दो आश्रमों में रहना चाहिये, जीवन का प्रत्येक क्रिया-कलाप, प्रत्येक वृत्ति के लिये जो प्राचीन भारत में, ससार में जन्म लेता था जो किसी भी नियम के बन्धन में सम्पूर्ण रूप से नहीं पड़ना चाहता है । हमें यह सन्देह करने का कोई भी कारण नहीं दिखायी देता है कि भारतीय इतिहास के पुरातन काल में यह जीवन-क्रम, यह निर्धारित प्रणाली, जिसे पवित्र ग्रन्थों ने स्वीकृत किया था और जिसे नियमों के अन्तर्गत निर्धारित किया था, सर्व मान्य नहीं था या इस पर आचरण किया जाता था ।

आर्यों के वृत्तों की उत्पत्ति के समय ही, उनके जन्म के पूर्व भी माता पिता की

पवित्र कर्तव्य पूरे करने पड़ते थे। सस्कारो का विधान था जो जन्म के पूर्ण हो प्रारम्भ हो जाता था। इन संस्कारो के न करने पर बच्चा समाज का योग्य सदस्य नहीं हो सकता था। जैसे कोई चर्च का सदस्य नहीं हो सकता था, विना विशेष धार्मिक संस्कार के वैसे ही आर्य होने के लिये संस्कार अनिवार्य थे। कम से कम पचीस संस्कारो का वर्णन है, कहीं-कहीं अधिक भी लिखे हैं। शूद्रो को इन संस्कारो की अनुमति नहीं थी और जो ब्राह्मण इन संस्कारो को पूर्ण नहीं करते थे उनको शूद्र से अच्छा नहीं माना जाता था। (यम के अनुसार, शूद्र भी उपनयन तक ये संस्कार कर सकते हैं किन्तु उनमें वैदिक मंत्र नहीं पढ़े जायेंगे)

प्रथम आश्रम, ब्रह्मचर्य

आर्य पुत्र के लिये, ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य के लिये, प्रथम आश्रम तब प्रारम्भ होता था जब बच्चा सात से ग्यारह वर्ष की आयु का होता है। तब उसे घर से बाहर भेज दिया जाता था और एक गुरु के आश्रम में शिक्षा की व्यवस्था की जाती थी। इस शिक्षा का प्रमुख उद्देश्य वेद-पाठ होता था। वेदो को कठस्थ किया जाता था। वेदो को ब्रह्म कहते हैं इसलिये शिष्य को ब्रह्मचारी कहा जाता था—वेदो का विद्यार्थी। कम से कम बारह वर्ष अध्ययन के लिये रखे गये थे। अधिक से अधिक अड़तालीस वर्ष बताये गये हैं। गुरु-गृह में निवास के समय शिष्य को कठोर अनुशासन पालन करना पड़ता था।

प्रतिदिन दो बार सूर्योदय और सूर्यास्त के समय सन्ध्योपासना करना पड़ती थी। प्रतिदिन प्रातः और सन्ध्या समय गाँव में भिक्षा के लिये जाना पड़ता था और जो कुछ मिलता था सब गुरु की भेंट किया जाता था। जो कुछ गुरु देते थे शिष्य वहीं खाता था। उसे जल लाना पड़ता था, यज्ञ की वेदी के लिये सामग्री एकत्र करनी पड़ती थी निवास के चतुर्षिक स्थान स्वच्छ रखना पड़ता था और रात्रि दिवस गुरु की सेवा करनी पड़ती थी। इसके बदले गुरु वेद पढ़ाते थे जो कठस्थ किये जाते थे। इसके अतिरिक्त दूसरे आश्रम में जाने योग्य समस्त शिक्षा, और गृहस्थाश्रम में प्रवेश की दीक्षा दी जाती थी। शिष्य दूसरे गुरुओं (उपाध्याय) से भी सीख सकता था किन्तु दीक्षा-संस्कार केवल आचार्य करवाते थे।

शिक्षा की समाप्ति के बाद गुरु-दक्षिणा देकर शिष्य अपने माता पिता के यहाँ लौट जाता था। तब उसे स्नातक कहा जाता था (स्नान किये हुये) या समावत (जो लौट आया है) हम कह सकते हैं कि उसने अपनी डिग्री प्राप्त की। कुछ नैष्ठिक जीवन भर गुरु-गृह में निवास करते थे और विवाह नहीं करते थे दूसरे यदि उनमें वैसी भावना जागृत हुई तो ब्रह्मचर्य आश्रम से तुरन्त सन्यास आश्रम में चले जाते थे। किन्तु

साधारणतया नियम यह था कि कुमार आर्य जो लगभग उन्नीस या बाइस वर्ष के हो जाते थे, विवाह करते थे ।

दूसरा आश्रम, गृहस्थ जीवन

जीवन के दूसरे आश्रम में उसे गृहस्थ या गृहमेधिन कहा जाता था । स्त्री के चुनाव के सम्बन्ध में और विवाह-संस्कार के लिये अत्यन्त विस्तृत नियम बनाये गये थे । हमें उसके धर्म पक्ष में रुचि है । उस समय तक वह वेद मन्त्रों को कठस्थ कर लेता था और उसे, हमारा विश्वास है कि इन्द्र, अग्नि, वरुण प्रजापति और दूसरे वैदिक देवताओं में आस्था होती थी । उसे ब्राह्मण-ग्रन्थों का ज्ञान हो जाता था और उसे अनेक बलिदान करने पड़ते थे जो धर्म-सम्मत थे । उसे कुछ आरण्यक और उपनिषद् भी कठस्थ हो जाते थे । हम यह मान सकते हैं कि उसकी प्रज्ञा जागृत हो जाती थी और वह तीसरे आश्रम के लिये तैयारी कर लेता था । प्रथम और दूसरे आश्रम में बिना रहे तीसरे आश्रम की अनुमति नहीं दी जाती थी । इसमें भी अपवाद हुये हैं । गृहस्थ को प्रति दिन पाँच बलि देनी पड़ती थी, वेदों का पठन-पाठन, पूर्वजों का श्राद्ध, बलि वैश्यदेव, देवताओं को बलि, जोवित प्राणियों को भोजन, दान और अतिथि-सत्कार । गृह्य-सूत्र में वर्णित गृहस्थ के कर्तव्यों से अधिक पूर्ण प्रतिदिन का जीवन नहीं बताया जा सक्ता है । वह आदर्श रहा होगा । फिर भी ऐसा आदर्श था जो अन्यत्र नहीं मिलता है ।

उदाहरण के लिये भारत में यह बहुत प्राचीन जीवन की धारणा थी कि प्रत्येक व्यक्ति एक ऋणी के रूप में जन्म लेता है । उस पर पहला ऋण ऋषियों का होता है जिन्होंने धर्म की स्थापना की, दूसरा ऋण देवताओं का होता है और तीसरा ऋण माता पिता का । ऋषि-ऋण से वह मुक्त हो सकता है, वेदों के सावधानी से किये अध्ययन से । देव-ऋण से गृहस्थ के रूप में अनेक धार्मिक बलिदानों के करने से मुक्त हो सकता है और माता पिता के ऋण से श्राद्ध द्वारा और स्वयं बच्चों का माता-पिता बनकर मुक्त हो सकता है ।

इन तीनों ऋणों को चुका देने के बाद मनुष्य को इस ससार से मुक्त माना जाता है ।

आर्यों के इन अनिवार्य कर्तव्यों के अतिरिक्त हमारे अनेक बलिदान हैं जिनको साधनों के अनुसार करने की उससे आशा की जाती है । अनेक दैनिक बलि क्रियाये हैं, दूसरी पाक्षिक, अन्य ऋतुओं के अनुसार, या अर्द्धवार्षिक और वार्षिक हैं । इनके करने में पुरोहितों की सहायता आवश्यक थी, इसलिये इनमें बहुत द्रव्य लगता होगा । तीन उच्च वर्णों के लाभ के लिये ये बलिदान निर्धारित थे । क्षत्रिय और वैश्य को ब्राह्मण के समान ही श्रेष्ठ आर्य माना जाता था । फिर भी, इनकी क्रियाये और उनसे लाभ ब्राह्मणों के लिये ही सीमित थे । अश्वमेध या राजसूय यज्ञ क्षत्रियों के कल्याण के लिये-

थे। पहिले शब्दों को इनसे बिल्कुल अलग रखा गया था किन्तु बाद के काल में कुछ अववाद हुए किन्तु उनमें भी यही बन्धन था कि पवित्र मन्त्र न पढ़े जाय।

भारत के प्राचीन काल के सम्बन्ध में, लगभग एक हजार और पाँच सौ अपने काल से पूर्व के काल में, हम यह पाते हैं कि दिन का प्रत्येक क्षण (रात्रि का भी) ब्राह्मण के जीवन में कठोर नियमों से अनुशासित था। इनमें थोड़ी सी भी शिथिलता आने से जाति च्युत होना पड़ता था, कठिन पश्चात्ताप करना पड़ता था। दूसरे लोक में दण्ड मिलने का भय तो था ही। सावधानी से कर्त्तव्य-पालन करने से, उपासना और बलिदान से सम्पूर्ण जीवन में आनन्द मिलता था और मृत्यु के बाद स्वर्ग की प्राप्ति होती थी।

तीसरा आश्रम वाणप्रस्थ (निवृत्ति)

अब हम प्राचीन भारतीयों के अत्यन्त महत्वपूर्ण, उपदेश-प्रद जीवन के आश्रम का वर्णन करते हैं। जब परिवार का पिता यह देखता था कि उसके केश भूरे (सफेद) हो रहे हैं या जब वह अपने युग का पुत्र देख लेता था तब वह जानता था कि उसे संसार छोड़ देना है।

उसे अपने पुत्रों को अपना सर्वस्व दे देना पड़ता था, घर छोड़कर वन को प्रस्थान करना पड़ता था। तब वह वाण-प्रस्थ कहलाना था। स्त्री अपनी इच्छानुसार उसके साथ रहने या न रहने के लिये स्वतन्त्र थी। प्राचीन ऋषियों में इस विषय में पर्याप्त मतभेद है और उस पर पूर्ण विचार आवश्यक है। मुख्य कठिनाई यह निर्णय करने में है कि ये विभिन्न आचार्य स्थानीय और समकालीन प्रथाओं का प्रतिनिधित्व करते हैं या भारतीय समाज के क्रमागत विकास को बताते हैं। उदाहरण के लिये जहाँ संसार त्याग और वन-गमन कठोरता पूर्वक पालन किया जाता था वहाँ उत्तराधिकार के नियम पर इससे प्रभाव अवश्य पड़ा होगा और स्त्री की इच्छानुसार वन-गमन करने या न करने से कौटुम्बिक व्यवस्था पर प्रभाव पड़ा होगा। किन्तु इन सब मतभेदों के होते हुए भी, एक बात निश्चित है कि वन में प्रवेश करते ही विचार और कार्य की पूर्ण स्वतन्त्रता हो जाती थी। कुछ समय तक वह अनेक धार्मिक क्रियाएँ सम्पन्न कर सकता था किन्तु अधिकांश क्रियाएँ मानसिक होती थीं। वह बलिदान क्रिया को उसी प्रकार मन में दोहराते थे जैसे हम सङ्गीत की ध्वनि गुनगुनाते हैं। इस प्रकार कर्त्तव्य-पूर्ण हो जाता था। कुछ समय बाद यह भी समाप्त हो जाता था। वाणप्रस्थी अनेक प्रकार के तप भोग करते थे किन्तु उनमें फल की आशा या स्वर्ग की अभिलाषा नहीं रहती थी। उस आश्रम में मुख्य कार्य था आत्म-निरीक्षण, अनन्त आत्मा और व्यक्तिके बीच सत्य सम्बन्ध की खोज और ज्ञान।

भारतीय इतिहास के जिज्ञासु के लिये अधिक महत्व पूर्ण प्रश्न वाणप्रस्थ जीवन के सम्बन्ध में हैं। इस समय उन पर अधिक विचार नहीं किया जा सकता है। ये दो बातों पर ध्यान देना है। पहिली यह है कि तीसरे आश्रम के बाद चौथा और अन्तिम आश्रम सन्यास था जब ससार से समग्र त्याग हो जाता था, वनो में अकेले भ्रमण करना पड़ता था और मृत्यु की गोद में शान्ति से सोने की तैयारी करना था। भिक्षु, यति, परिव्राजक, मुनि आदि नामों से सन्यासी का भेद करना कठिन है। प्रारम्भ में यह भेद था कि तीन आश्रमों के सदस्य परलोक के प्राप्ति की कामना करते थे (भयः पुण्य लोक भागः) और सन्यासी सब कर्म छोड़कर केवल अमर आत्मा की प्राप्ति करते थे। (एको मृतत्वमाक ब्रम्ह सस्थः) वाणप्रस्थी परिषद के सदस्य बने रहते थे किन्तु सन्यासी ससार के किसी भी कार्य में रुचि नहीं रखते थे।

दूसरी बात यह है कि हमें यह स्मरण रखना चाहिये कि तीसरे आश्रम, वाणप्रस्थ में, जो भारत के प्राचीन साहित्य में बहुत महत्व रखता है, और जिसे बाद के समय में मनु के नियमों में भी स्वीकार किया गया है और महाकाव्यों में जिसका विशद वर्णन है, बाद को तोड़ दिया गया, सम्भवतः इसलिये कि वाणप्रस्थ आश्रम के कारण बौद्ध धर्म को बहुत समर्थन प्राप्त होता था। किन्तु इसे अनेक बातों में वाणप्रस्थ का विस्तार और स्वीकृति ही कह सकते हैं जो अन्त में ससार त्याग में परिणत होता था जिसकी स्वीकृति ब्राम्हणों के विधानों में थी। ब्राम्हणों की पुरातन प्रणाली बहुत सरल थी जब तक लोगों को यह समझाया जा सका कि आश्रमों का प्रवेश क्रमशः और धीरे धीरे होना चाहिये और वन निवास के आनन्द और ससार त्याग को पहले से ही नहीं प्रारम्भ कर देना चाहिये। सर्व प्रथम ब्रम्हचर्य और गृहस्थ के कर्तव्यों को पूर्ण करना चाहिये। महाभारत के शान्ति पर्व अध्याय १७५ में एक पिता और पुत्र के सवाद में इसका विशद वर्णन है। पिता अपने पुत्र को पूर्वजों के मार्ग पर चलने का आदेश देता है। वेदाध्ययन, ब्रम्हचर्य के नियमों का पालन, गृहस्थ जीवन में प्रवेश, विवाह, सन्तानोत्पत्ति, बलिवेदी-निर्माण, बलिदान, वाणप्रस्थ जीवन, और अन्त में मुनि या सन्यासी। यह क्रम था, जो धीरे-धीरे और एक के बाद दूसरा होता था। पुत्र अपने पिता की आज्ञा नहीं मानता है और गृहस्थ जीवन, स्त्री, पुत्र, बलिदान और सबको व्यर्थ बताता है। वह कहता है “ग्राम निवास का आनन्द तो मृत्यु के मुख में खेलना है। वन में देवताओं का निवास है, शास्त्र यही कहते हैं। ग्राम निवास का बन्धन पुण्यात्मा काट देते हैं और मुक्त हो जाते हैं। पापी उसमें बँधे रहते हैं। ब्राह्मण के लिये एकान्त, साम्य; सत्य, पुण्य, जागृति, दया, सत्याचरण और कर्म त्याग से बड़ा और कोई कोष नहीं है—ब्राम्हण ! जब तुम्हें एक दिन मृत्यु के मुख में जाना है तब धन सम्बन्धी और

स्त्री किस लिये ? उस आत्मा की खोज करो जो हृदय में छिपा है तुम्हारे पिता और प्रियतमहूँ कहों चले गये ?”

यह भले ही काल्पनिक, काव्यमय और भावुकता पूर्ण जान पड़े किन्तु यह निश्चय ही प्राचीन भारत के सच्चे जीवन की झलक देता है। भारत के पुरातन इतिहास में यह वन जीवन केवल कल्पना की उड़ान नहीं थी, यह हमें प्राचीन भारतीय साहित्य ही नहीं बतलाता, ग्रीक के विद्वान भी यही कहते हैं। उनके लिये यह आवश्यक की बात थी कि नगरों के व्यस्त जीवन के साथ ही वनों में आश्रम थे जिनमें ऋषि गण साधना करते थे।

हमारे लिये वन-जीवन रुचिकर है, मुख्यतया इसलिये कि मनुष्य के पृथ्वी पर अस्तित्व की यह नई भावना देता है। निस्सन्देह, ईसाईयों के सन्तों के चौथी शताब्दी के जीवन से इसमें कुछ बातों में समानता है। इतना ही अन्तर है कि भारतीय ऋषि मुनि मानसिक, बौद्धिक और शारीरिक रूप से भी अधिक स्वतन्त्रता के वातावरण में रहते थे। ईसाईयों सन्तों ने जो गुफाये और स्थान चुने थे उनसे वन आश्रम अधिक सुन्दर और एकान्त थे। क्या बुद्ध भिक्षुओं और यात्रियों से ईसाई साधुओं ने ससार त्याग और मरुस्थल निवास की भावना ग्रहण की ? बौद्ध स्वयं बाण-प्रस्थियों का अनुकरण कर चुके थे। अनेक धार्मिक क्रियाये और संस्कार बौद्ध और ईसाईयों के सन्तों के मिलते जुलते हैं (माला, भिक्षुणी, ब्राह्मचर्य आदि) ये एक ही समय में एक समान कैसे हो गये ? इन प्रश्नों का समाधानकारी उत्तर अब भी नहीं दिया जा सकता है। किन्तु ईसाई सन्तों के अतिरिक्त भारतीय ही इतने सम्यक् हुये हैं जिन्होंने इसकी अनुभूति की थी कि मनुष्य के जीवन में ऐसा समय आता है जब उसे छोटी अवस्था वालों के लिये स्थान खाली कर देना चाहिये और जीवन के अस्तित्व और उसके वाद की समस्याओं पर एकान्त में बिना किसी बाधा के विचार करना चाहिये मृत्यु-वरण की तैयारी करना चाहिये। जीवन के इस दर्शन को भली-भाँति हृदयङ्गम करने के लिये यह आवश्यक है कि हम यह न भूले कि हम भारतवर्ष की बात कर रहे हैं, यूरोप की नहीं। भारत में जीवन का सवर्ष बहुत सरल था। अधिक परिश्रम के बिना ही घरती भरपूर वह सब कुछ देती थी जिसकी आवश्यकता थी और जलवायु इतना सुन्दर था कि वन-जीवन कष्ट कर न होकर आनन्द प्रद होता था। आर्य लोगो ने वनों को जो अनेक नाम दिये थे उनका अर्थ ही था आनन्द, शान्ति। जब यूरोप में बृद्ध लोगो को सवर्ष-रत रहना पड़ता था और समाज में अपना स्थान बनाये रखना पड़ता था—वह समाज पथ प्रदर्शन और सशोधन करता था—तब भारतवर्ष में बृद्ध जन प्रसन्नता पूर्वक नवयुवकों के लिये स्थान खाली कर देते थे जब वे स्वयं पिता हो जाते थे। अपना शेष जीवन शान्ति और आनन्द से एकान्त में बिताते थे।

वन जीवन

हमें इसकी कल्पना भी नहीं करनी चाहिये कि वे प्राचीन आर्य हमसे कम बुद्धिमान थे। वे हमारी तरह जानते थे कि मनुष्य भले ही वन में निवास करे किन्तु उसके अन्तर्मन में कामनाये और वासनाये रह सकती हैं।

वे यह भी जानते थे कि मनुष्य अत्यन्त व्यस्त जीवन में भी अपनी हृदय की गुफा में एकान्त प्राप्त कर सकता है जहाँ वह नितान्त अकेला हो और अपने लिये विलकुल निश्छल हो, अपने को भली भाँति जानता हो।

याज्ञवल्क्य के नियमों में (३, ६५) हम पाते हैं “एकान्त या वनवास पुरण का कारण नहीं है। पुरण और गुण आचरण से प्रकट होते हैं। इसलिये किसी भी मनुष्य के प्रति ऐसा आचरण नहीं करना चाहिये जो स्वयं को दुखदायी हो।” मनु (६, ६६) के भी ऐसे ही विचार हैं।

“सब प्राणियों के प्रति समान दृष्टि, से प्रत्येक स्थान और अवसर पर, अपना कर्तव्य पालन करना चाहिये—चाहे वाह्य रूप (किसी आश्रम आदि का) कुछ भी हो। किसी आश्रम का केवल होना ही कर्तव्य पालन नहीं है।”

महाभारत में यही विचार बारम्बार आये हैं “हे भारत ! आत्म-जयी के लिये वन की क्या आवश्यकता है और वन-आश्रम से अव्यवस्थित अशान्त आत्मा को क्या प्राप्ति होगी ? जहाँ भी आत्म-सयमी निवास करता है वही तपोवन है, वही शान्ति-निकेतन है।”

एक ऋषि, घर में रहकर और सुन्दर वस्त्र पहिन कर भी, यदि शुद्ध आचरण करता है, प्रेम करता है तो सम्पूर्ण पापों से मुक्त हो जाता है।”

“यदि हृदय शुद्ध नहीं है तो तीनों आश्रमों में रहना, मौन रहना, जटाजूट बढ़ाना, या मुडन करवाना, मृगचर्म धारण करना, बलि पूजा करना, अग्नि-होत्र करना, वन में रहना और शरीर को कष्ट देना सब कुछ व्यर्थ है।

ऐसे विचार अधिक व्यापक होते गये और इनसे ही कुछ समय बाद बौद्ध धर्म की विजय हुई। उसमें समस्त वाह्य आचरण और धर्म-चिह्न महत्व ही माने गये थे। हम धम्मपद में पढ़ते हैं। (१४१, १४२)

“मरणशील प्राणी को, जिसने वासनाओं पर विजय नहीं पायी है नग्न रहना, जटाजूट बाधना, धूलि लपेटना, व्रत, भूमि-शयन, मौन बैठना आदि पवित्र नहीं बना सकते।

“जो सुन्दर वस्त्र पहिन कर भी सौम्यावस्था में रहता है, शान्त, इन्द्रिय-जित, पवित्र, पर छिद्रान्वेषण-त्यागी है वह वास्तव में ब्राह्मण, श्रमण या भिक्षु है।

ये सब विचार भारतीय विचारको के मन में उठे थे जैसे हमारे मन में उठते हैं। इन विचारों की अभिव्यक्ति बड़ी रोचक शैली में धार्मिक और महाकाव्य में हुई है। मैं महाभारत से जनक और सुलभा का वार्तालाप उद्धृत कर रहा हूँ।

धर्म की उत्पत्ति और विकास

सुलभा, एक सुन्दर नारी के रूप में जनक पर आरोप लगाती है कि वह अपने साथ प्रवृत्ति कर रहे हैं यदि वह यह कल्पना करते हैं कि एक ही समय में वह राजा भी रह सकते हैं और ऋषि भी। ससार में रहकर ससार से विलग रह सकते हैं। जनक वही राजा है जो विदेह के थे और जिनके सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि उनका दावा था कि यदि उनकी राजधानी भी जलती हो तब भी उनकी सम्पत्ति (दैवी संयदा) नहीं जलेगी।

फिर भी प्राचीन ब्राह्मणों का यह पक्का विश्वास था कि पहिले और दूसरे आश्रमों में रहने के बाद पचास की अवस्था होने पर, जिसे हम सब अतृप्त कार्य प्रेम के कारण मानव जीवन को सर्वोत्तम अवस्था मानते हैं, विश्रान्ति का अधिकार था। समय के पहिले ही अन्तर्मनन आवश्यक था, आत्म-विवेचन (पिच्छन्ना) अनिवार्य था और आगे का (परलोक, आत्मा, ब्रह्म) ध्यान लक्ष्य था।

यहाँ इस पर विवाद करना निरर्थक होगा कि इस प्रणाली से वास्तविक प्रगति, सम्यक्ता, मानव जीवन के परमोच्च लक्ष्य की प्राप्ति होती थी या सकती थी। जो हमें विचित्र लगता है उसकी निन्दा करना हम छोड़ दें और जो कुछ भी हमें अपने से मिलता जुलता है उसकी भी प्रशंसा हम न करें। हमारे विधायकों ने और वृद्ध वर्ग ने महत्वपूर्ण सेवाएँ की हैं किन्तु उनके अधिकार और प्रभाव का उपयोग इतिहास में अनेक बार नवयुवकों की उदार और प्रगतिशील प्रवृत्तियाँ को रोकने में हुआ है। इस कहावत में सत्य हो सकता है कि नवयुवक वृद्ध वर्ग को मूर्ख समझते हैं और वृद्ध भी उनको वही समझते हैं। किन्तु क्या इसी के साथ यह भी सत्य नहीं है कि राजा और चर्च के अनेक अधिकारियों ने जिस मात्रा में उनकी बुद्धि की पुखरता और तेज तथा भावनाओं की नूतनता कम होती गयी है उसी मात्रा में अपने प्रभाव और अधिकार भले कर्मों की अपेक्षा बुरे कर्मों में अधिक लगाये हैं।

और हमें यह स्मरण रखना चाहिये कि वन-निवास कोई अनिवार्य दंड नहीं था। इसे गौरव पूर्ण सुविधा के रूप में बरदान माना जाता था। जिसने ब्रह्मचर्य और और गृहस्थ आश्रम के कर्तव्य पूरे किये थे उसीको वारणप्रस्थ आश्रम में जाने की अनुमति मिलती थी। प्रथम अनुशासन आवश्यक माना जाता था जिससे मनुष्य के हृदय की उद्दाम वासनाओं का शमन किया जा सके। इस पूर्व-दीक्षा काल में—मनुष्य जीवन के सर्वोत्तम भाग में—स्वतन्त्रता विचार और कर्म की, बहुत ही कमी थी।

ब्रह्मचारी विद्यार्थी को जैसा बताया जाता था उसी पर उसे विश्वास करना पड़ता था उसी प्रकार उपासना करनी पड़ती थी, बलिदान करने पड़ते थे। वेद उसके पवित्र ग्रन्थ थे, उनको अपौरुषेय और अवतरित होने की धारणा पक्की कर दी जाती थी। भारत के अतिरिक्त दूसरे किसी देश में धर्माधिकारियों ने इस धारणा की रक्षा इस प्रकार नहीं की है।

वाणप्रस्थ आश्रम में प्रवेश करते ही ये सब बन्धन टूट जाते थे। कुछ समय तक बाह्य पूजा आदि की जा सकती थी, प्रार्थना, वेद पाठ किया जा सकता था किन्तु मुख्य उद्देश्य होता था अनन्त आत्मा का विचार, एकाग्र ध्यान, जैसा उपनिषदों में लिखा है। जितना ही अधिक वह इन विचारों में लीन हो जाता था, अपना सर्वस्व त्याग देता था, वह की भावना पूर्ण रूप से छोड़ देता था और समस्त क्षण भगुर पदार्थों से हाथ खींच लेता था उतनी ही शीघ्रता से कर्म के बन्धन टूट जाते थे। परम्परा, जाति और धर्म के बाह्य चिह्न छूट जाते थे। इस अवस्था में वेद भी कम ज्ञान पूर्ण हो जाते थे, बलिदान बाधक माने जाते थे। पुराने देवता अग्नि, इन्द्र मित्र, वरुण, विश्वकर्मा, प्रजापति सब केवल नाम मात्र को रह जाते थे। केवल आत्मा, उद्देश्य और ब्रह्म विधेय रह जाता था। सर्वोच्च ज्ञान 'तत् त्वम्' से प्रकट होता था। तुम वह हो, तुम्हारी आत्मा, सत्य स्वरूप तुमसे भिन्न नहीं है, कुछ समय के लिये जो तुम्हारा था वह समाप्त हो गया। समस्त सृष्टि एक स्वप्न की भाँति समाप्त हो गयी। आत्मा ही ब्रह्म है जो तुम्हारे भीतर है। कुछ समय के लिये तुम उससे अलग थे, जीवन मरण के बन्धन में थे। उनसे मुक्ति पाकर तुम पुनः ब्रह्म में लीन हो गये, पुनः अपने स्थान को लौट आये।

भाषण ७ की समाप्ति

अब उस दीर्घ यात्रा की समाप्ति है जो अनन्त की खोज में की गयी थी। पर्वतों और सरिताओं में उसे छिपा हुआ देखा गया था, सूर्य और आकाश में, निस्सीम उषा की विभा में, विश्वकर्मा में, प्रजापति के रूप में, और सब प्राणियों के पिता के रूप में जिसे देखा गया था उसे अन्त में सर्वोच्च और पवित्रतम रूप में देखा गया, जहाँ तक भारतीय विचार जा सकता था।

क्या हम उसकी परिभाषा कर सकते हैं? या उसकी धारणा कर सकते हैं? नहीं, उनका कहना था 'नेति, नेति' वह यह नहीं है।

वह भी नहीं है, वह सृष्टि नहीं है, पिता नहीं है, सूर्य और आकाश नहीं है और न पर्वत या सरिता है। जिन नामों से हमने उसे पुकारा है वे नहीं हैं। हम उसका नाम करण नहीं कर सकते, उसका विचार नहीं कर सकते। हम केवल उसकी अनुभूति कर सकते हैं। हम उसे जान नहीं सकते हैं किन्तु समझ सकते हैं। एक बार जब हम उसे पा जाते हैं तब वह हमसे दूर नहीं है और न हम उससे दूर हैं। हम स्वतन्त्र हो जाते हैं, विश्रान्ति पाते हैं और घन्य हो जाते हैं। मृत्यु के कुछ वर्ष पूर्व वे शान्ति से प्रतीक्षा करते थे। वृद्धावस्था बढ़ाने के लिये वे कुछ भी नहीं करते थे किन्तु स्वयं अपने जीवन का नाश कर देना वे पाप समझते थे। पृथ्वी पर वे उस जीवन की

अमर्त्य, अमृत, अखण्ड होते थे जिसे अनन्त कहा जाता है और उनका दृढ़ विश्वास हो जाता था कि नवीन जन्म, या मृत्यु उन्हें उस अनन्त से कभी विचलित नहीं कर सकती है। जिस ब्रह्म, अनन्त, अखण्ड को उन्होंने प्राप्त किया था या जिसने उनका वरण किया था।

फिर भी वे अपनी आत्मा के विनाश में विश्वास नहीं रखते थे। उस वार्तालाप का स्मरण कीजिये जो इन्द्र का था जिसमें वे आत्मज्ञान की प्रतीक्षा शान्ति से कर रहे हैं पहिले वह आत्मा को जल को छाया में देखते हैं, फिर आत्मा में स्वप्न में, फिर गहन निद्रा में (सुषुप्ति) देखते हैं फिर भी असन्तुष्ट होकर कहते हैं नहीं, यह नहीं हो सकता है क्योंकि सोने वाला स्वयं को नहीं जानता है कि मैं हूँ। और न उसके सम्बन्ध में कुछ भी जानता है जिसका अस्तित्व है। उसका सम्पूर्ण विलय हो जाता है। मैं इसमें कोई अच्छी बात नहीं देखता हूँ।

किन्तु उनके गुरु का उत्तर क्या है? "यह शरीर नश्वर है" गुरु कहते हैं यह सदैव मृत्यु ग्रसित है किन्तु यह आत्मा का निवास है और आत्मा अमर है। शरीर का मान रहने पर ही दुःख-सुख की अनुभूति होती है। जब तक शरीर का बन्धन है तब तक दुःख-सुख से मुक्ति नहीं मिल सकती है। जब आत्मा शरीर से असम्बद्ध हो जाता है जब वह शरीर से अपने को पृथक् कर लेता है तब दुःख-सुख स्पर्श नहीं कर सकते हैं।

यह आत्मा, प्रशान्त आत्मा, महान्तम सत्ता कभी नष्ट नहीं होती है। वह पुनः अपना रूप प्राप्त कर लेती है। आनन्द भी प्राप्त करती है, हँसती हैं, खेलती है किन्तु केवल एक दृष्टा के रूप में। वह जन्म के शरीर का कभी स्मरण नहीं करता है।

वह चक्षु की आत्मा है, चक्षु केवल एक मन्त्र मात्र है। जो यह जानता है कि मैं यह कहूँगा, मैं यह सुनूँगा। मैं यह सोचूँगा, वह आत्मा है। जिह्वा कान और मस्तिष्क उसके मन्त्र हैं। मस्तिष्क उसकी दैवी चक्षु है उस दिव्य चक्षु से आत्मा समस्त सुन्दरता को देखता है और प्रसन्न होता है। यहाँ भी हम यही पाते हैं कि विलय उच्चतम लक्ष्य नहीं था जिसके लिये भारत के वन आश्रमवासी अपना धर्म और दर्शन प्रस्तुत करते थे। सत्य आत्मा बनी रहती थी। स्वयं ज्ञात होने पर भी उसकी सत्ता रहती थी। बाहर से जो हम जान पड़ते थे उस सत्ता की समाप्ति हो जाती थी। हम वह हो जाते थे जो अपने को जानते थे, स्वयं प्रज्ञा प्राप्त कर। यदि किसी राजा का पुत्र बाहर हो जाता है, उसका लालन-पालन एक अछूत की भाँति होता है तो जब उसे कोई मित्र बता देता है कि वह कौन है तब वह अपने को जान लेता है और राजकुमार हो जाता है। अपने पिता का सिंहासन प्राप्त करता है। यही बात हम लोको के साथ है। जब तक हम आत्मा को नहीं जानते हैं अपने ही स्वरूप को नहीं पहिचानते हैं तब तक जो हम दिखाई पड़ते हैं वह है। किन्तु जब कोई मित्र आकर बताता है कि हम वास्तव में क्या हैं तब हम बदल जाते हैं निमिष मात्र में ही विशाल परिवर्तन हो जाता है। हम अपने सच्चे रूप को प्राप्त कर लेते हैं, हम आत्म-ज्ञानी हो जाते हैं। आत्म-

स्वरूप हो जाते हैं जैसे राजकुमार ने अपने पिता को जान लिया और सम्राट हो गया ।

धार्मिक विचार की श्रेणियाँ

हमने एक धर्म को एक चरण से दूसरे चरण तक बढ़ते देखा है । सीधी सरल बालोपम प्रार्थनाओं से उच्चतम आध्यात्मिक सूक्ष्मताएँ विकसित हुई हैं । वेद के अनेक मन्त्रों में हम बालोपम सरलता पाते हैं, ब्राह्मण ग्रन्थों में, बलिदान में गृहस्थ जीवन में और नैतिक आदर्शों में हम कर्तृत्वपूर्ण तरुणता पाते हैं । और उपनिषदों में वैदिक धर्म की परिपक्व वृद्धावस्था पाते हैं । हम इसे भली-भाँति समझ सकते यदि भारतीय मस्तिष्क के ऐतिहासिक विकास में वे अपनी प्रारम्भ की सरल और बालोपम स्तुतियाँ छोड़ देते जब उन्होंने ब्राह्मण ग्रन्थों की तरुणता प्राप्त कर ली थी और जब बलिदानों की व्यर्थता और अनेक देवताओं का वास्तविक रूप जान लिया था तब उनको भी छोड़ देते और केवल उपनिषदों के उदात्त धर्म का पालन करते । किन्तु ऐसा नहीं था । भारतवर्ष में प्रत्येक धार्मिक विचार जो कभी प्रकट हुआ था और जो पवित्र उत्तराधिकार के रूप में मिला था सुरक्षित रखा गया था । और भारतीय ऋतु के तीनों ऐतिहासिक कालों के विचार बालपन, युवावस्था और वृद्धावस्था स्थायी रूप से प्रत्येक व्यक्ति के जीवन के अङ्ग बन गये थे ।

हम इसी प्रकार इसे स्पष्ट करते हैं । वेद के वही पवित्र मन्त्र, संहिता और ग्रन्थ हैं किन्तु उनमें धार्मिक विचारों की विभिन्न श्रेणियों का उल्लेख ही नहीं है अपितु ऐसे सिद्धान्त भी हैं जो एक दूसरे से नितान्त भिन्न हैं । वेद की सरल स्तुतियों में जो देवता हैं वे बड़ी कठिनता से देवता कहे जा सकते हैं । जब प्रजापति, जीवित प्राणियों के एक मात्र स्वामी माने गये और ब्राह्मण ग्रन्थों में प्रमुखता से उनका प्रवेश हुआ और मन्त्र देवता अन्त में समाप्त हो गये जब उपनिषदों में ब्रह्म को अखिल विश्व का कारण बताया गया और आत्मा को अनन्त आत्मा, ब्रह्म की एक ज्योति माना गया ।

सैकड़ों नहीं हजारों वर्ष से यह प्राचीन धर्म अपना स्थान दृढता से बनाये है यदि कभी यह लुप्त भी हुआ तो कुछ समय बाद ही इसने अपना स्थान पुनः प्राप्त कर लिया । इसने काल और ऋतुओं के अनुसार अपने को स्थिर किया है इसमें अनेक विचित्र और असंगत तत्वों को ले लिया है । किन्तु आज भी ऐसे ब्राह्मण परिवार हैं जो श्रुति के अनुसार अपना जीवन निर्धारित करते हैं वेद के अवतरित मन्त्रों में आस्था रखते हैं और स्मृतियों के नियम भी मानते हैं ।

अब भी ऐसे ब्राह्मण परिवार हैं जिनमें पुत्र अपने पिता से प्राचीन मन्त्रों को प्राप्त करता है, उन्हें कठिन्ना करता है और पिता प्रतिदिन अपने धार्मिक कृत्य और बलिदान सम्पन्न करता है । पिता यह ग्राम में ही रहकर इन कृत्यों को व्यर्थ समझता है, वैदिक देवताओं में भी, उनके नामों में उसे देखता है जिसे नाम दिया जा सकता है

और सर्वोच्च ज्ञान में ही शान्ति खोजता है। यही उसका धर्म हो गया है जिसे वेदान्त कहते हैं, समस्त वेदों की इति, सम्पूर्णता, अन्त।

वे तीनों पीढ़ियाँ शान्ति से एक साथ रहना जानती हैं। पितामह यद्यपि जागृत और प्रबुद्ध है फिर भी अपने पुत्र को या प्रपुत्र को हेय दृष्टि से नहीं देखते हैं। उनपर घृतता का आरोप तो कभी नहीं लगाते। वे जानते हैं कि उनका मुक्ति दिवस अवश्य आयेगा और इसके लिये वे शीघ्रता नहीं करते। और पुत्र भी, अपने सिद्धान्तों में श्रद्धा और विश्वास दृढ़ रखने पर भी और प्राचीन धार्मिक कृत्यों को भली भाँति सम्पन्न करते हुये अपने पिता को निष्ठुरता से नहीं देखता है। उनके साथ सद् व्यवहार करता है। वह जानता है कि उन्होंने संकीर्ण और सूक्ष्म पथ की यात्रा की है। वह उनकी स्वतन्त्रता में बाधा नहीं डालता है और उनके विस्तृत विचारों के विस्तारण क्षितिज को और बढ़ने देता है।

क्या यहाँ पर हमें एक उत्तम उदाहरण नहीं मिलता है जो कार्य के ऐतिहासिक अध्ययन से प्राप्त होता है ?

जब हम यह देखते हैं कि भारत में अत्यन्त प्राचीन काल में जो अग्नि के उपासक थे वे इन्द्र के उपासकों के साथ ही रहते थे, प्रजापति को मानने वाले छोटे देवताओं को मानने वालों को और उनको बलि देने वालों को हेय नहीं समझते थे, जब हम यह देखते हैं कि जिनको यह ज्ञान हो गया था कि अनेक देवताओं के नाम एक ही सत्ता को सूचित करते हैं वे उनको शाप नहीं देते थे जो उन देवताओं को फिर भी मानते थे और न उन देवताओं की बलिवेदियों को तोड़ते थे, तब क्या हम उन प्राचीन वैदिक भारतीयों से कुछ सीख ले सकते हैं ? हम अनेक बातों में अधिक बुद्धिमान भले ही हो गये हो, या अधिक प्रबुद्ध हो गये हो उनकी अपेक्षा। फिर भी उनकी सहिष्णुता, सहगमन, विभिन्न विचारों का एक साथ निर्वाह वास्तव में प्रशंसनीय है।

मेरा यह उद्देश्य नहीं है कि हम ब्राह्मणों का अन्धानुसरण करें। हम पुनः चार आश्रमों की व्यवस्था चलावे और धार्मिक श्रद्धा को उसी प्रकार स्थापित करें। हमारा आधुनिक जीवन यह कठोर अनुशासन स्वीकार नहीं करेगा। कोई भी कुछ समय के लिये केवल सत्कारवादी नहीं होना चाहेगा और फिर सच्चा विश्वास। हमारी शिक्षा उस प्रकार से एक समान और सार्वभौम नहीं रही जैसी भारत में थी और व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का सिद्धान्त, जो आधुनिक समाज के गौरव की वस्तु है, उस तरह के धार्मिक विधान को जैसा प्राचीन भारत के विधायकों ने स्वीकार किया था, स्वीकार करे यह असम्भव है। भारत में ही हम केवल यही जानते हैं कि ऐसे नियम थे। हम यह नहीं जानते कि उनका पालन कैसे होता था। इतना ही नहीं, भारत का इतिहास हमें बताता है कि पुराने ब्राह्मणों के नियमों की कठोर बेडियाँ अन्त में तोड़ दी गयी थी, इसमें किसी की सन्देह नहीं हो सकता और हमें यह मानना पड़ेगा कि व्यक्तिगत स्वतं-

श्रुता के अधिकारों का वरदान बौद्धधर्म ने दिया। उन्होंने विशेषतः, समाज के बन्धनों को तोड़ने का अधिकार घोषित किया और जब भी मुक्ति की अभिलाषा उत्पन्न हो उसी समय वन गमन का अधिकार और पूर्ण आध्यात्मिक स्वतन्त्रता के जीवन का अधिकार माना। बुद्ध धर्म के अनुयाइयों के विरुद्ध प्रमुख आरोप पुरातन विचार वाले ब्राह्मण यह लगाते थे कि वे जब चाहते थे नियमों के बन्धन तोड़ देते थे। पुराने नियमों के अनुसार पूर्व अनुशासन के लिये, अन्य आश्रमों को व्यर्थ समझते थे, धार्मिक क्रियाएँ बन्द करवाते थे और पुरातन प्रणाली तोड़ते थे।

किन्तु हम भारत के प्राचीन आर्यों के आदर्श जीवन का अन्धानुसरण चाहे न करें—आधुनिक जीवन की परिस्थितियाँ हमें वन निवास नहीं करने देगी—फिर भी जब हम इस व्यस्त जीवन से थक जायँ, जिस जीवन में कर्मरत रहना गौरवास्पद है, तब हम भारत के प्राचीन वाराणसी प्रस्थियों से एक पाठ सीख सकते हैं। वह पाठ कठोर तटस्थता का पाठ नहीं है। वह व्यावहारिकता का पाठ है। उसमें होकर भी उससे ऊपर जो जीवन हमें घर और बाजार में घेरे हैं, सहिष्णुता का पाठ, मानव सहानुभूति का पाठ, दया का पाठ, प्रेम का पाठ। प्रेम के पवित्र शब्द का अर्थ हम शायद ही पूरी तरह समझ पायें। वह अज्ञात है और गूढ़ भी है। वन में निवास न करके, समूह में रहने पर भी अपने पड़ोसों से मतभेद रखने पर राजी हो जायँ, धार्मिक विश्वासों के कारण जो हमसे धृष्टा करते हैं उनको प्यार करे और प्रत्येक दशा में उनको दण्ड देना बन्द कर दे जिनके विश्वास नैतिक आदर्श, भय और आशा में हमसे भिन्न हैं। यह जीवन भी वन-निवास के तुल्य है, वाराणसी ऋषि के समान है जो यह जानता है कि मनुष्य क्या है, जीवन क्या है और जिसने अनन्त और शाश्वत के सम्मुख मौन रहना सीख लिया है।

निस्सन्देह मस्तिष्क की ऐसी अवस्था को दुरनाम देना बहुत ही सरल है कुछ लोग इसे छिछली तटस्थता कहते हैं। दूसरे शब्दों में इसे बेईमानी कहते हैं कि विभिन्न आश्रमों का अन्तर, जीवन के विभिन्न वर्गों का अन्तर एवं बालपन, युवावस्था और वृद्धावस्था का अन्तर सहन किया जाय। इसके भी आगे समाज के शिक्षित और अशिक्षित वर्ग का अन्तर है।

किन्तु हम उन वास्तविक तथ्यों पर विचार करें जो हमारे चतुर्दिक और भीतर हैं, जैसे वे आज हैं और जैसे वे सदैव रहेंगे। क्या विशप वर्कले या न्यूटन का भी धर्म वही है जो एक किसान के बेटे का? कुछ बातों में से शेष बातों में नहीं है। निश्चय ही मैथ्यू अरनाल्ड की दलीले व्यर्थ जाती, यदि लोग विशेषतः इङ्ग्लैण्ड में यह न सीख पाते कि संस्कृति का बहुत कुछ सम्बन्ध धर्म से है धर्म के तत्व और धर्म के प्राण, सारांश से संस्कृति का सम्बन्ध है। विशप वर्कले ने एक ही स्थान पर अशिक्षित कृषक पुत्र के साथ उपासना करने के लिये इन्कार न किया होता किन्तु ईश्वर, पिता ईश्वर की छाया

आदि शब्दों के विचार उस महान दार्शनिक के, कृष्ण पुत्र के विचारों से निश्चय ही भिन्न होते।

और हमें केवल दूसरों के सम्बन्ध में ही नहीं सोचना चाहिये, अपने सम्बन्ध में भी विचार करना चाहिये। समाज के ही विभिन्न स्तरों की नहीं वरन् अपनी जीवन-यात्रा के विभिन्न स्थलों की बात सोचना चाहिये जो बालकपन से वृद्धावस्था तक पूर्ण हुई है। कौन कह सकता है, यदि वह अपने प्रति ईमानदार है, कि उसकी तरुणावस्था का धर्म वही था जो बाल्य काल में था, या वृद्धावस्था का वही है जो तरुण रहने पर था। अपने को धोखा देना सरल है और यह कह देना और भी सरल है कि सच्चा विश्वास निश्चल बाल्यकाल का विश्वास है। किन्तु इसे सीखने के पहिले हमें एक और पाठ सीख लेना चाहिये बाल्यकाल की बातों को (चपलता, असम्बद्ध व्यवहार और शरारत) छोड़ देना चाहिये। सूर्यास्त के समय जो आभा सूर्य की होती है वह सूर्योदय के समय भी होती है किन्तु उसमें बहुत अन्तर है—सम्पूर्ण आकाश में और समस्त पृथ्वी पर सूर्य की यात्रा हो चुकी होती है।

इसलिये प्रश्न यह नहीं है कि क्या धर्म के विभिन्न स्वरूप हैं, उनमें अन्तर है, उनमें अन्तर है, जीवन के प्रत्येक काल में? प्रश्न यह है कि क्या हमें यह तथ्य स्पष्ट रूप से स्वीकार कर लेना चाहिये जैसा कि प्राचीन ब्राह्मणों ने मान लिया था और अपना कर्त्तव्य निर्धारित कर लेना चाहिये उनके प्रति जो धर्म के वही शब्द प्रयोग करते हैं जो हम करते हैं यद्यपि उनके अर्थ विभिन्न और अनेक होते हैं और उनके प्रति भी जो उस तरह के शब्द भी प्रयोग नहीं करते हैं?

किन्तु फिर यह प्रश्न किया जाता है कि क्या यह तटस्थता है कि हम वही शब्द प्रयोग करें या न करें, हम दैवी सत्ता के लिये एक नाम का प्रयोग करें अथवा अनेक का? अग्नि उतना ही अच्छा नाम है जितना प्रजापति? बाल उतना ही अच्छा है जितना कि जिहोवा या ओरमज्द उतना ही अच्छा है जितना कि अल्लाह। हम कितने ही अज्ञानी क्यों न हों और परमसत्ता के वास्तविक विशेषण भले ही न जानते हों फिर भी क्या ऐसे नाम और विशेषण नहीं हैं जिनको हम जानते हैं कि नितान्त असत्य है? हम भले ही असहाय हों और यह न जानते हों कि भगवान की उपासना सच्चे रूप में और भली भाँति कैसे करना चाहिये फिर भी पूजा के अनेक रूप क्या ऐसे नहीं हैं जिनको हम जानते हैं कि अवश्य त्याग देना चाहिये?

इन प्रश्नों के कुछ उत्तर ऐसे हैं जिनको प्रत्येक व्यक्ति स्वीकार कर लेगा। फिर भी हो सकता है कि पूर्ण अर्थ और महत्व प्रत्येक व्यक्ति न समझे।

“एक परम सत्य, अनेक में से एक, मैं समझता हूँ यह है कि भगवान किसी व्यक्ति या व्यक्तियों को विशेष आदर नहीं देता है (सबको समान समझता हूँ, निष्ठुर होकर बड़े से बड़े को दड देना है, निष्पक्ष है, न्याय के आसन पर विराजमान होकर

दृढ़ और ठीक न्याय करता है) किन्तु प्रत्येक राष्ट्र में वह ऐसे लोगों को स्वीकार करता है जो उससे भय खाते हैं (भगवान हैं यह समझ कर पाप नहीं करते हैं, लोकसेवकों से सब देखते हैं) और पुण्य कर्म करते हैं (ऐक्ट १०, ३४, ३५) ।”

“प्रत्येक व्यक्ति, जो कहता है भगवान, भगवान (केवल नाम रखा है) स्वर्ग साम्राज्य में प्रवेश नहीं पा जायगा । वह व्यक्ति जो परम पिता की इच्छा पूरी करता है वह पिता जो स्वर्ग में है, वह स्वर्ग में प्रवेश पाता है । (सेन्ट मैथ्यू ७, २१) ।”

यदि ये उदाहरण और प्रमाण पर्याप्त नहीं हैं तो हम एक उपमा का प्रयोग कर लें, जब देवोत्पत्ति पर घटित की जा सकती है, उत्तम है और हमें तथा दूसरों को अनेक कठिनाइयों के समाधान में इससे सहायता मिली है । हम पिता के रूप में भगवान की कल्पना करें, मानव मात्र को उसके पुत्र समझे ।

क्या पिता कभी इसकी परवाह करता है कि उसका पुत्र कैसे विचित्र नामों से उसे पुकारता है ? ऐसे शब्द कहता है (प्रारम्भ में) जिनका शायद ही कुछ अर्थ होता हो, दूसरा शायद ही उनको समझ सके । पिता पुत्र की वाणी प्रथम बार सुनता है, जो उसे किसी प्रकार पुकारने की चेष्टा मात्र है, नाम और शब्द कुछ भी हो । क्या बच्चे को तुतली बोली, जब यह मालूम हो जाता है कि वह हमारे लिये है, परम हर्ष से नहीं सुनी जाती है ? उस तुतली बोली से बढ़कर आदरास्पद या गौरवपूर्ण क्या कोई शब्द हो सकता है जिसे हम सुनना चाहते हैं ?

और एक बच्चा यदि एक नाम से (पिता को) पुकारता है और दूसरा बच्चा दूसरे नाम से तो क्या हम उनकी निन्दा करते हैं ? क्या हम एक रूपता पर उस समय जोर देते हैं ? क्या हम इसमें आनन्द नहीं पाते हैं कि प्रत्येक बच्चा अपनी तुतली बोली में विचित्र और विभिन्न रूप से हमें पुकारे ?

नामों के सम्बन्ध में इतना कहा गया । अब विचारों की बात है । जब बच्चे सोचना प्रारम्भ करते हैं, माता पिता के सम्बन्ध में अपने विचार बनाने लगते हैं और अगर उनका यह विश्वास होता है कि उनके माता पिता सब कुछ कर सकते हैं, उनको सब कुछ दे सकते हैं आकाश के तारे भी उपस्थित कर सकते हैं, उनके दर्द दूर कर सकते हैं और उनकी सब शरारतें क्षमा कर सकते हैं, तब क्या पिता इसकी परवाह करता है ? क्या वह सदैव उनको सुधारता रहता है ? क्या पिता क्रोध करता है जब बच्चे उसको बड़ा कठोर मानते हैं ? क्या माता अप्रसन्न होती है जब बच्चा उसे अधिक दयालु मानता है ? माँ को शरारतें सहने वाली और अपने ही समान (बच्चों की तरह) मानता है । यह सत्य है कि छोटे बच्चे अपने माता पिता का आशय नहीं समझ सकते और न उनके उद्देश्यों की प्रशंसा कर सकते हैं किन्तु जब तक वे माता पिता को प्रेम करते हैं, उन पर विश्वास करते हैं, अपने भोले भाले रूप में, तब तक इससे अधिक और क्या चाहिये ?

और पूजा के सम्बन्धी कार्यों के सम्बन्ध में यह कहना है कि अनन्त को प्रसन्न करने के लिये बेल का बलिदान निस्सन्देह घृणास्पद है किन्तु वह हमें चाहे जैसा लगे फिर भी कौन माता ऐसी है जो एक मीठा किन्तु जूठा कौर जो पुत्र अपने मुख से निकाल कर खिलाता है नहीं खायेगी ? चाहे वह गदी उंगलियों से मुख से निकाला गया हो ? वह उसे भले ही न खाये फिर भी यह चाहेगी कि बच्चा समझ ले कि मैंने खा लिया । और ये सब बहुत ही मधुर व्यवहार की बातें हैं, भोलेपन की लीलायें हैं । इनकी मूर्खता में भी आनन्द है क्योंकि प्रेम का ससार है । हम बच्चों के गलत नाम, विचार और कार्यों का बुरा नहीं मानते क्योंकि वे शुद्ध और सरल हृदय से निकलते हैं । हम बच्चों में जिस बात की परवाह करते हैं वह यह है कि वे ऐसे शब्दों का प्रयोग करते हैं जिनका सम्यक् अर्थ वे नहीं जानते हैं ऐसी बातें करते हैं जिनका पूरा मतलब वे नहीं समझते हैं और एक दूसरे के प्रति भी कठोर बातें कहते हैं ।

यह सब केवल एक उपमा-मात्र है । दैवी सत्ता और हमारे बीच जो अन्तर है वह उससे कहीं अधिक बड़ा है जो बच्चे में और माता पिता में होता है । हम इसका अनुभव बहुत नहीं कर सकते, किन्तु कुछ भी अनुभव करने के बाद, दैवी सत्ता के और अपने सम्बन्ध में और दूसरे जन्म की आशा में हम वह नहीं रहेंगे जो अभी हैं, हम अपने प्रति इतने सच्चे न रहेंगे, बालक तुल्य न रहेंगे, मानव न रहेंगे । भले ही दैवी हो जाये ।

हमें इसे सम्पूर्ण प्रकार से समझ लेना चाहिये कि दैवी सत्ता के प्रतिबिम्ब के लिये मानव प्रकृति बहुत ही अपूर्ण दर्पण है । किन्तु इस काले शीशे को तोड़ देने को अपेक्षा यह अधिक समुचित है कि हम उसे अच्छी तरह से जितना हो सके स्वच्छ रखें । वह शीशा अपूर्ण है किन्तु हमारे लिये वही पूर्ण है और उस पर विश्वास करके कुछ समय के लिये ही सही, हम बहुत बड़ी भूल नहीं करेंगे ।

और हमें यह भी स्मरण रखना चाहिये कि, जहाँ तक हम सम्भावनाओं की बातें करते हैं, यह पूर्णतः सम्भव है और पूर्ण रूप से धारणा के योग्य है कि ये उपमाएँ और तुलनाएँ जो हम अदृश्य और अज्ञात सत्ता के सम्बन्ध में बनाते हैं सत्य हो । यद्यपि मानवीय दुर्बलताएँ और दृष्टि की सीमाएँ बाधक हैं । प्राचीन ब्राह्मणों का यह विश्वास था कि मनुष्य भविष्य की जैसी भी कल्पना करता है, पूर्ण या अपूर्ण, उसका हृदय जैसी धारणा करने की क्षमता रखता है, वैसा ही होता है । वह उनकी समझ में उनके विश्वास के अनुसार था । वे यह समझते थे कि पार्थिव पदार्थों की कामना करने वालों को पार्थिव पदार्थ प्राप्त होते हैं । और जो अपने हृदयों को उच्चासन पर रखकर उच्च धारणाएँ करते हैं उनको उच्च ज्ञान प्राप्त होता है । उनका अपना उच्च ससार बनता है ।

किन्तु यदि हम यह विचार मान लें कि उपमाएँ और तुलनाएँ, जो हम अदृश्य

और अज्ञात सत्ता के लिये प्रयोग करते हैं और यह आशा, कि हम पुनः मिलेंगे जैसे पृथ्वी पर मिले थे, ठीक इसी रूप में पूर्णता नहीं होगी, फिर भी कौन सा तर्क हमें यह विश्वास कराने के लिये दिया जा सकता है कि एक दुर्बल हृदय की कामना भी, उतनी पूर्ण नहीं होगी जितनी आकाशा है। विश्वास का अर्थ यह है कि जो होगा सर्वोत्तम होगा और यह सत्य है क्योंकि अनिवार्य विश्वास है। हम इसके अवशेष अनेक धर्मों में पाते हैं। किन्तु मुझे सन्देह है कि ओल्ड एन्ड न्यू टेस्टामेंट से अधिक साधारण शब्दों में और जोरदार भाषा में इसे और कही प्रकट किया गया है—

“क्योंकि ससार के प्रारम्भ से मनुष्यों ने नहीं सुना है, न आँखों देखा है हे भगवान्! तुम्हारे अतिरिक्त, उसने उसके लिये क्या बनाया है जो उसकी प्रतीक्षा करता है। (ईसाह ४)

“किन्तु जैसा लिखा है, आँख ने नहीं देखा है, कान ने नहीं सुना है, किसी ने भी मानव हृदय में प्रवेश नहीं किया है! भगवान् ने उनके लिये जो वस्तुये बनायी हैं जो उसे प्रेम करते हैं।”

हम जो चाहे करे। मनुष्य जो सबसे बड़ी बात समझ सकता है वह है मनुष्य को समझने की। वह एक चरण आगे बढ़ कर कह सकता है कि आगे जो है वह विभिन्न है किन्तु वह वर्तमान से कम पूर्ण नहीं हो सकता, भूत काल से भविष्य अधिक खराब नहीं हो सकता। मनुष्य ने निराशावाद में विश्वास किया है, विकासवाद में उतना विश्वास नहीं किया है, उसका उपहास किया है। विकासवाद यदि हमें कुछ सिखाता है तो वह है उज्ज्वल भविष्य में दृढ़ विश्वास और अधिक पूर्णता की प्राप्ति जो मनुष्य जीवन का उद्देश्य है।

दैवी सत्ता यदि हमारे बीच प्रकट होगी, तो हमारे मानव रूप में अवतरित होगी। मनुष्य दैवी सत्ता से चाहे जितनी दूर हो, पृथ्वी पर मनुष्य से अधिक भगवान् के निकट कोई नहीं है। पृथ्वी पर मनुष्य से अधिक भगवान् के समान कोई नहीं है। मनुष्य का वात्स्यावस्था से वृद्धावस्था में जैसे—विकास होता है उसी प्रकार जन्म से मृत्यु पर्यन्त दैवी सत्ता की भावना का विकास होना चाहिये, एक आश्रम से दूसरे आश्रम तक उसकी वृद्धि होनी चाहिये और उसकी महिमा निरन्तर बढ़नी चाहिये।

जो धर्म हमारे साथ-साथ नहीं बढ़ सकता है, विकसित नहीं हो सकता है जैसे हम बढ़ते हैं, विकसित होते हैं वह मृतक है। निश्चित और अभिन्न एक रूपता, ईमानदारी और जीवन का लक्षण न होकर मृत्यु और बेईमानी का लक्षण है। प्रत्येक धर्म को, यदि वह बुद्धिमान और मूर्ख की एकता चाहता है, वृद्ध और युवक का सामंजस्य चाहता है, नमनशील होना चाहिये। उसे उच्च, उदार और गम्भीर होना चाहिये, उसे सबको सहन करना पड़ेगा, सब में विश्वास करना होगा, सबमें आशा रखनी होगी और सहनशील होना होगा। जितना वह इस प्रकार का अधिक होगा उतनी ही उसकी

जीवनी शक्ति होगी, उतना ही वह शक्ति सपन्न होगा और सबके हृदयो में स्थान पायेगा । इसी सब कारणों से ईसा के सिद्धान्त, दूसरे धर्मों के आचार्यों की अपेक्षा अधिक ग्राह्य हुये । प्रारम्भ में उन्होंने सर्वोच्च सत्य प्रकट किया था जिसे यहूदी बड़े वर्ग ने रोमन पब्लिकन ने, और साथ ही यूनान के दार्शनिकों ने स्वीकार किया था, सच्चे मन से । संसार के उत्तमांश पर उसका राज्य इसीलिये था किन्तु प्राचीन काल से ही प्रयत्न किये गये थे कि विश्वासों की अभिव्यक्ति के बाह्य लक्षण और चिह्न कठोर और संकीर्ण कर दिये जायें ।

प्रेम और श्रद्धा का स्थान संकीर्ण एवं जड़ सिद्धान्तों को दे दिया जाय । इसीलिये ईसाई चर्च ने उन लोगों को खो दिया जो उसके सर्वोत्तम समर्थक हो सकते थे और ईसाई धर्म प्रायः वह नहीं रह गया जिसे सबसे पहले संसार व्यापी प्रेम और, उदारता का धर्म माना गया था ।

अनुशीलन

एक बार हम फिर उस भाग को देखें जिस पर हमने साथ-साथ यात्रा की है । वह प्राचीन पथ जिस पर हमारे आर्य पूर्वज, जो सप्त सिंधु में बसे थे, कुछ ही हजार वर्ष पहले, चले थे । उस पथ पर चल कर उन्होंने अनन्त, अदृश्य और दैवी सत्ता की खोज की थी ।

जैसी कल्पना की जाती है, उन्होंने मूर्ति पूजा से प्रारम्भ नहीं किया था । मूर्ति पूजा बाद के काल में आयी, जब उसे आना चाहिये था । भारत में प्राचीनतम धार्मिक ग्रन्थों में इसका प्रमाण नहीं है । इतना ही नहीं, हम यह भी कह सकते हैं कि मूर्ति पूजा के लिये उसमें स्थान नहीं है उसी प्रकार जैसे ग्रेनाइट ऐसे कठोर पत्थर के भीतर किसी जीव-जन्तु या पदार्थ के रहने की संभावना नहीं है ।

और हमें उनके पवित्र ग्रन्थों में, जिसे अवतरण (इलहाम) दैवी सत्ता का एक बड़ा प्रकट होना, कहते हैं उसके भी चिह्न या प्रमाण नहीं मिले हैं । सब कुछ परम स्वाभाविक है, सब कुछ समझ में आने योग्य है और इस अर्थ में अवतरित है । इन्द्रियों और बुद्धि के अतिरिक्त एक अलग धार्मिक प्रवृत्ति की बात स्वीकार करने का कोई भी कारण नहीं है । यदि हम स्वीकार भी करें तो हमारे विरोधा, जो यहाँ और सर्वत्र हमारे सच्चे मित्र हैं, उसे स्वीकार न करने देंगे । धर्म की व्याख्या यदि हम एक धार्मिक प्रवृत्ति या शक्ति से करें तो यह ज्ञात की व्याख्या कम ज्ञात से करना होगा ।

वास्तविक धार्मिक प्रवृत्ति या चेष्टा तो अनन्त की धारणा है । इसीलिये हमने प्राचीन आर्यों के सम्बन्ध में किसी अधिक दैवी शक्ति का दावा नहीं किया और न अपने सबके सम्बन्ध में करते हैं । जिसका विरोध कोई भी विरोधी नहीं कर सकता है हमने उसी को स्वीकार किया है—इन्द्रियाँ और विवेक । दूसरे शब्दों में अपनी समझने की शक्ति, इन्द्रियों द्वारा प्रकट ज्ञान को ग्रहण करने की शक्ति और इन्द्रियों से प्राप्त ज्ञान

को मनन करने की शक्ति, अनुशीलन की शक्ति और शब्दों से प्रकट ज्ञान की धारणा करने की शक्ति। इससे अधिक मनुष्य के बस की बात नहीं है। इस कल्पना से उसे कुछ भी प्राप्त नहीं होता है कि वह इससे अधिक कुछ कर सकता है।

हमने यह देख लिया कि हमारी इन्द्रियाँ एक ओर सान्त वस्तुओं का ज्ञान देती हैं और दूसरी ओर निरन्तर उसके सपर्क में आती हैं जो सान्त नहीं है या कम से कम जो अभी सान्त नहीं है। वास्तव में उनका मुख्य उद्देश्य है अनन्त में से सान्त को स्पष्ट करना, अदृश्य से दृश्य को, अलौकिक से लौकिक (पार्थिव) को और क्षणभंगुर चतुर्दिक से विश्व को स्पष्ट करना है।

अनन्त के साथ इन्द्रियों के स्थायी सपर्क से धर्म की प्रथम प्रवृत्ति उत्पन्न हुई। सबसे पहली भावना जाग्रत हुई कि इन्द्रियाँ जिसे ग्रहण कर सकती हैं उसके आगे भी कुछ है, हमारा विवेक और हमारी भाषा जिसे समझ सकती है उससे भी आगे कुछ है।

यही पर सब धर्मों की गहरी बुनियाद थी। यही पर उन सब का स्पष्टीकरण है जो सबसे पहले थे और जिनका स्पष्टीकरण माना जाता है, मूर्ति पूजा के पहिले अलङ्कार बाद के पहिले और पशुवाद से पहिले।

मनुष्य को सान्त वस्तुओं के इन्द्रियों द्वारा प्राप्त ज्ञान से सन्तोष क्यों नहीं हुआ? उसके मस्तिष्क में कभी भी यह विचार आया ही क्योंकि ससार में जिसे वह स्पष्ट कर सकता है, सुन सकता है, देख सकता है उससे भी आगे कुछ है या हो सकता है, उसे दैवी शक्ति कहे चाहे आत्मा या देवता कहे।

वैदिक साहित्य के ध्वसावशेषों की खोदाई जब हमको उस दृढ़ चट्टान पर ले आयी तब हम आगे खोज करते गये। हमें यह देखना था कि सबसे प्राचीन स्वयं जो उस चट्टान पर बने थे उनका पता मिले और ऐसे मेहराब और छतें मिले जो भारत के प्राचीन मन्दिरों को बनाये थे। हमने यह देखा कि एकवार जब मनुष्य ने इस विचार को प्राप्त कर लिया कि सान्त के आगे कुछ है तब हिन्दुओं ने उसे प्रकृति में सर्वत्र खोजा। उसे ग्रहण करने की चेष्टा की और नाम करण का प्रयास किया। पहिले अर्द्ध दृश्य पदार्थों में, फिर अदृश्य में और अन्त में अप्रत्यक्ष में।

अर्द्ध दृश्यमान पदार्थों को ग्रहण करने में मनुष्य की इन्द्रियों ने बताया कि वे उन्हें कुछ अंशों में ही ग्रहण कर सकती हैं फिर भी उनका अस्तित्व है। अदृश्यमान और अन्त में अप्रत्यक्ष पदार्थों के ग्रहण करने में इन्द्रियों ने बताया कि वे उन्हें कठिनाई से और शायद ही ग्रहण कर सके फिर भी उनका अस्तित्व है।

इस प्रकार एक नया ससार बना जिसमें अर्द्ध दृश्यमान, अदृश्यमान और अप्रत्यक्ष पदार्थ थे, प्रत्येक कुछ क्रियाओं को व्यक्त करता था। उनकी तुलना मानवीय कृतियों से की जा सकती थी। उनके नाम भी वही दिये गये जो इस प्रकार की मानव क्रियाओं को दिये जाते हैं।

हमने नामों से से कुछ नाम ऐसे थे जो एक से अधिक अप्रत्यक्ष पदार्थों को दिये गये थे। वे साधारण तथा अधिक प्रयुक्त विशेषण बन गये। असुर, देव, देवासुर अमर्त्य, ऐसे विशेषण हैं जो यूनान, इटली और जर्मनी के अमर्त्य देवताओं के समतुल्य और समकक्ष हैं।

हमने यह भी देख लिया कि दूसरे विचार जो धार्मिक हैं और जो अत्यन्त सूक्ष्म विचार जान पड़ते हैं जिनको मनुष्य बनाने की क्षमता रखता है वास्तव में सब सूक्ष्म विचारों की भाँति ऐन्द्रिय अनुभूतियों से लिये गये थे। नियम, पुरण, अनन्त और अमरत्व के विचार भी इन्द्रिय जनित अनुभूतियों पर आधारित थे। सूक्ष्म नाम धीरे-धीरे आये।

मैं चाहता था कि और अधिक भाषणों का अवसर मिलता। मैं दिखाना चाहता था कि मनुष्य के मस्तिष्क पर मृत्यु का पहिला सचेतन सम्पर्क कैसा हुआ और फिर निश्चय रूप के विश्वास और अवतरण की धारणा कैसे विकसित हुई ?

भारत वर्ष में भी, इसके विरुद्ध चाहे जो कहा जाय, यह निश्चित है कि जो कुछ समय के लिये मृत्यु द्वारा हमसे बिलग कर दिये गये हैं उनके सम्बन्ध में विचार और भावनाओं ने धर्म को आवश्यक आधार बहुत प्राचीन काल से ही प्रस्तुत किया। और विश्व को पहिला आश्रय उन आशाओं और कल्पनाओं में मिला कि हमारा भविष्य जीवन होगा हम पुनः मिलेंगे (मृतको से भी) हमारी जाति के बुजुर्गों पर भी इस विश्वास का प्रभाव पड़ा जो अब भी है और जिसे रोकना कठिन है।

अन्त में हमने यह देखा कि एक प्राकृतिक और बुद्धि गम्य क्रम से, एक देव का विश्वास एक ईश्वर का विश्वास बन गया जो सर्वोच्च था। दूसरे देवताओं का महत्व नहीं था, बहुदेववाद नहीं था। एक ईश्वरवाद था। दूसरे देवताओं की सभा-वना समाप्त हो गयी।

और आगे चल कर हमने देखा कि समस्त देवता और असुर केवल नाम ही माने गये किन्तु यह खोज कुछ अंशों में वास्तिकवाद की ओर गयी और कुछ अंशों में बौद्ध धर्म की ओर। दूसरों को इसमें एक नयी दिशा मिली, उस नयी दिशा का अभियान, एक सत्ता का विश्वास दे गया। वह सत्ता प्रत्येक की आत्मा (स्वयं) है। वह समस्त सान्त पदार्थों में है, उसके आगे है, उसके अन्तर्गत है। इन्द्रियों से जो ग्राह्य होता है उसमें है फिर भी उससे आगे है। हमारी सान्त सत्ता अह के अन्तर्गत है और उसके आगे भी है। वह समस्त आत्माओं की आत्मा है।

इस समय यही पर हमें अपना अन्वेषण छोड़ देना पड़ा और यह सन्तोष हो गया कि हमने उस निम्नतम दृढ़ चट्टान की बुनियाद देख ली जिस पर भारत के समस्त मन्दिर आधारित हैं जो बाद के समय में बनाये गये और जिनमें उपासना या बलिदान किये गये।

मैंने आपको बारम्बार यह चेतावनी देना ठीक समझा कि आप यह धारणा

न बनाले कि जिन बुनियादों की खोज, मैंने भारत के प्राचीनतम मन्दिरों की, की थी, वह वही थी, जो मनुष्य के बनाये गये सब मन्दिरों की थी। समाप्ति के पहिले मैं इसे फिर कहता हूँ।

निस्सदेह वह दृढ़ चट्टान, मनुष्य का हृदय, सर्वत्र समान होना चाहिये, कुछ लम्बे और प्राचीन छतें भी सर्वत्र समान हैं जहाँ भी धर्म है, विश्वास है और पूजा है।

किन्तु इसके आगे हमें नहीं जाना चाहिये, कम से कम इस समय मुझे आशा है कि वह समय आयेगा जब मानव धर्म का अन्तर्प्रवाहित क्षेत्र और अधिक सुलभ और गन्तव्य हो जायगा।

मेरा विश्वास है कि जिन भाषणों का मैंने उद्घाटन किया है उसे कोई यांग्यतर और मुझसे अधिक समर्थक भविष्य में पर्याप्त सामग्री देंगे और धर्म-विज्ञान, जो अभी एक आशा मात्र है, और बीज रूप में है भविष्य में सब प्रकार से पूर्ण होगा और ज्ञान की प्रचुर-सपदा देगा।

जब इस परिश्रम की फसल का समय आयेगा, जब ससार के समस्त धर्मों की गहरी बुनियादे स्वतन्त्र रूप से डाल दी जायेगी, तब कौन जानता है कि वही बुनियादे एक बार फिर, हमारे गिरजा घरों के नीचे की परतों के समान, उन लोगों को विश्रान्ति स्थल देगी जो, चाहे जिस धर्म के हो, श्रेष्ठतर, पवित्रतर और वास्तविक जीवन की आकाक्षा रखते हैं जो उनको नियमित बलिदान, पूजा और उपासना में नहीं मिलता है। उनमें कुछ लोग ऐसे भी होंगे जो बालसुलभ कार्यों को छोड़ देना सीख गये हैं, उनको दन्त-कथा, चमत्कार या इलहाम आदि कहते हैं किन्तु अपने हृदय के बालोपम विश्वास को छोड़ देना उनके लिये कठिन है।

हिन्दू मन्दिरों में कैसी उपासना होती है, क्या प्रवचन होते हैं, बौद्ध विहारों में धर्माचरण कैसे होता है, मुसलमानों की मस्जिदों में कैसे नमाज पढ़ी जाती है, यहूदी पूजा-गृहों में कैसे पूजा होती है। इन सबके अधिकांश को एक ओर रखकर, प्रत्येक आस्तिक, और विश्वासी अपने हृदय के, शांत कोने में, अपने अमूल्य रत्न रख सकता है—

हिन्दू अपने इस ससार में अविश्वास और परलोक में दृढ़ विश्वास को, बौद्ध अपनी अनन्त नियम की धारणा को, उसके प्रति समर्पण को, अपनी नम्रता और दया को।

मुसलमान, यदि और कुछ नहीं तो अपनी गम्भीरता को।

यहूदी—बुरे और भले सब दिनों में एक ईश्वर की मान्यता को जो पुराय कर्मों से प्रेम करता है। जिसके नाम का अर्थ ही यह है। इसाई—ईश्वर के प्रति अपने प्रेम

धर्म की उत्पत्ति और विभाग

तो, जो सर्वोपरि है । उसे चाहे जो कहें अनन्त, अदृश्य, अमर्य, पिता, सर्वोच्च आत्मा, जेबमें और सबके ऊपर, मनुष्य के प्रेम में प्रकट, जायित का प्रेम मृतक का प्रेम । जीवन और वमर प्रेम ।

उस एकान्त कोने की ओर जो अभी छोटा और त्रिनिराच्छल है, सोई सोच जाते हैं जो अनेक ध्वनियों और शब्दों के शोर से बचना चाहते हैं, प्रबोध प्रकाश में बचना चाहते हैं और अनेक सम्मतिषों के संघर्ष से दूर रहना चाहते हैं । कौन जानता है कि किसी समय भूत काल का यह कोना विस्तीर्ण होगा, प्रकाश पूर्ण होगा और भविष्य का उपासना ग्रह बनेगा ।

समाप्त

